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Estampa primera

En Medinilla, pueblo andaluz, y en el compas de un convento
de frailes, hay establecido un taller de carpinteria con
permiso de la comunidad y para ayuda de sus necesidades. A
la derecha (actor), el edificio del convento, y en primer
término, una ventana. A la izquierda, edificacion modesta
para vivienda del portero, actualmente ocupada por los
duenos de la carpinterfia. Ante esta edificacion, un amplio
tejadillo que preserva los bancos, maderas y herramientas
del taller. Al fondo, tapia y puerta que dan a una plazoleta
de pueblo. Al aire libre florecen, en sus arriates, algunos
rosales y una frondosa higuera da placida sombra a un pozo.
Es de dia. En verano.

(Estan en escena, al levantarse el teldn, PERICO LEBRIJA,
uno de los duenos de la carpinteria; hombre cincuentdn,
pelirrojo, cara de vinagre; todo €l un puro nervio, vestido con
los mejores trapitos del arca, rodeado de tres animalotes del
pueblo: APANDA, BUCHE y BENITO, que estan haciendo los
honores a una damajuana de vino; y al otro lado de la
escena, bajo el tejadillo. RAMON, oficial de la carpinteria, y
PETRILLA, hija de Perico, que contemplan el cuadro. Se oyen
en la calle grandes voces de “iViva la libertad!", "iViva la
Republical!™, "iMuera Quintana!", “iMueran los caciques!", etc.,
etcétera como de gente que ha pasado tras la tapia del
fondo y poco a poco se aleja.)

PERICO.—(Desesperado mordiéndose una mano.) iMaldita
seal...

APANDA.—(Al mismo tiempo que se oye el barullo fuera y
en alto el vaso.) éVamos a pillarla pa quitarnos el mal humo?

BUCHE.—Amos a pillarla. (Beben.)



PERICO.—Si, hombre, mardita sea mi sino. (Bebe.) Por
supuesto, que eso de que me haigan tachao a mi de la
candidatura no se lo perdono yo a este pueblo en que lo
echen abajo y lo gliervan a levanta.

BENITO.—SI, hombre Usté tiene una historia muy llmpla Uste
lleva quinse anos con esta carplnterla en er compa de este
convento, sin pagarle el arquilé a los frailes y riyéndose de
ellos, y eso, a los ojos de los que semos avansaos, vale
mucho.

PERICO.—Si, seno. Seis veses m’han querio desahusia, y isiete
mil pesetas de arquile Lles debo!

BENITO.—iOle!

PERICO.—Como que por eso m’incluyo er comité provinsia en
la candidatura. iY que no me haigan votao mis paisanos!

BENITO.—Qiga uste, Perico, y los fraile, ien que "tasitura"
estan ahora con usted?

PERICO.—Ahora, desde la Republica, s’han venfo a glenas.
iNo les han quemao er convento por curpa mial.. Y no por lo
que ellos creen, sino porque tengo yo er capricho de que er
convento sea mfo y poné la carpinterfa aonde retumben mas
los gorpes. (Suena dentro una campanilla.) Callarse,
caballeros.

UN FRAILE.—(Dentro.) iAve Maria Purisimal

PERICO.—(A los companeros.) Veréis como los trato.
(Acercandose a la ventana.) {Que hay, morralla?

UN FRAILE.—(Dentro.) iAy, Perico, Pericol... Pero hombre, con
lo buenazo que tu eres, {a qué ese afan de dartelas de
terrible?

PERICO.—iAh! (De manera que usté cree que yo soy un infeli?



UN FRAILE.—(Dentro.) No, hombre; infeliz, no. Un poco beocio
y abstruso, algo acefalo y acrimonico y un lerdo sin chirumen
ni caletre.

PERICO.—Oiga: a mi en latin, no; a mi en cristiano.

UN FRAILE.—Pues en cristiano, hijo mio: que eres tonto. iAy,
Perico, Perico!, {pero quien te ha metido a ti en estas cosas?

PERICO.—Hombre, yo no tengo la curpa de que vinieran aqui
unos oradores de Sevilla buscando por Los pueblos un hijo der
pueblo oprimido, vejado, escarnecido, jorobado y pisoteado
por la pesuna del burgues, y me eligieran a mi pa di con ellos
en la candidatura y lleva a Madrf la voz de los pueblos.

BENITO.—iComo habla!

PERICO.—iTonto que soy! iY, ay, Si yo saliera diputao! lban a
sabé en Medinilla y en Madr| qwen €s Perico Lebrija y Lopez,

porque iba yo a arregla a Espana y me iba a poné una casa
con camas turcas hasta en la cosina y me iba a guisa un
obispo, y me iba a embetuna las bota er dugue de Meinaseli. (
En tono oratorio.) iCompaneros! Ya era hora de que se

gorviera la tortilla y de que los pobres se coman las tajés y
los ricos rebanen las "prodedumbres".

FRAILES.—(Dentro, como si jaleasen un pase natural.)
ii0oolell

TODOS.—(EN?

PERICO.—iAy, que hay chunga! iVenga una palanqueta!
PETRILLA.—iPadre!

RAMON.—iMaestro!

BENITO.—iDuro con ellos!



CORO ZAGALES.—(Dentro, provistos de latones y piedras,
cantando.)

Perico Lebrija.
cara de botija,
que s'ha figurao
que ya es diputao.
Ponte un corbatin,
ponte una castora,
ponte un livitin.

(Arrojan las piedras y los latones a los pies de Perico y
huyen riendo y alborozando.)

PERICO.—(Arengando a los tres "ganotes".) Ciudadanos: ia
ellos, que son pocos! (Cogiendo una tranca y saliendo en
persecucion de la chavalerfa.) iMueran los fasistas!.. (Mutis.)

APANDA.—(A Ramén y Petrilla.) iQue lo van a maja!
BUCHE.—(Idem.) Esta majareta.

BENITO.—(ldem.) iChalao der tol... (Se van los tres por el foro
muertos de risa.)

RAMéN.—Cierra la puerta, mujé (Quitandose la americana.),
que si no acabo yo hoy esta tarea me va a da la escarlatina.

PETRILLA.—(Obedeciendo.) ¢Pero hoy domingo vas a trabaja?

RAMON.—:(Y qué mas tiene gque sea domingo? Cierra bien que
no me vean los del gremio y tengamos guasa. Aqui si no
trabajo yo no hay quien trabaje. Porque tu padre, ya lo has
visto, metio a politico; y con er sosio de tu padre er guason
de tu padrino, iel artistal, tampoco se pue conta. Como €l es
un artista.... iun vago es Lo que es! Calla, que sale.

LUCAS.—(Saliendo en camiseta, tirantes colgando y una
pequena palangana.) {Que pasa conmigo? A mi las cosas en
la cara.



RAMON.—Pues mire usted, senor Lucas. Que le estaba
disiendo a mi novia que esto no pue se y debe echarme una
manita, a ve si acabamos esto.

LUCAS.—éiYo? ¢Cogé yo un martillo y un clavo? ¢(Por cuanto
en er mundo?

RAMON.—No; si ya sé que.... pero...

LUCAS.—(Engallado.) iPero na! Mi sosieda con mi compare
Lebrija—y estas jarto de saberlo—, esta hecho a base de que
estas manos no toguen mas que las cosas finas y de arte
que traigan a la carpinteria, y antes de echarle una mano a
esas cosas ordinarias me corto una mano.

RAMON.—Pero, hombre, si en los seis anos que lleva usted
de sosio con er maestro Lebrija no s'ha presentao aqui mas
cosas de arte que la caja de un relo de cuco y la degorvio
usté ta y como vino.

LUCAS.—La degorvi tal |y como Vino porque era una joya der
siglo dieciocho y na mas que tocarla era una herejia. Menos
mal que con el formon en la mano me pare a tiempo.

RAMON.—No, si da usté unos parones...

LUCAS.—Di er parén porque lo que me trajeron era una
repisa apolilla, que si le quito lo apolillao le quito er mérito.
Porque lo que tu no sabes es que er trabajo de la polilla es
capa de convertir una tabla de lava en un retablo
gotlcoromantlco bisantino que no la conose ni su padre.
Casos hay de esos.

RAMéN.—Si; €r caso €s no da un gorpe.

LUCAS.—GUeno; no se puede discuti con un carpinterucho de
arma. iYo soy un artista! (Echando en la palangana un
chorreoncito escasisimo de agua.) Y un artista que, a la vista
esta, tos los dias, en cuanto llega la hora de adecentarse,



hasta se lava. iPues, hombrel... (Se va por donde vino.)
RAMON.—¢Estas viendo?

PETRILLA.—Pues no trabajes tu tampoco. Déjalo y vamos a
habla de nuestras cosas.

RAMON.—De nuestras cosas podemos habla lo gque quieras;
pero lo que no pue se es deje de trabaja. éTe figuras tu que
si yo no metiera el hombro iba a estar la carpinteria en pie?
iDe qué ibais a comé tu y tu padre, y tu madre, el compadre
de tu padre, y la mujé del compadre, que sois sinco a vivi de
esto? Y no digo que yo hago el seis porque a mi no me
pagan hase un ano y montan ya serca de quinientos duros los
jornales que me deben tu padre y el compadre de tu padre.
Y no meto a la comadre de tu madre y de tu padre, ni a tu
madre, comadre del compadre de tu padre y de la comadre
de tu padre, porque son las mujeres de tu padre y del
compadre de tu padre. iMi madre! (Da un martillazo tan
fuerte que Potrilla, asustada, lanza un grito.)

PETRILLA.—iAYyl..

RAMON.—Te digo que si no fuera por ti.. En fin habla lo que
quieras mientras trabajo.

PETRILLA.—iQué bueno eres!

RAMON.—Bueno; dime. (Se lia a trabajar.)
PETRILLA.—Pues veras. (Se sienta.)iAyl...
RAMON.—Vamos. {Ya estas en babia?

PETRILLA.—Si. Déjame, por tu salu, que suene despierta.
RAMON.—No empieces, mujé.

PETRILLA.—Dejame. iAsil (Pausa.)Veras: tu figurate que mi
padre sale diputao. iTu y yo en Sevillal iTu tlenes una tienda
de muebles en la calle de Tetuan! Eres un senoron. Ya tienes



barriga, y en la barriga una caena asi de gorda con una onsa
corgando. Yo soy una senorona mu requetebién puesta con
faja de goma y to, muy reguapisima, con las cejas pelas y la
cara pinta, bamboleando er buye y pidiendo guerra, que el
que me ve ya no va donde iba y va y me sigue, que llevo
detras de mi tres estudiantes, cuatro senores mu elegantes,
un comandante, un corone y toa la gente de un café. (
Ramoén arrea un martillazo tan furibundo que la despierta
sobresaltada.) {Me quies deja, Ramon?

RAMéN.—Pero OYE...

PETRILLA.—iQue me dejes, pesao! (Vuelve a sonar despierta.)
Lo gleno es que entro en el parque con mis tres ninos, un
ama y una ninera..—Gumersinda, coge ese nino... TG, con tu
madre, Ramonsito... Manuela, hija mia, que estamos a las
intemperies. iLe parese a uste desente ir dandole er pecho
ar nino ensenando a la gente esa abundansia de promontorio?
|Pongase uste un panuelo, so desearal..—Y VOoy Y me topo
con la mujé del arcalde de Sevilla, que viene con sus siete
ninos y un munisipa, tos en rmglera—nchhosos los ojos, dona
Evaristal..—Pues yo, por aqui paseando y esperando a mi
marfo que esta en er casino jugando a la brisca con er
capitan generé ¢Que? ¢(le gustan a uste mis sarsillos? Son
los de dlarlo iPa uste! iNa, cargue usteé con ellos; pa usté! ¢No
ve usté que mi Ramon me compra unos nuevos tos los
jueves?... (Ramoén atiza otro furioso martillazo que la
sobresalta.) iAy!

RAMON.—Mira, eres mas tonta que tu madre.
PETRILLA.—iMejo pa mi!

RAMON.—Gleno; pues no suenes mas, que estoy viendo que
en una de estas suenas que te he comprao la Girarda pa
tendé la ropa. Pero ino te entra na por el cuerpo cuando te
despiertas y te ves metia entre virutas, viviendo en un
chiscon como ese, con dos habitasiones pa sinco que SQis Yy
teniendo que sortea por las noches a ve a quién le toca



dormi ensima der bau?
PETRILLA.—iMira en Lo que te fijas!

VOCES.—(En la calle.) iViva er sufragio universa der pueblo!

iMuera Quintanal... iVival iVivan las masas! iVivan Llos
diputaos! iVivanl... (Aplausos, voces, risas, gritos, etc. Es la
enfebrecida—como se dice ahora—, la enfebrecida multitud

que pasa. Suenan al mismo tiempo grandes porrazos en la
puerta.)

RAMON.—iAtisal Arguien que s'ha chivao y ha ido con er
soplo de que estoy trabajando. iMe la he buscao! iQuien?

JUANA.—(Dentro y a gritos.) iAbre, nino!

RAMON.—iAnda, si es mi madre! Abrela, mujé. (Abre
Petrilla y entra JUANA CAPILLA, jamona, gordota y frescota,
muy arremangada y muy limpia. Trae al cuadril un gran
cesto de ropa lavada y blanca como el ampo de la nieve.)

JUANA.—Pero iqué pasa que tenéis cerrao? éTanta jinda
corre?

RAMON.—Es que ya ve usté como esta la gente de regierta
y como tenemos aqui a los frailes, no sea que a argun
esaborio se le ocurra desi: ivamo por ellos!, y tengamos

guasa. Por mas que no se atreveran, porque s'ha corrio por
el pueblo que los frailes tienen ametralladoras...

JUANA.—iBien hecho!

RAMON.—Pero de toas maneras déjeme usté que cierre. (
Cierra.)

VOZARRON.—(En la calle.) iAbajo el clero!

VOCES.—(Idem.) iAbajo! iMuera! (Aplausos, gritos, voces, y
por detras de la tapia se ven pasar unos palos largos con
trapos rojos a modo de banderas.)
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JUANA.—iQue disen?
PETRILLA.—Abajo el clero.

JUANA.—Y eso {qué es? iQue se van a meté con los curas?
iAbre!

RAMéN.—(Sujeténdola.) iVamos, madre!

JUANA.—(A grito herido.) iSinverguenzas! iGranujas! iCon dos
curas viejos os metereis ustedes! iEntra aquil

RAMéN.—iMadre, por Dios, que lo de las ametralladoras es
mentiral!

JUANA.—Gleno: pues dejalo, no abras; ipa qué? (Sentandose.
) Gleno, aspea vengo con toa esta balumba de ropa. Er dia
que me toca lava en la casa grande acabo estrosaita, porque
como se empena la senora que sea en el rio.. Voy a
descansar aqui un rato, hijo. Contarme cosas. {Qué ha pasao
en er pueblo mientras yo he estao lavando?

PETRILLA.—Ya se lo puede usted figurar: voces, vivas,
rebullicio y jarana.

JUANA.—¢iNa mas? ¢Ni un mal cate, ni una gliena gofeta, ni na
en el mundo?

PETRILLA.—Hasta ahora, que sepamos...
JUANA.—Pues en el rio nos hemos pegao.
RAMON.—:Como? éQuién?

JUANA.—La cuna de Pocopan y una servidora.
RAMON.—Pero imadre!

JUANA.—Estaba lavando a mi vera cuatro pingos remendaos,
mientras yo restregaba esa gloria de ropa, y va de pronto, se
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para, repara en una camisa de Holanda que yo tenia entre
manos, y va y me dise:—iTo eso se va acaba en cuanto
venga er "topato"l—EEr topato?—Lo que va a veni, me dijo,
ier topaté! Lo de Rusia, que to va a se pa tos—Y eso esta mu
bien, le dije, porque esta mu bien, si pudiera se, que to sea
pa tos, como Dios manda—Na de Dio ni Dio; lo que va a pasa
es que cuando venga er topato me vi a pone YO €sa camisa y
voy yo a dormf en esas sabanas, y la senora de casa grande
se va a conformé con cuarquié trapo de estos mios, si yo se
lo quiero da que no se lo dar€, y le vendra mu ancho—:dY eso
es er topato, Manuela? iEso es er topati! Y va y me dise;—iTu
lo que eres es una clerlgal la Ramén.) Mira: se me resbalo sin
queré er Jabon de las manos, que fue a darle en tos los
dientes; la pesqué por la bamba que tal y como estaba de
rofllas le hasia er vestio por la parte reonda de atras, y...
Gueno, que se salieron las ranas, asustaitas de la cara de
rana que ponia la Manuela debajo del rio, ino te digo mas! (
Muy convencida y como si dijera una profecia.) iY es que con
las mujeres metias en politica se van a ve cosas mu grandes!
la Petrilla.) GUeno... ique? (Y tu, que, desde que no nos

VEemMos? Sonando en las musaranas, como siempre, ¢(no? la
Ramén.) Estas tu listo con este CIgarron que €s un cngarron

vestio de muje.

RAMON.—iMadre!

JUANA.—A ve si no es un cigarron comparé conmigo. (
Levantdndose y muy carinosa a Petrilla.) Pero ven aqui y no
pongas esa cara de pelegrina. Si ar fin y ar cabo voy a sé tu
suegra. Ven que te de un beso.

RAMON.—As{ me gusta que la trate usté, madre.

JUANA.—No, si después de to, poquita cosa es, pero no esta
mal. Tiene ange en la cara, y es grasiosilla, y rae va a quere
mucho, éverda?

PETRILLA.—Si, senora.
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JUANA.—{Mucho, mucho, mucho?
PETRILLA.—Mucho.

JUANA.—Pues dispensa lo que te he dicho, y venga ese beso
y un abrazo, s'entranas. (Abrazdndola y palpandola.) iHija
mia, tienes menos carnes que er seis doble! (Sin poderse
contener.) Pero {donde vas tu con esto tan liso, nino? Pero
cuando llegue er caso, idonde tiene “esto” sitio pa... mete a
mi nieto? (Arrepentida.) iVaya, ya la prlngue otra ve!

PETRILLA.—(Un poco enfadada.) {Pues sabe usté lo que le
digo? (Acaricidndose el tipo.) Pues que esto es lo que se
lleva.

JUANA.—Lo que se lleva el aire como sople un poco.
PETRILLA.—iLo que se lleva! iLa moda!

JUANA.—Eso sera. No, si la urtima ve que hubo sine en er
pueblo vi yo una sinta que era dos esqueletos que se
besaban y to. iSi, vamos a llega a €so, por lo que se ve! Si ya
los enemigos del alma no son los de siempre.

RAMON.—¢COmo?

JUANA.—SI, hijo; los de siempre han sio mundo, demonio y
carne, y ahora, por lo visto, son mundo, demonio y gueso.
Ahora que, si es tu gusto, es mi gusto, y yo mu conforme, y
la querré como si fuera mi hija. (Llorando.) Que a queré y a
senti no hay quien me gane, y ven que te dé otro beso. (
Besandola.) iAsf, con arma y via, corason! la Ramén.) Pero
repara en qué familia te vas a meté: la nina tonta, porque es
tonta; er padre, ya sabemos tos quien es Perico Lebrija, cara
de botija, y la madre... éDonde esta tu madre, reina? De fijo
arregléndose los rizos y pintandose hasta los bujeros de la
nari, que yo no he visto muje mas afisiona a pintarrajearse y
presumi, y guma a los hombres y anda a saltitos, que es un
tentetieso y tie mas anos que er puente der rio, que disen
que Lo hiso un rey moro der tiempo de las "Catacumbas" de
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Roma, cuando el Arca de Noe.
RAMON.—iMadrel... Pero imadrel...
PETRILLA.—iQue es mi madrel!

JUANA.—(Y eso qué tie que ve? (Vas a ofenderte? Tambien
va a se consuegra mia y no me ofendo, mira esta. Y no digo
na del compadre y la comadre de tu madre y de tu padre...

RAMéN.—Pero Vamos a Ve...

JUANA.—No, si hay pa tos; porque al compadre y a la
comadre hay que echarles de comé en otro plato. iEsos son
"aristégratas“ y les da por la finura, que se parten de finolis,
y por la ducasion y er sabe de modales, y el orgullo que
tienen, que se creen que los demas somos pPerros sarnosos!
iComo ella es hermana de dona Consolasion Tres-Palasiosl...

RAMON.—Y que doRa Consolacidn, cuando muera, las dejara
toda su fortuna. Eso es verda.

JUANA.—Claro que es verda. Como también es verde que
dona Consolacion Tres-Palasios, con to su senorio, cuando
tenfa veinte anos estaba de cria en casa de un duque, y er
dugque la apresiaba mucho porque la pajolera era mu
ocurrente y mu grasiosa... iAnda; como que un dia que le
entro er desayuno ar duque le conto ella un cuento y se
rieron tanto, que se cayeron los dos de la cama! Que de eso
le viene la "aristograsia" y er dinero que tiene. iQue Lo s€ yo!

RAMON.—Bueno, bueno: ya esta bien.

JUANA.—Pero pa persona con grasia, la madre de esta. iLas
fantasias y grandesas que enrea en menos de nal Que en eso
has salio a tu madre.

PETRILLA.—iDichosa la ramal

JUANA.—Si, ieh? Pues habra que ve la que vais a arma ahora
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en cuanto se enteréis de que tu padre ha salio diputao.
PETRILLA.—:Que?

JUANA.—Yo lo que se corre por ahi. Al pasé por la escuela
salfa la gente disiendo no sé€ qué del escrutinicio, 0 como se
diga, y que habfan triunfao los de don Pepe, y como con ellos
iba englobao tu padre en las papeletas de los votos, ipos que
ya es diputao tu padre! iNa mas que esa barbarial

PETRILLA.—(Loca perdida y a grandes grltos) iAy! iMamal...
iMamal... iSal, mama, que ha salio papa| iMamal! iMamaitaaaal...

(Por la izquierda sale CORONA, la madre de Petrilla. Viene en
chanclas y es una cuarentona repintada, de tipo ciglienesco,
espejo barato y barra de carmin en mano, y el pelo preso en
rizadores de papel.)

CORONA.—(Que pasa? (Que gritos?...

PETRILLA.—(Saltandole al cuello y besandola.) iAy, mamaita,
que somos diputadas! iIQue somos diputadas!

CORONA.—Pero iqué dises, nina, que papa ha triunfao? iNo!
iNo me gastes chuflas, que soy tu madre y te quito la cara
de un guantazo! Ramon, tu, que eres un hombre serio.

RAMON.—Si, senora, si. iSi se van a ve cosas peores!

CORONA.—iAy! iAy, que alegrial iAy, que temblo! iAy, que se
me desrisa er pelo! iAy, que no puedo llora, que me despinto.
(Dando rienda suelta a su imaginacion.) iiYall iMi sueno! iSi
tenia que se! iDinero en buten! iTrenes de barde! iMadri!
iPerico diputao! iUna casa en to er cogollo de la Puerta der
So! iCriados de carson corto! iPerico que se pone malo; Perico
que se muere! Tos los sordaos al entierro. To Madri con
corgauras negras. iVengan ministros y gobernaores en er
duelo detras de el! (Sentandose abatida.)iYa se lo llevan!
iPobresito mio! iAy, que sola c:[uedo| |Por Dios, huo seno
ministro!, itanta prisa le corre a uste? iDéjeme uste que lo
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plensel Cuando pase er Luto ya hablaremos. No, si; si me es
usté mu simpatico... ¢éEh?... éPasao manana la boda? Pero équé
dira la gente? Gleno, gleno, no se ponga uste pesao.
iConforme! iHasta pasao manana, Felipe! (Levantandose
enardecida.) Arsa, pa que me venga la comadre

refregandome su "aristogracia" por los hosicos! iAhora va a
ve ella! (Acercandose a la puerta de la izquierda.) iComadre!
iComadre!

JUANA. —(A Ramén.) (Y €sa va a se tu suegra? Pero isi €so no
€S una mu_|e Si eso es una motosicleta loca, nino!

(Salen por la izquierda LUCAS, al que ya conocemos, Yy
CARMEN, su mujer. Esta senora, aunque vestida de trapillo,
muy de trapillo, incluso en alpargatas, tiene cierto aire de
senorio, dignidad y altivez.)

LUCAS.—ijJoyin con tanto grito! iQue jeringal...

CARMEN.—(Saliendo.) iLucas! iSin joyin y sin jeringa, no seas
basto! {Para que he sido llamada?

CORONA.—Pues vera uste, comadre...

CARMEN.—Primero, la ducasion, que hay visita. la Juana.)
Buenas tardes. (Esta uste buena? iLa familia buena? Nosotros
buenos, muchas grasias; no hay de qué darlas; igualmente; no
hay de qué. la Lucas.) Saluda, no seas ordinario.

LUCAS.—Buenas tardes. (Esta usté glena? ¢(La familia glena?
Nosotros guenos; muchas grasias; no hay de que darlas;
igualmente; no hay de que.

JUANA.—Bueno, pues...

LUCAS.—(Atajandola) No, nada; ya lo hemos dicho to

nosotros y ha llegao uste tarde. Pa se finos hay que
espabilarse, amiga. (Imitando un saludo rapido entre dos.)
Buenas—Buenas—iQue tal?—Bien, {y usté?—Bien. Muchas
grasias—De nada. Asi, si; pero si se aguarda uno, el que es
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mas fino toma carrerilla, y el otro queda como un tio guarro.
la Carmen.) {Verda?

CARMEN.—(A Juana.) Pero siéntese.

JUANA.—(Tomando carrerilla.) De ninguna manera; usté
primero; grasias; de nada; er gusto es mio; muchas grasias:
no hay de que. (Sentandose.) iEn paz!

LUCAS.—(A Carmen.) iPues si que has quedao...! iAnda, pa
que ensenes ar que no sabel!

CARMEN.—(A Corona.) ¢Qué me queria usté desf, comadre?
CORONA.—Pues, comadre, que ya semos iguales usté y yo.

CARMEN.—:(Y eso como va a poder ser? iNi sonarlo! ¢Es que
el mundo se ha puesto patas arriba?

CORONA.—Que usté tendra una hermana pingorotuda y en Lo
mas arto der pimpollo; pero ilas cosas!, y no es por darles a
ustedes dentera: mi Perico ha salto diputao y...

CARMEN.—(Muerte de risa.) ijJa, ja, jal.. iJa ja, jal..

LUCAS.—(Lo mtsmo) |Ja ja, jal.. iAy, que se me sartan las
tripasl... iAy, que tia mas grasiosal... (Dandole un manotazo
en el cuto.) iVamos, comadre! iMira que Perico diputao! Pero
i"oyeis" ustés esto?

RAMON.—iY lo malo es que es verdal
LUCAS.—(Qué estais disiendo, Rosendo"?
PETRILLA.—Verda, padrino.
JUANA.—iToma que si es verdal!

LUCAS.—(Sombriamente.) {¢Eh? No, cuando Juana lo dise... (
Transicion. Incrédulo.) iNo, hombre, no; hasta ahi podian
llegar las cosas! éDonde s'ha visto un diputao sin corbata?
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RAMéN.—Pues S€ Va a Vve.

LUCAS.—GuUeno: pero las patés que le van a dar en cuanto
llegue ar Congreso...

CORONA.—Esta usté muy equivocado, compadre. iLas
patadas las dara el!

LUCAS.—iLo creo, lo creo! En fin. (Mordiéndose las unas.)
iVaya, vayal

CORONA.—Hay su mijita de envidia, {no?
LUCAS.—(Que no la puede disimular.) {Nosotros?

CARMEN.—¢Envidia nosotros? iSi, sil... iLo que toco yol.. Le
doy a uste mi enhoraguena, y de aqui no me voy pa se la
primera que lo felisite. iYa ve uste que envidia! (Se sienta.)

LUCAS.—(Aparte a Carmen.) Que se te nota. Sonrie. (
Desentonada y airadamente, porque ya no puede mas.) Mire
usté, comadre: sea er compadre diputao o archipampéngano
de las Indias Baleares, siempre habra una diferensia entre
ustés y nosotros: los modales finos y la ducasion que
nosotros habernos mamao y er sabe saluda y sentarse que
tenemos, porque... iSientese uste, comadre, haga uste er
favol!

CORONA.—:iYo? (Sentandose.) Ya esta. {Qué hay?

LUCAS.—éiVe usté? Que usté, como Juana, se ha sentao con
to, y asi no es.

JUANA.—iQue no es con to? éPos como tiene que se? (A
plasos?

LUCAS.—En er filito, hombre, en er filito, no sea usté ansiosa.

Eso, y muchas cosillas mas que sabemos nosotros... Porque,
pongo por caso: Ustedes cuando tos los dias nos ponemos a

18



come tos juntos: uste, la nlna er compadre, e€sta y yo, y
coméis y quereis bebé, iquée haséis?

CORONA.—iPues bebé!
LUCAS.—¢Viciversamente?
CORONA.—iCOmo?

LUCAS.—Que si viciversamente: que si no hay mas que hasé
que deja la cuchara y empinarse er vaso.

CORONA.—iClaro!

LUCAS.—(Remedandola.) iClaro! Y deja uste toa la pringue en
er borde del vaso: que ya tenfa yo ganas de desirselo a uste
y ar compadre la Juana, porque en casa no hay mas que un
vaso, y tos tenemos que hosica luego en €l, sena Juana. iEso
es una farta de ducasion y una cochinerfa, comadre! Cuando
se esta comiendo y se quiere bebe, son tres tiempos:
primero, se dejala cuchara; luego, se traga bien lo que se
esta mascando!Pasdndose el dedo por las encias.) sin dejarse
na en las muelas, y tercero, se agacha uno y se limpia uno la
boca con er pico der mante. (Que habfa de eso? Por otro lao:
en lo tocante al parne, ¢de donde va a tené er compadre por
mucho que mangue en Madri, que mangara porque lo
conozco, er dinero ene vamos a hereda nosotros cuando
parné la hermana de ésta? (Envidia de qué, sena Juana, me
quiere usté desf?

JUANA.—Yo ve, of y calla, que conmigo no va na. Alla
ustede. iAnde uste con ellos, Corona, que se vea un argo; un
gofeton, un ganafon, argo que anime!

CORONA.—¢Y0?... iPobresillos!... iSi me da una lastima de
ellosl... Lo cua que como nosotros tenemos que dimos a
Madri, pues quiere desirse que pa gue No paséis apuros Yy
miseria y tengais argo de qué vivi, le regalaremos a ustedes
la carpinterucha esta. éVerda, hija?
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LUCAS.—(Levantandose indignado.) iLa carpinterucha esta se
la vais a comé ustedes! Presisamente habfamos pensao ésta
y yo en dejarsela a ustedes, porque er serrin y el olo a cola
nos esta ya perjudicando mucho en nuestra aristocrasia.

CORONA.—Pues hijo, se la dejaremos a Ramén, porque
nosotros, ya Lo he dicho a ustedes: inosotros a Madri! iMadri!
iUstedes no sabeis lo que es Madrisss!

LUCAS.—iNi uste tampoco!

CORONA.—Pero me lo figuro. Lo primero alli no es como
aqui; alli to er mundo es fino y educao; y ademas la gente
habla que da gusto oirla: icon la ese!l Na de zopa-zopa, como
aqui. iiSopass, sopass y requetesssopasss!! iCon la ese to er
mundo! iPero que to er mundo! Y si no pregdnteselo usté a
Paquito Troncho, que fue zordao en Madri y dise que er
primé dia que llegé le piso er rabo a un perro en la calle de
Arcala y se le gorvio mu fino y le dijo: iGuausss!

LUCAS.—iMira que fino! (Y los trenes que hasen? (Piss?...

CORONA.—Y luego lo que vamos ésta y yo y Perico a lusi y
a figura. Perico con su bombin y su baston, yo escoto desde
aqui pa atras hasta el arranque der queso durse y con mi
guen abrigo de pellejo de oso blanco. iPero no se muerda
uste las unas, comadre, que toavia farta lo mejo!

CARMEN.—(Que, en efecto, se las esta mordiendo.) No: si es
€s un padrastro.

CORONA.—iVamos, comadre, que yo sé lo gue es comerse de
envidia, que siempre se empiesa er banquete por las unas!

LUCAS.—(Dandole a Carmen un manotazo en la mano.) (Te
quies esta quieta, muje? Mire uste: a la comadre se le nota
porque es debi, pero venga y écheme usté grandesas en la
cara, a ve si pestaneo siquiera. Yo misté la risita de
satisfarsion que me entra de pensa que er compadre va a
hase, y a acontese, y a brilla, y a flguro iJajajay...
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enhoraguena!

CORONA.—(Como al principio.) Muchas grasias.
LUCAS.—(Tronchadndose de fino.) Las que usté me hase.
CORONA.—(ldem.) Grasias.

LUCAS.—No: las que usté me hase porque, comadre, es usté
propiamente la estampa de una borracha pinto por un chalao.

JUANA.—(En sus glorias.) iYal iAhora o nunca!
PETRILLA.—Con mi madre no tiene usté que meterse.

LUCAS.—Pues me meteré contigo. ¢Tambien vas tu a di
escoto hasta el arranque de los jamones?

PETRILLA.—S{, seno. iY con carsetines!

RAMON.—(Saltando.) iQuid! iEso sera si yo quiero, y a mi no
me pones tu en ridiculo!

CORONA.—(En ridiculo de qué? iPero tu qué tiene ya que ve
con esta?

RAMON.—¢Cémo?
PETRILLA.—Pues oye, es verda.
RAMON.—¢Pero qué dices?

PETRILLA.—Pues que es verda que no habfamos cafdo en
€s0. (Muy presuntuosa.) Que yo, hijo... vamos, estaria loca,
si... iClaro! Donde te vi a llevo yo a mi vera gue no diga la
gente: iAnda esta nina, el largalo que se trae! Mira como
suerba. ("Suerbe" con fuerza.)

JUANA.—(Levantandose y remangandose con las del Beri.)
iBueno!

RAMéN.—(Deteniéndola.) iMadre! (Ruido de voces en la calle.)
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PETRILLA.—(Acudiendo a la puerta.) ¢éEh? iMama! iPapal!
CORONA.—({QuE?

PETRILLA.—(Corriendo hacia su madre.) iPapa! iQue viene
papal!

CARMEN.—(A Lucas.) YO me voy.

LUCAS.—iQuieta aqui! iNosotros enhoraglena y na mas que
enhoraguena!

CARMEN.—Pero...

LUCAS.—iA repudrirse, pero enhoragiena y na mas que
enhoraguena!

VOCES.—(En la calle.) iVivaaaal... iVivaaaal... (Por el foro
entra PERICO asustao y cierra la puerta.)

PETRILLA.—(Alborozadamente, abriendo los brazos y yendo
hacia él.) iiPapall

CORONA.—(Lo mismo.) iPerico!

LUCAS.—(Apartandolas bruscamente con sendos empujones.)
iAtras to er mundo! (Abrazando a Perico.) iCompadre de mi
arma, venga usté aca! iTan chiquitillo y tan grande! iLos
hombres en er mundo! (Lo levanta en vilo, Perico manotea y
patalea en el aire.) iViva er diputao!

TODOS.—i Vivaaaal...
PERICO.—(Queriéndose zafar.) iPero mardita sea mi corason!

LUCAS.—iViva er diputao!

TODOS.—iVivaaaal...
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VOCES.—(En la calle.) iVivaaaal...

PERICO.—(Hecho una fiera.) Compadre, que yo soy mu chico
pero vengo venenoso.

LUCAS.—(Dejandolo caer al suelo, con la repugnancia con
que se tira a un bicho.) iAaaag!...

PETRILLA.—iPapal!
CORONA.—iPerico!

PERICO.—(Indignadisimo y espumajeante a Corona.) Z.Qué
haces tu aqui con esos papeles en la cabeza? (Es que la
arquilas, o que?

CORONA.—(Asustadisima.) iAy!
PETRILLA.—(ldem.) iPapal

PERICO.—(Revolviéndose furioso, a su hija.) iQuitate de mi

vista, nina, que te vi a arrima un cate que vas a rompe a
habla en latin! (Revolviéndose a Carmen.) éQué me mira usté

con toa esa cara pan cruo? iVaya usté a la porra y guia a la
derecha! (Revolviéndose a Juana.) {Que pasa? iPorque yo con
toa esa facha y to ese abuso de pechuga, yo me la sarto a
usté! la Ramédn, que estd tras el banco.) iV a ti tambien! {Qué
haces tu ahi metio en la barrera? iSarte a los medios! (
Revolviéndose a Lucas.) (Y uste, que? (Queria argo de mi?

iPues sarga usté a la calle! (Rapidamente inicia el mutis

hacia la calle, y al pasar por la reja del convento, mete alli
la cura y grita: y iMuera er clero! (Desafiando a Lucas.) la la

callel

LUCAS.—(iPero compadre de mi arma, tan fuerte le ha entrao
a uste? (Es que estaba uste esperando er sali diputao pa
echa ese genio?

PERICO.—(Cavernosamente.) a'.Qué dise usté?
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LUCAS.—iQue no es pa tanto!

PERICO.—(Avanzando luida Lucas lentamente y con paso de
tigre.) éQue no es pa tanto, er que?

LUCAS.—Mire usté, compadre; a mi no me venga usté con la
jeta gacha y escarbando er suelo, porque le pego a uste un
guantaso que Lo hago pelusa.

JUANA.—iY yo la soplo!

RAMéN.—(Dando un martillazo en el banco que acoquina a
Perico.) iiiy yo!ll

PERICO.—(Achicado.) Pero que yo me entere. (A qué ha venio
la guasa de cogerme en brasos?

LUCAS.—Hombre, pa selebra su triunfo. éNo han trunfao los
Suyos?

PERICO.—(Volviendo a su fiereza.) iSit iSil iiSill... {Y qué?

LUCAS.—:iPero quién es este filete de anchoas que me mete
a mi las mano por la cara?

PERICO.—(Cada vez mas cerca de ias narices de Lucas.) iYo!
LUCAS.—:Y usté es mi compadre?

PERICO.—iiYol!!

LUCAS.—!Y por haberlo felisitao me va a paga uste?
PERICO.—iiYo!!

LUCAS.—iEa; pues yo me pego con uste y con su jefe! iQuien
es su jefe de uste?

PERICO.—iiYo!!

LUCAS.—iY con los que l’'han votao a usté! éCuantos l'han
votao a uste?
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PERICO.—iiYoll
LUCAS.—iComo?

PERICO.—iiiQue yo!!l iQue no he sacao mas que un voto,
mardita sea mi cara! iEr de yo! iDigo er mio! iEr que eche yo!

TODOS.—(EN?

VOCES.—(En la calle.) "Perico Lebrija,—cara de botija",
etcetera. (Sacuden un penascazo a la puerta y entra en
escena un adoquin por encima de la tapia.)

PERICO.—iAgacharse! (Todos se agachan y suena en la

puerta una verdadera lluvia de pedradas.) "Santa Barbara
bendita,—que en er sielo estas escrita,—con papel y agua
bendita."

VOCES.—(En la calle, que se alejan poco a poco.) iVival
iVivaaal...

PERICO. —(lncorporandose y casi acongo;ado) Y si enSIma de
esto, tambien ustedes me vais a toma er pelo, iQuE queréis
que haga mala sangre? (Que rompa a baila? (Sentdndose
abatido.) iEn rediculo, compadre, en rediculo y en vidensia!
iUn voto solamente! iAnda que si me confio y no me voto yo
mismol... Pero, {qué? iSi ha sio peo! Si estaba yo oyendo los
nombres que salian en las papeletas, que en toas las
papeletas habian borrao mi nombre y... iLo que son las cosas!
Cuando salio la mfa por que tanto que acababa yo de
mentarle la madre a tos, y va y dise er presidente: iLa tuya,
Perico! Que vino bien, porque él lo desfa por mi papeleta
pero la gente se creyo que lo desfa por mi madre y ipa que
la que armaron!

LUCAS.— (Consolandolo.) Pues usté dispense los abrasos,
compadre. No cref yo que se habian cargao con usté esa
faenita. iEsta visto que nadie es profeta en su pueblo! Claro;
a uste lo han visto de chiquillo juga ar trompo con los
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carzones rotos y er pana asomando, y se figuran que sigue
usté siendo aquel chavea con la cara churretosa de chupa
caramelos y arropias, tan reluciente de pringue que paresia
vidria... Que por eso le pusieron a uste er mote de
"Carabotija". que estuvo bien puesto.

PERICO.—(Violento.) iCompadre! (Refrenandose.) Anda,
Ramon, llegate ahf enfrente y has er favo de poné un
telegrama ar comite centra que diga: “Trunfaron tos ustedes.
Yo derrotao por uno a dos mil del candidato carca, Perico
Lebrija Carabotija." iDigo, no! iLopez, Lopez, mardita sea mi
corason!

RAMéN.—Voy. (Se va por el foro.)

LUCAS.—(A Perico, acariciandole la cabeza.) iVaya por Dio,
compadre, vaya por Diol...

PERICO.—(Revolviéndose iracundo.) iNo me tenga uste
lastima que eslo que mas me puede!

LUCAS.—Pero ensima de que Lo consuelo...
PERICO.—iQue me deje ustel!

LUCAS.—iPues ande usté y que lo zurzan! (Yéndose al lado
de Carmen.) Digo: ite parece? (Quedan a un lado Perico,
Corona y Petrilla y a otro, formando grupo, Juana. Carmen y
Lucas.)

CORONA.—(Muy nerviosa y haciendo harina unas virutas que
ha cogido.) De forma que...

JUANA.—iPasiensia y engurrunate, hija!

CORONA.—(Encarandose con Perico.) Por supuesto que la
curpa de to esto la tiene tu, iso birria, que eres una birrial!

PERICO.—iCallate, Corona!

CORONA.—¢Pero donde tenfa yo los ojos que me crei que
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con ese tipo de lenguao canijo ibas tu a salfi diputao?
PERICO.—iQue te calles, Corona!

CORONA.—iTo por tierral

PERICO.—iCorona, callate!

CORONA.—(A Petrilla.) iYa ves la ruina que nos ha buscao tu
padre!

PERICO.—iYo?

JUANA.—Es que usté no sabe lo que esa cabesa habfa
maquinao.

PERICO.—iComo siempre! iPos como me lie a quitarle cosas
de la cabesal...

JUANA.—iAnda, empapela usté er pueblo! ija, ja, jal..

CORONA.—(Desafiandola.) iJuana, que yo no me meto con
uste, Juanal Y er caso no es pa tomarlo a risa, sino pa
sentirlo. iOrdinarios, que seis unos ordinarios!

CARMEN.—Eso no, Lucas, que no se diga: Lo primero la
ducasion. iMi pesame, comadre!

LUCAS.—L’acompano a usté en er sentimiento, comadre. iLa
cuesta arriba que se le va a hase a uste ahora acostumbrarse
otra ve ar pueblo, despues de habe figurao tantisimo en
Madri!

CORONA.—No pase uste pena, que a to se acostumbra uno.

JUANA.—Si, pero lo malo va a se cuando pise usté aqui a un
perro y no le diga iguausss!

CARMEN.—iJa, ja, jal...

LUCAS.—i]Ja, ja, jal..
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JUANA.—Y diga usté, Corona; una curiosida: aguer vestio que
[levaba uste con el escote hasta er sitio donde antes
tenfamos el rabo, era la ultima moda pa rascarse a gusto,
ino?

CARMEN.—iJa la jal...

LUCAS.—iJa, la jal... (Llorando de risa.) Otra cosa: ¢el abrigo
de pellejo de o0so, era de osso o de ossa? iAy, que me
descosso! iJa, ja, jal..

CARMEN.—iJa, ja, jal...
JUANA.—i]a, ja, jal...

LUCAS.—:iY de qué murio er compadre, comadre? ¢(De idiota
que era?

CARMEN.—iJa ja, jal...

JUANA.—iJa, ja, jal...

PERICO.—(Levantandose airado.) ¢Qué yo me he muerto?
LUCAS.—Y enterrao. Y la comadre casa con un ministro.

JUANA.—Es verda. la Corona.) ¢Ha venfo con uste don Felipe?
(Llamando a grito pelado.) iDon Felipeeel...

PERICO.—¢Pero qué don Felipe ni que...?
UN FRAILE.—(Dentro.) iPerico!
PERICO.—{Qué pasa? iCallarse!

UN FRAILE.—(‘.Qué risas son esas? Buena seﬁal, éno’?
iEnhorabuenal

PERICO.—(Desconsolado.) ¢También ustedes mala sangre?
iAbrirme ahi que voy a meterme fraile de por vial!
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UN FRAILE.—¢AQui? iQuita, hombre; aqui no admitimos tontos!
LA COMUNIDAD.—(Dentro, cantando.)

Perico Lebrija,

cara de botija,

que s'ha figurao

que ya es diputao... (Risas.)

PERICO.—(Al mismo tiempo, hecho una fiera.) iAy, que me
pierdo! (Cogiendo airado una silla.) la troto to er mundo!
iHala! iArrimo viruta aqui, que voy a prenderle fuego ar
convento, y a la carpinteria, y aqui parmamos tos; el
compadre, la comadre, mi mujer, mi nina, los frailes, Yy YO, Y
don Felipe. la gritos.) iDon Felipeeel... (Al ver entrar a RAMON
por el foro.)iY tu también! iEntra y atranca!

RAMéN.—Maestro...
PERICO.—iA arrimo virutas!
RAMON.—Es que yo le traigo... (Le da un papel.)

PERICO.—(Sentandose a leerlo.) éEh? éComo? Pero éesto quée
es’?

RAMéN.—Yo, lo que m'han dicho.
PERICO.—{Quién?

RAMON. Cuando llegue a poné er parte que usté me duo
llamaban a usté de Sevilla, y vala telefonista y dijo: Pongase
usté, y me puse; y ahi esta Lo que m’han dicho de parte der
comité centra.

PERICO.—(Leyendo tembloroso y mas calmado.) "Que no
importa que haya sido derrotado en el pueblo, porque la
candidatura completa ha triunfado por la circunscripcion, y
uste por setenta mil votos en toda la provincia; venga a
Sevilla jueves, acto de la proclamacion." (Incrédulo.) iNo!
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(Sigue releyendo el papel una y otra vez.)
TODOS.—(Acercandose.) ¢Eh?
PERICO.—iNo!

RAMON.—Ademas alli habfa un punao de telefonemas pa uste
que no han querio darmelos a mi pa que yo los trajera.

PERICO.—iNo!

RAMéN.—iQue si, maestro! iPor la salu de mi madre! iPor la
salud de su hija...!

LOLA.—(Muchachita del pueblo que ha entrado trayendo
como unos veinte telefonemas.) Maestro, mi hermana, que
tome uste estos partes.

PERICO.—(Saltando a ella como un tigre y arrebatandoselos.)
iVengan!

LOLA.—(Asustada.) iAy! (Se va coriendo por el foro.)

(Mientras Penco va leyendo los telefonemas tirandolos al
aire a medida que los lee se suceden, entre Corona Yy
Petrilla, por una parte, y por otra, Lucas, Carmen, Juana
y Ramédn, mudos ademanes y gestos despectivos.)

PERICO.—(Leyendo.) "Coalicion triunfante.” (Tira el
telefonema y lee otro.) "Enhorabuena, companero.” (ldem.)
"Felicitale Comité." (Idem.) "Viva voluntad popular." (Idem.)
"Saludo nuevo diputado." (Idem.) "La patria sabe eleglr SuUs
hijos." (ldem.)"Si todos diputados son como usté, Espana ha
hecho las diez de ultimas." (Idem.) iEnvidias!

PETRILLA.—(Abrazandole.) iPadre!
CORONA.—(ldem.) iPerico!

RAMéN.—(ldem.)iMaestro!...
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PERICO.—(Exaltadisimo.) iCogerme en hombros! iSacarme en
hombrosl!...

LUCAS.—iNo sea usté idiota, compadre!

PERICO.—iHe dicho que en hombros! (Salta sobre Lucas y
queda a caballo sobre el, gritando mientras Lucas intenta en
vano apearlo.) iViva yo! iViva yo! iViva yooool..

TELON
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Estampa segunda

Recibimiento, sala de visitas y escritorio, todo en una pieza,
de una casa de viajeros en Madrid. En el ultimo término del
lateral derecha, la puerta de entrada con mampara; al foro,
un balcon, y en el lateral derecha, dos arcos que conducen a
sendos pasillos.

Habra en el centro de la escena una mesa amplia con
periodicos y recados de escribir; al lado de la puerta de
entrada, un perchero; entre los dos pasillos de la izquierda,
el pupitre de la Direccion, y en el primer termino de la
derecha, un tresillo con mesita. Es de dia. En el mes de mayo
de 1932.

(Al levantarse el teldon estan en escena PERICO LEBRIJA y
TEODORO PATERNA, cuarentdén andaluz brutisimo. Perico, en
mangas de camisa, esta escribiendo la carta que le dicta
Teodoro.)

PERICO.—(Leyendo lo que ha escrito.)"Y hoy no pensamos de
di a la "seccion" de Cortes porque habla el Ministro de
Hacienda del Presupuesto, y como no hay cuidao de que se
arme garata, no hasemos farta nosotros en er Congreso pa
na." la Teodoro.) {QuUé ma?

TEODORO.—(Dictando.) Manuela: sabras gque quiero que
vengas a Madri a pasa la fiestas de San Isidro, que ya veras
como te gustan, manque no se puedan equipara con las der
pueblo.

PERICO.—(Suspendiendo la escritura.) ¢Equipara es con
hache? No.... si... iHombre, no: con equi! iSi ello mismo Lo dise!
Equipara; primero una "equi” y luego para. (Escribe.) Der
pueblo.
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TEODORO.—(Dictando.) Manuela: casi toas las familias de los
demas diputaos han vinido y tu no vas a ser menos.

PERICO.—(Escribiendo.) Menos.

TEODORO.—Manuela: te mando mi carné de diputao pa que
vengais tu y el Emilio.

PERICO.—éCon el carné de usté, companero?

TEODORO.—Hombre, claro. ¢(No tengo yo derecho con mi
carné a Vlaja en un asiento de primera cuando me dé la gana?
{Pos que mas le da al reviso que en el asiento mio venga yo
0 venga otra persona que yo mande? ¢No es mio el asiento?

PERICO.—Eso si; pero es que uste quiere que con su carne
vengan dos, y €S0 NO pue se.

TEODORO.—Si pue se, porque vienen los dos en tersera, que
es mas barato que uno en primera.

PERICO.—{Que tiene usté rason y hasta resurta un ahorro pa
la Companial

TEODORO.—iEso si que no! A los burgueses de la Compania
no les dejo yo na. Ya sabe Manuela que la diferencia se la
tiene que pedi al reviso, y con lo que el reviso le abone,
compra la merienda.

PERICO.—iLo que afina uste, companero! Siga uste.

TEODORO.—(Dictando.) Manuela: ésta te la escribe er diputao
don Pedro Lebrija, que esta en mi misma fonda.... que es el
unico que sabe que yo no sé€ escribf; lo cua que m'ha dicho
que no soy yo solo, porque €l sabe de dos diputaos mas que
ar firma hasen lo que yo: dibuja er nombre. Lo cua que
m’anima.

PERICO.—(Dudando.) (M hanlma? ¢An|ma es con hache? Si;
que es sin hache es anima. Por mas que aqui como es
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m'anima, es con eme. (Escribiendo.) Manima.

TEODORO.—(Dictando.) Manuela: sabras que ademas de las
mil pesetas me dan sien duros en una ofisina secreta que le
disen "Higiene de Carreteras".

PERICO.—iPor su salu de uste, companero!, idonde esta esa
ofisina?

TEODORO.—No lo se.

PERICO —Usté lo sabe y no me Lo quiere desi.
TEODORO.—No seno. Si lo supiera, se lo digiera.
PERICO.—Pero uste ira a la ofisina.

TEODORO.—:iYo que vi a di pa que me vean entra? éNo ve
uste que es secreta? iCobro y me achanto, que yo se guarde
un secreto, companero!

PERICO.—Esta bien. No si a lo mejo es ahf donde le van a da
a mi muje dos duros diarios. Don Mario er periodista l'ha
buscao ese enchufe.

TEODORO.—(Otro? (No esta ya coloca en la Subdelegacion
general del Turismo en pandilla?

PERICO.—No; esa es mi nina, que cobra también en la Ofisina
central del Patronato nacional para la divurgasion del teatro
griego por las esquinas.

TEODORO.—Gacho, hombre. éDos suerdos su nina de uste?
PERICO.—Simpatias que tiene uno.

TEODORO.—GUeno, ponga usté la despedfa; expresiones pa
to er que por mi pregunte, te abraza y te besa tu esposo que
lo es.

PERICO.—iQuite usté, companero: que se vea que es usté
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elemento ofisial Y antes el elemento ofisia se despide
disiendo: "Dios guarde a usté muchos anos"; pero como ahora
le hemos dao a Dios la cesantia, se pone: “Viva usté muchos
anos", y eso hay que poneél!

TEODORO.—éViva uste? iLe voy a habla de uste a mi muje?

PERICO.—No, hombre, de tu: "Te abraza y te besa y viva tu - (
Reflex:onando) ¢Viva tu?éViva tu que?, porque viva tu no
pega. iYa estal “iViva tu cuerpo muchos anos!" (Escribe.)

DOMINGO.—(Por la izquierda, Uultimo término, con wunos
periddicos en la mano. Es un cuarentén también muy bruto,
pero castellano.) iNo hay derecho, companeros!

TEODOROQO.—(Eh? {Qué pasa?

DOMINGO.—Los periodistas que no me mientan. Que han dao
en silenciarme, y eso no, irediez! la mi no me estropea la
carrera ningun estilografico de esos!

TEODORO.—Pero...

DOMINGO.—(Arrojando los periddicos sobre la mesa.) iAhi
estan que los pueden verl iNi nombrarme! Y ya vieron
ustedes el revuelo que arme ayer en la Camara.

PERICO.—iQué fue?

DOMINGO.—Pues nada: que cuando ese agrario de Samaniego
pidio la palabra, me arranque, le dije dos cosas de su padre y
una de su madre y que saliera a la calle conmigo. Bueno;
pues ésta es la cuarta vez que pronuncio yo un discurso, y
ahf estan: ini nombrarme!

PERICO.—Qiga: pero ¢éno ha lefdo uste lo que le dise
Fernandez Florez?

DOMINGO.—(Eh? (Arrojandose sobre el "A B C”.) éMe mienta?

PERICO.—iSi, hombrel!

30



DOMINGO.—Eso es otra cosa. A mi que me mienten aunque
sea la familia. (Buscando en el "A B C".) Aqul esta. (Leyendo
para su capote.) Uuuumm... ¢éEh? iSenores, qué bombo!

TEODORO.—(Que ha terminado de dibujar.) A ver, hombre...

DOMINGO.—(Leyendo mas nervioso.) "El senor Escobosa..."
iYol iSoy yo! "EL senor Escobosa se nos revelo ayer como
teécnico en el ramo de Guerra al afirmar a grandes voces en
la Camara que, en defensa de sus ideales, el no retrocede ni
ante un canon que le dispare autobuses..." iY lo dije! iAs{ se
escribe! iNada, que me han hecho hombre! Ahora mismo voy a
escribir al pueblo para que le manden a Fernandez Florez
unos jamones. (Quien los tendra buenos? Hombre, S|’, el
medico. Le escribire al medlco, que ese los tendra bien
curados. (Mutis por la derecha.)

TEODORO.—iVaya un tfo con suerte! (Y a usté no le parece
raro que no hubiera leido el ABCtrayendolo ahi?

PERICO.—iComedias, hombre! iYa Lo creo que Lo habia leido!
iY le digo a uste mas! iAhi ha habio unten!

TEODORO.—(EN?

PERICO.—iDe donde va a darle Fernandez Florez un bombo
asi a nadie? iAhi ha habio unten! Ese ha ido a Fernandez
Florez y ahi va un duro... ¢Eh? la mil... iVamosl...

TEODORO.—(Dirigiéndose hacia la derecha.) Hombre, ya ha
llegao su muje de uste. Ahi esta en un rincon hablando con
don Mario er periodista.

PERICO.—¢Qtra vez con don Mario? Me tiene a mi escamao
don Mario.

TEODORO.—(Intencionadamente.) iAh!, édon Mario y su mujé
de uste?... iNo, si ya desia yo!
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PERICO.—iCompanero!
TEODORO.—iAh!, ¢éno? Cref.

PERICO.—iCompanero! No, hombre, no. Es que don Mario anda
encandiladlo con mi nina, y donde ve a mi mujé se pone a
charla con ella porque ar santo se adora por la peana; pero
como mi mujé es tonta, ¢sabe ustée?

TEODORO.—(Echandole el brazo por el hombro.)Sera tonta;
pero vaya un bocao que tiene, companero.

PERICO.—iCompanero!
TEODORO.—Pero {es que no armite usted una pulla?
PERICO.—(Desembarazandose de él.) iCompanero!

TEODORO.—No se sarga usté suerto, hombre. (Volviéndole a
abrazar.) Gueno, y a to esto, yo es que supongo que un
hombre avansao como usté no vendra ahora con selos der
tiempo de Carlos V.

PERICO.—{Yo? iSe quie usté calla?

TEODORO.—Ya las mujeres y los hombres no se atan de por
via, y er que mas puede o la que mas quiera, alla ella y alla
él. Eso es lo que hemos votao, y nosotros tenemos que da el
ejemplo.

PERICO.—Claro, claro.

TEODOROQO.—Pues apartese usté, que ya viene, y ar paso que
me voy la vi a dejé pa el arrastre. (Apartandolo de un
manotazo.) iFuera to er mundo! (lnicia el mutis por la
derecha y se encuentra con CORONA, que entra en escena,
muy ensombrerada, bastante acursilada y muy provocativa.
Tras una especie de relincho.) iGrrr... las mujeres barbisl.. (
Vase.)

CORONA.—(Volviéndose a verlo marchar, muy coqueta.) iLos
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hombres!

PERICO.—(Saltando.) iLos... (Reprimiéndose.) iNO que no se
diga!

CORONA.—(Que mientras tanto ha estado haciendo
contorsiones y monerias, agitando el panuelo en son de
despedida a Teodoro, se vuelve y dice, despectiva, a su
marido:) Hola.

PERICO.—Hola. (Disimulando.) ¢De donde vienes tu ahora, que
no hay tiendas abiertas, ni ofisinas, ni na?

CORONA.—De por ahi.

PERICO.—(EN?

CORONA.—Digo, no.

PERICO.—iAh!, éno? (Silba.)

CORONA.—No. Es que he dicha por ahi y no es por ahi.
Es por ahi.

PERICO.—iAh!, ¢si?

CORONA.—ST; se dice,éhi. Aqui en Madri la gente fina no dise
ahi, sino ahi. "A por ahi, de por ahi, quita de ahi..." Pero a mi
eso de ahi...

PERICO.—(Que no puede ya mds.) iPues vas a tené que desf
ay, porque te vi a da un cate que te vi a vesti de bombero!

CORONA.—Oye, oye...
PERICO.—iNi oyo, ni ollal!
CORONA.—Pero ¢{a qué viene esa interpelasen parlamentaria?

PERICO.—Aque andas tu mu suerta y mu turista.
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CORONA.—iChe, che, che, chel... iLo lega! iLo lega y na mas
que lo lega! {No nos habeis dao ustedes los mismos derechos
a las mujeres que a los hombres y hasta er voto?

PERICO.—Tu tendras er voto; pero como yo te ponga er
veto, vas a baila er vito.

CORONA.—iOrozco, no te conozcol... Pero éite digo argo yo a
ti der tejemaneje que te traes con Duvigis, la cria, y con
Soffa, la tiple esa que esta aquf de gUéspeda, que vaya una
guespeda?

PERICO.—Y hases bien en no desirme na, porque sernos o no
Sernos.

CORONA.—Pues sernos.
PERICO.—Sernos unos sinverguensas.
CORONA.—(En qué queamos?

PERICO.—Y sobre to: {qué hablas tanto por los rincones con
don Mario er periodista?

CORONA.—(Sofocadfsima.) iJesus, hijol... (Es que vas a tené
selos?

PERICO.—{Y00007?... éDe qué voy a tené yo selos de ti, so
birrion? iYo soy mas hombre que el mas hombre y vargo mas
que ningun hombre!

CORONA.—(TU? Pero ies que te crees que er se diputao es
el "sursum"? Pues ma que tu, muchos; ipero muchos! Er
mismo don Mario es mas que tu, porque ahf lo tienes, que lo
han hecho gobernado.

PERICO.—iGobernado?

CORONA.—iGobernado! Lo que tu no seras nunca, que €so si
que es un cargo bonito, y ahi si que se puede una lusi, y no
de muje de un diputao, que no es se na. iAnda, prueba a ve si
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te hasen a ti gobernadol... iSf, sil...
PERICO.—éPor qué no?

CORONA.—Porque no; porque tu no eres mas que un infelf,
que en er tiempo que llevas diendo ar Congreso no has dicho
esta boca es mia.

PERICO.—Pero {tu sabes si he dicho o no he dicho? iPues he
dicho lo mio, pa—que Lo sepas!—Lo que pasa es que—cuando
chillamos tos no se— -me—oye a mi ,—Pero—que—se vea
er—pupitre de mi escano, a ve—si—no esta partio—Y a—ve
Si te—enteras, chocolatera, que er—se—diputao
es—mas—que—gobernado —porque donde se toma curtura y
se aprenden frases es en er Congreso. Y si no, éde donde va
a sabe un gobernao ni nadie lo que yo se ya? Tu misma,
isabes tu lo que es defisi, superabi, suplicatorio, quorum vy
control? iControl! (Sabes tu lo que es control?

CORONA.—iQué es control?

PERICO.—Pues una cosa asi como er que se pone a asecha
porque no se fia ni de su sombra. iEr que esta guipando por
el ojo de la cerradura pa ve lo que se hase y como se hase!

CORONA.—iValiente poca verguensa!
PERICO.—iLa que tu no tienes!
CORONA (Cogiendo una silla airadamente.) iPerico!

PERICO.—(Eh? iiAh!l iComo tires la silla, tiro la mesal (
Da punetazos en la mesa.)

EDUVIGIS.—(Criada guapa y chulona, por la izquierda ultimo
término.) iChits.... senores, por Dios, que los viajeros que
llegaron anoche en el rapido de Andalucia estan "entadia"
durmiendo!

CORONA.—¢{Durmiendo a las tres y media de la tarde?
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EDUVIGIS.—Es que el rapido llego con cinco horas de retraso.
PERICO.—.Y son andaluses Los que han venio?

EDUVIGIS.—Anda, y de su pueblo de usté. (Tomando unos
papeles de la mesa de la izquierda.) Aqui estan las hojas.
Parece que vienen en comision a verlo a uste.

PERICO.—(A mi? (Exammando los papeles que le da Eduvngls.
) iAtisal Juana Capilla, Ramon, mi compadre Luca, su muJe
Pero ¢iesto que es?

CORONA.—iQju!
PERICO.—Pero éia qué viene aqui esta gente?

CORONA.—Pues ya puedes figurértelo; esto es que como el
compadre y la comadre han heredao los miles que tenian que
hereda, han convidao a ve Madri a Juana y a su nino, y de
paso a enterarse que tar nos bandeamos nosotros por aqui.

iEa, pues ya no me quito er sombrero! Y tu, ihalal, ponte er
traje nuevo.

PERICO.—iVamos, quita!
EDUVIGIS.—ST, senor, si; ande ust€, senor Lebrija.

PERICO.—iOle un Lebrija bien pronunsiao! iPues ya estal Basta
que tu me lo pidas, s'entranas.

CORONA.—iEsta bien, hombre!

PERICO.—Lo legé. la Eduvigis.) iY vivan las caras bonitas, que
esto es una cara, y no la careta de carnava de...

CORONA.—Eso de la careta, ¢(sabe usté?, lo dise por su
madre, la pobre, que no hay mas que verlo a el: ies un
retrato de ella!
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PERICO.—(A Eduvigis.) No l'hagas caso. iEl ruio que vamos a
arma tu y yo reina! Digo, no; reina, no. iiCiudadanal!! (Se
va por la izquierda.)

CORONA.—Nada, que se ha creido que eso del amor libre es
verda, y como no farta nunca arguna fresca que le de
cordelillo...

EDUVIGIS.—(Amenazadora.)Oiga uste, tonta del glito; a mi no,
ieh?

CORONA.—iCOmo?

EDUVIGIS. —(Bajando un poco la voz.) Aqui la del cordellllo €s
ust€, y la que se ha crefdo lo del amor libre es uste.

CORONA.—¢ED?

EDUVIGIS.—A mi me gusta mirar por el ojo de la cerradura,
porque, hay que saber a quien se sirve, y he visto Lo que he
visto.

CORONA.—iAh!, vamos, control, ieh?

EDUVIGIS.—¢Como dice?

CORONA.—Control.

EDUVIGIS.—iQué control? iCon don Mario, que parece mentira!
CORONA.—(Demudada y nerviosa.) iCalle!

EDUVIGIS. —Todos creyendo que don Mario pretendia a su hija
de uste; usté misma hablando del particular, y resultar luego
que don Mario y uste... Es decir, usté sola, porque don Mario,
nanay.

CORONA.—(Como nanay?

EDUVIGIS.—Nanay. Don Mario es un chuflon muy grande, que
se rie las tripas hablando con uste, y dice que esta haciendo
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una funcion de teatro con las cosas que usté le dice, que yo
he visto los papeles que tiene en su cuarto, y es verdad.

CORONA.—(Indignadisima.) iEso es mentira!
EDUVIGIS.—iVerdad!
CORONA.—iMentiral
EDUVIGIS.—iVerdad!

CORONA.—(Muy nerviosa y vendiéndose.) Si... ioh? Pues
cuando me vea uste de gobernaora... iNo, no he dicho nadal (
Rumor de voces dentro.) |Vayase que no sé qulen viene!

EDUVIGIS.—Lo que uste disponga. (Haciendo mutis por la
izquierda ultimo término.) (Bueno, y esto lo van a saber
hasta las madres, porque yo a €sos del pueblo se lo digo, y a
Ver que pasa. iMe vas tu a mil... la mf, que soy de Palencia!) (
Se va.)

(Por la derecha entran en escena PETRILLA y SOFIA:
sombrero en mano las dos, riendo y sofocadisimas. Sofia es
una muchacha muy mona, que viste con cierta
provocatividad—palabra nueva, que aqui no se remienda de
viejo—, y Petrilla, que por cierto viene fumando, imita los
gestos, ademanes y actitudes de Sofia, a la que no quita ojo.)

PETRILLA.—Hola, mama.
CORONA.—Hola, nina.

SOFIA.—Buenas. iUf, que sofoco! (Se sienta y cruza las
piernas desconsideradamente.)

PETRILLA.—(Imitandola.) iUf, qué sofoco!
CORONA.—(Que? iDe donde glieno?

PETRILLA.—De por "ahi".
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CORONA.—iNina!

SOFIA.—De nada malo. Desde la una, porque a esa hora tenia
yo ensayo en Pavon de la revista nueva, ha estado en el
teatro conmigo.

CORONA.—(Y pa eso tanto acaloro?

PETRILLA.—Es que luego, ar sali ésta y yo y una visetiple
rubia, que se pego a nosotros, nos encontramos con unos
amigos de la rubia, que es mu descara, y que si, si, que si no,
y como son tan borriquisimos los hombres, la disputa, y lo
que pasa: que no seais tontas, que los tontos seis ustedes...;
tota, que nos han dao unos cuantos "cotes” que a mi m'han
puesto la cabeza bomba.

CORONA.—:Como? (Quien? Pero iquien t’ha pegao a ti?

PETRILLA.—No, si no son cates, si son "cotes”. Vasitos de
rebujina de muchas clases de bebfa, que es lo mas elegante. (
A Sofia.) éVerda, tu?

SOFIA.—Lo ultimo.

PETRILLA.—Y es verda, ilo urtimo! Lo urtimo que hay que
toma en este mundo, porque es que saben a e€so que me
daba uste pa cria globulos. iGliferosfosflatos, o como se diga!
iUf!

SOFIA.—Ya te acostumbraras.
CORONA.—ST hija, si; no seas caleta.
PETRILLA.—!Y usté qué hase aqui con er sombrero puesto?

CORONA.—No te lo pues carcula. Esperando a que sarga
Juana y su hijo, y Lucas y su muje, que han venio der pueblo
y paran aqui.

PETRILLA.—(Eh? (Que estan aqui? (Y Ramon también? (
Tira el cigarro y se baja la falda instintivamente.)
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CORONA.—(Eh? Pero (es que todavia te importa a ti ese
grullo?

PETRILLA.—No, es que me... (A mi? iSi, sil... iY teniendo como
tengo un pretendiente que es na menos que gobernaol.. iNi
que fuera tontal... iM'alegro que haiga venio, porque lo que
toca el gobernao.... el gobernao se lo refrego yo a Ramon por
la cara. iNa mas que esol!

SOFfA.—Pero, bueno, éno me has dicho tu cien veces que ese
chico te queria tanto y que tu tambien Lo querias a el?

PETRILLA —Que €l me quiere, iya lo creo! Que yo lo qu1ero
iqué s€ yo si lo quiero o no lo quiero? Pero €se es capa de
veni a estropearme la idea que yo llevo, porque es muy
bruto y no va a queré que sea lo que yo quiero se: tiple
como tu.

SOFIA.—Pero mujer...

PETRILLA.—iYa esta dicho! iTiple! Salf como tu sales, venga
colorete y venga posturitas, y se argo en er mundo y que la
conozcan a una como te conosen a ti, porque, vamos, a ti es
que ya te conosen... iFigdrate si te conosen bien, con lo
desnua que sales! (Y yo por qué no? Luego, cuando yo sea
védete, puede que me deé pena de €l, y hasta fuera ar pueblo
a traérmelo... Pero isi, sil... Ese me ve vestia de tiple como tu
sales, que es como yo quiero sali, con to esto al aire, y to
esto, y to esto, y el hoyito de la barriguda pintao de asu, Y.
“iAh! iTU! iMalvada! iRamon! iPetra! iTe mato! iNo! iSi! iPum,
pum, pum!" iPero no le temo! Dile usté que venga y que me
vea, que me vi a senta con las piernas montas y er vestio
subio, que se va a caé de espardas.

CORONA.—Lo que debes hacer es ponerte el otro sombrero,
que te sienta mejo. Muje, iy la pie! Ponte tambien la pie, que
te hase mas bonita. En que haga calo no importa. Yo tambien
me la vi a pone, porque er caso €s que vean que ya no
sernos Lo que sernos.
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PETRILLA.—iSf, senora! (Al ver a MARIO REVUELTA,
cuarentén simpatico, en la puerta de la derecha.) iHuy mira
quien esta aqui!

SOFIA.—Enhorabuena, sefior gobernador...

MARIO.—Gracias. Si algo quieren de mi gobierno, ahora mismo
salgo para la provincia de mi mando y...

SOFIA.—Suerte y que le vaya bien.
CORONA.—Iguarmente.

PETRILLA.—Yo, si. Si usté no quiere quedarse sin mi, espere
usté a que sarga un mosito, y uste, como autorida, haga uste
er favo de cachearlo, porque ino sabe usté a lo que viene, no
sabe usté a lo que viene! (Dirigiéndose atolondradamente a
la derecha.) iAhora guervol!

CORONA.—iNo, por ahi no!

PETRILLA.—(Dirigiéndose al foro.) Es verda. Por aqui. iEr
barcon! No: tampoco. iAh, ya, si! (Se mete por la primera
puerta de la izquierda, al paso bailable de vicetiple en
numero de cualquier revista.) Lalararé, lalararé, lalara...

SOFfA.—iJa, ja, jal Yo también voy a dejar en mi cuarto estos
papeles. (Vase tras Petrilla.)

CORONA.—(Después de cerciorarse de que nadie la oye ni
ve.) iMario! (Vuelve al juego controlador.)

MARIO.—(Mientras tanto.) (iAtizal No: en cuanto tome
posesion vuelvo, porque hay que seguir aprovechando esta
inagotable mina de sandeces comicas para mi comedia.)

CORONA.—(Volviéndose a él y tendiéndole las manos.)

iiMarioll
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MARIO.—(Estrechandoselas, simulando fervor romantico.)
iCorona! iMi bien!

CORONA.—iPor tus muertos, Mario, es verda que me vas a
saca en el teatro!

MARIO.—iComo? ¢Eh?... éPero quién te ha dicho?...
CORONA.—Arguien, y estoy mu escama contigo.
MARIO.—éQué dices, lucero?

CORONA.—No me llames lucero.

MARIO.—éPor qué?

CORONA.—Porque no; porque tamblen tu perrlto se llama
Lucero, y no. ¢Ves como tengo que esta escama?

MARIO.—Pero, mi vida.... {vas a dudar de'mi?

CORONA.—Pues dime esas cosas tan bonitas que me dises
siempre.

MARIO.—Vaya, te las diré. (Amoroso.) No seas lerica, mi cielo.
CORONA.—AsI.

MARIO.—iLas glacomitas de mi espiritu platéntico son todas
para ti sin peronas, vigencias ni bajencias, llenas de plumbios
tencos y de amor!

CORONA.—iEso! (Decidida.) iSe arremataron Los tomates!
MARIO.—¢(ER?

CORONA.—iQue se arremataron los tomates! Yo no aguardo a
que tomes posesion y vengas por mi. iMe voy contigo!

MARIO.—iCriatura, si eso no puede ser! Si yo salgo de Madrid
dentro de un rato.

47



CORONA.—iY yo contigo!
MARIO.—iVaya, que no!

CORONA.—iYa lo creo que si! Mi marido m’ha,despresiao.
{Sabes lo que me ha dicho? Que soy un birrion. éSoy un
birrion pa ti?

MARIO.—iNo!

CORONA.—iPues ya estal ¢EL quiere el amo libre? iPues yo
tambien! iYa estal

MARIO.—Mira, Corona, que €so no puede ser.

CORONA.—¢Por quée? (Es que crees que te puede perjudicar
en el gobierno ese er que yo no sea tu mujer?

MARIO.—No es por ahf. éComo le va a extranar a nadie que
un hombre tan laico como yo viva con una mujer que no es la
suya en una casa que es de otro?

CORONA.—Entonces, arrea. iVen a ayudarme a haser la
maleta! iTrota! (Se va izquierda.)

MARIO.—(Haciendo mutis detras de ella.) Pero escucha... iAh,
no, no: en el primer surtidor de gasolina la dejo en la
carretera! (Vase.)

(Entran en escena por la izquierda, Ultimo término. JUANA,
CARMEN, LUCAS y RAMON. Menos Juana, que viene de
mantdn, los demas visten de senores—Carmen de sombrero,
por supuesto—, pero la sobriedad y correccion de sus trajes
debe sorprender gratamente a los espectadores.)

RAMéN.—Bueno; yo aguardo aqui escribiendo esas dos cartas.

LUCAS.—Te advierto que no vamos a tarda ni diez minutos.
Tota; compra unas postalillas con vistas de Madri pa
mandarlas ar pueblo, no se crean gue nos hemos perdio y no
hemos llegao o nos hemos pasao; que la gente es mu
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€Scamona.

JUANA.—Que si. Y a mi que me saquen un retrato arrime a
esa Puerta der So que le disen, pa que vean que m’han dejao
entre.

CARMEN.—Pero, Juana....
JUANA.—Es que desfan que no.
CARMEN.—éQuien?

JUANA.—Er chuflon der boticario. Lo cua que yo le dije: {Por
quUEé Nno me van a deje entre? Lo cua que me dijo: Porque el
Gobierno no gquedra que ahora que esta aquello tranquilo se
le presente en Madri una muy gorda. Lo cua que yo no lo
entiendo. (Dardo aire a su mantoén.) iPero vamos a verlo
hombre, y a ve quien se mete conmigo!

LUCAS.—(A Ramén.)Y tu, si asoma Lebrija dile que nos
aguarde.

JUANA.—Y si asoma su muje, la tiras por er barcon.

RAMéN.—Vamos, madre, que a lo mejé es un infundio lo que
dise la cria.

JUANA.—iSi, si, infundios! Esa ha visto a un gobernao que vive
aquf, y como el hombre debe anda vestlo digo yo, como es
lo suyo, con tos los requilorios de leviton bordao, espuelas y
plumeros, épa qué en er mundo hase farta mas pa que
Corona se descuajaringue al verlo? iLas cosas que le voy a
desil

LUCAS.—Usté no tiene na que desi, Juana. Er presidente de la
comision soy yo, y antes que na es la Virgen de los
Armendros. Ahora que si no conseguimos de mi compadre lo
que le vamos a pedf, entonses es cuando usté puede entra
en fuego.
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JUANA.—Anjola, porque to lo que rae aburta a mi por delante
son cosas que me traigo en er buche pa sortarselas.

LUCAS.—Pos como le suerte usté ensima to eso, Lo vamos a
tene que saca con gato. (Se van riendo los tres por la
derecha.)

RAMON.—(Buscando en la mesa del centro.) ¢Donde habra
papel y sobre? (No encuentra.) Aqu| no hay. Llamare. ¢Donde
estara el timbre? (Al ver a SOFIA que entra por la izquierda.
Primer término.) iChavo!

SOFIIA.—(Un poco sorprendida al verle.) (Eh? Buenas tardes.

RAMON.—Buenas tardes. (iVaya cara!) (Sofia se acerca a la
mesa, coge el "A y C" y se dirige al tresillo para sentarse.) (
iDe las derechas!)

SOFIA.—(Sentandose y mirando por encima del periddico.)
(iQue buena facha tiene!) (Ramén da cuatro palmadas muy
fuerte.) iiAyll

RAMON.—(Se ha asustado usté?
SOFIA.—No esperaba esa ovacion... (Se sienta.)

RAMON.—Pues debe uste esperarla siempre, porque si no la
aplauden a uste, {a quien van a aplaudi en este mundo?

SOFIA.—Muy amable.
RAMON.—Corriente que es uno.

SOFIIA.—(Complacida.) Tiene gracia. (Monta una pierna sobre
la otra.)

RAMéN.—(Encandilado mirdndole las piernas.) Me parese que
voy a tene que aplaudi otra ve.

SOFIIA.—éNo acuden?



RAMON.—No, si no es llamando: es ovasionando a su madre d
uste, porque vaya manera de hase bien las cosas.

SOFI/A.—(Cayendo en la cuenta.) iAh, pero es por?..
(Desmonta la pierna y se tapa.) COmo se conoce que es
usted de provincias. Aqui la gente es mas civilizada y no se
fija en tonterias.

RAMON.—¢(Pero llama uste tonterfa a eso? Bueno, le arvierto
a usté gue yo soy tontisimo. Ya ve usté si seré tonto, que
llevo media hora buscando pape y sobre pa escribi dos
cartas, o un timbre pa llama y pedirlo, y ni encuentro er
sobre, ni er pape€, ni er timbre.

SOFIA.—:Cdmo va usted a encontrar el timbre si no lo hay?

Y no pida usted papel y sobre, porque no Lo hay tampoco. (
Levantandose.) Si quiere usted del mio...

RAMON.—(Encantado.) iOle!

SOFIIA.—(Acerca'ndose a la mesa de la izquierda.) Ahora que
este mio tiene una S: mi inicial. (Le da papel y sobre.)

RAMéN.—Claro: sielo.
SOFIA.—iComo dice?
RAMON.—Que sielo: su inisial de usté.

SOFI,A.—(Complacida.) iAh; pero usted cree que ciclo es con
S?

RAMON.—¢NoO?
SOFIIA.—No, hombre: es con C.

RAMON.—Pues muchisimas grasias.... Serafina: porque me
figuro que esta S sera eso, Serafina. O iSalero!, que también
es con S. No creo yo que sea Socorro ni Soffa, que esos dos
nombres no los puedo yo trago.
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SOFIA.—Pues es Soffa.

RAMON.—Pues me he colao.

SOFIA.—Si, sefor.

RAMON.—Lo siento. En serio: ¢lo de Soffa es verda?
SOFI,A.—Si, senor: palabra. Pero casi todos me llaman Sofi.
RAMON.—Peé todavfa.

SOFIA.—Como mi apellido empieza con A, resulta mas facil
decir Sofi-Andino que Sofia Andino.

RAMON.—(Eh? éPero usté es Sofi-Andino?
SOFI,A.—Para servirle.

RAMON.—¢La artista?

SOFIA.—La artista.

RAMON.—Ya desia yo que su cara, a mas de bonita, me era
conosida. Mucho gusto en conoserla de trato, despues de
conoserla de retrato.

SOFIA.—Gracias. ¢Usted es... viajante?

RAMéN.—No, senora. Este es er primé viaje que hago. Bueno,
quitando los viaje de mi pueblo a Sevilla, que eso no sirnifica
na. Yo soy como San Jose: carpintero.

SOFIA.—¢Eh?... iNo!
RAMON.—:COmo que no?
SOFIA.—¢Pero sera posible, Dios mfo? ¢Usted es Ramdn?

RAMON.—iOle! Ramdn soy. Ramén Santos y Capilla: pa
servirle.



SOFIIA.—iQué animal!
RAMON.—iOiga!
SOFIA.—iEsa burra de Petrillal

RAMON.—¢Qué? iAh! Le dijo a usté que yo era un grullo, éno?
No, y Lo soy: pero, vamos, los hay mucho mas grullos que yo.

SOFIIA.—Ya lo creo.

RAMON.—Lo que pasa e€s que como me compro la ropa en
Sevilla, alli en el Aguila, de lo mejo.. Y, aluego, como la
percha esta nueva.. (Cargando la suerte.) ¢Esta bien la
percha?

SOFfA.—(Aceptando la carga.) {Como va a estar, siendo usted
carpintero?

RAMON.—Eso tiene salero, Sofi. (Rumiandolo.) Si: dicho asin
esta mejo que Soffa: Sofi. (Desalentado.) Que no, hombre,
gue no; que eso es muy feo. (Rie Soffa, que esta
encantadisima.) éMe deja usté que la llame... Ojitos? Me da a
mi mas confiansa lo de OQjitos. (Muy amorosamente.) ¢Vale
Qjitos?

SOFIA.—(En el mismo tono.)Si, hombre: tiene usted
demasiadas simpatias para decirle que no.

RAMéN.—(Encandilado.) iJosG!
SOFIA.—(Idem.) {Qué?
RAMON.—iQue me esta usté hasiendo virutas!

PETRILLA.—(Que ha entrado en escena un momento antes y
que no ha reconocido a Ramoédn, porque le pillaba de espaldas.
) EN?... éPero es Ramon? iRamon!

RAMON.—iPetrillal



PETRILLA.—(Que no ha vuelto de su asombro.) (TU.... asi?

RAMéN.—Eso te digo yo. (Por el sombrero, porque Petrilla
trae puesta una piel y un sombrero verde muy llamativo.)
{Quien te ha puesto eso en la cabesa, chiquilla?

PETRILLA.—(Er qué?

RAMéN.—LPero eso lo venden asi, 0 es que te Lo has puesto
crudo? (Rie Sofia.)

PETRILLA.—(Mosca.) iAy, hijol...

RAMéN.—Oiga usté, Ojitos, por su salu d'usté: ies que en
Madri hay fabricas de... eso? (Rie Sofia.)

PETRILLA.—iSabes tu que vienes tu mu tonto, nino? (
A CORONA, que entra en escena con un renard tan barato
como el de Petrilla y otro sombrero también con algo verde.)
Miruste quien esta aquf, mama.

CORONA.—(Estupefacta.) ¢éEh? éPero es Ramon? iMuchachol!

RAMON.—iAnda la otra! Pos si que debe habé fabrica. (Rfe
Sofia.) M'alegro de verlas tan guena, Corona.

CORONA.—(A Petrilla.) ¢Qué dise de fabrica?

PETRILLA.—Que nos esta tomando er pelo. Pero, {es que nos
encuentras mal?

RAMéN.—Sean. iS’habéis puesto el termometro? (Risas de
Sofia.)

CORONA.—(Quemada.)iVaya, hombre!

PETRILLA.—(ldem.) iEstas tu mu grasioso! Pos habé cuando
empieso yo a reirme; porque yo también se refrme. la Sofia.)
Oye: z,se fué er gobernao? M'alegro, hija, porque era un
empeno en declararse...



RAMON.—¢Otro gobernaé pa ti? {Pero es que vais a acapara
las provinsias? (Sofia, un poco apurada, le tira de la chaqueta.

)

PETRILLA.—(Que no comprende.) ¢EN?

CORONA.—(Nerviosa y deseando cambiar la conversacion.)
Calla, nina. ¢Y tu madre, Ramon?

RAMON.—Vendrd en seguia. Ha bajao con los demds a
comprar unas postales... (Mirando hacia la derecha, porque
oye hablar.) Aqui la tiene usté.

(Entran en escena JUANA. CARMEN y LUCAS.)
CORONA.—(Saliéndoles al encuentro.) Juana, mujé...
JUANA.—(Secamente y rehuyéndola.) Bien, iy ustée?
CORONA.—iCarmenl...

CARMEN.—(Como Juana.) Bien, iy uste?

LUCAS.—(Efusivo, abrazando a Corona.) iComadre de mi
armal... (Obligandola muy a su pesar a dar una vuelta.) {Pero
esto que es? la todos.) {Avisamos ar medico? (Rien.)

CORONA.—¢(Como?

LUCAS.—(Y esa es Petrilla? la todos.) iQue es Petrilla, mirarla!
JUANA.—iNo! {Qué va hasé Petrilla?

LUCAS.—iQue si, hombre! la Petrilla.) ¢Verda que si?
PETRILLA.—Pues claro.

CARMEN.—OQye, es verda. Tampoco yo l'habia conosio.

PETRILLA.—iMira qué grasia! ({Pos que tengo?



JUANA.—Por lo que se ve, frio.

RAMON.—A quien no conosen ustedes es a esta persona. (
Presentando.) Sofi-Andino, artista de teatro, amiguita mfa.
Qjitos hay que llamarla, yo creo que le va er mote.

SOFIA.—Para servir a ustedes.
JUANA.—Lo mismo digo.
CARMEN.—(Finisima.) Su servidora que le besa la mano.

SOFI/A.—(Muy divertida.) Muchas gracias. (Continta charlando
con Ramoén. Petrilla, que no les quita ojo da muestras de
gran nerviosismo.)

CORONA.—iVaya, vaya, vayal.. Pero sentarse, esta es su
casa.

JUANA.—iPorque la pagamos, mira €sta!
CARMEN.—iY se puede pagar, comadre!
CORONA.—iYa, yal..

LUCAS.—(Que estaba luchando con sus recuerdos, dandole a
Sofia un fuerte palmetazo en la espalda.) iQue si, hombre!

SOFIA.—iAy!

LUCAS.—Que a usté la conozco yo de verla en los papeles
retrata, desnua de cuerpo presente. Usté es la que esta en
ese teatro donde echan "Las calurosas".

SOFIA.—Si, sehor.

LUCAS.—Pues a esas calurosas las tengo yo que Ve.... a Ve
por que teneis tantisimo calo. (Y un parco que vi a
mercarme, que aqui hay dinero en buten!

CARMEN.—Pa lo que ustedes gusten ped;i.



PETRILLA.—(Que cada vez estd mas negra.) Pos yo iré con
ustedes a ese teatro. Ya me conosen alll Por sierto que me
estan pinchando pa que sea tiple Yy.... no S€ no sé.

JUANA.—Pos si no sabes, déjalo; que te van a tira perras
gordas, corason.

RAMON.—(Mirando hacia la izquierda.) Hombre, aqui esta el
maestro. (Saliendo al encuentro de PERICO LEBRIJA. que
trae un traje a rayas que e€s algo muy grande y de la mayor
fantasia.) iMaestrol...

PERICO.—(Abrazandole.) iMuchachol... (Abrazando a Carmen.)
iComadre!... (Abrazando a Lucas.) Compadre Lucas, {qué tal,
hombre?

LUCAS.—Bien, ¢y usté?

PERICO.—Aqui luchando por una patria nueva y grande. la
Juana.) (Y uste, Juana?

JUANA.—Yo, tan guena. A uste ya lo veo tan rayao...
PERICO.—iPodrio esta er traje!
JUANA.—No, seno. ¢Es de la Inglaterra?

PERICO.—Es de la Esquerra. Pero sentarse, que yo, aunque
soy lo que soy, pa ustedes como si fuera lo que era. (
Se sientan todos. Corona, un poco inquieta, antes de
sentarse se asoma al balcdén y luego a la izquierda, ultimo
término.)

LUCAS.—GUleno; pos aqui venemos en comision, compadre. Y
contra uste.

PERICO.—iOle! (Se oye hablar fuerte dentro a Teodoro y a
Domingo.) Callarse.

TEODORO.—(Entrando en escena por la derecha con
DOMINGO.



) iiA ese tio guarro, mardita sea su cara, le via a endina una
pata en donde amarga er pepino, que va a sali pltando pa
que le saquen la bota que le vi a deja dentro!! iO una punala
en er corason, que es lo mejon!

DOMINGO.—iDos tiros, hombrel! la todos.) Buenas tardes.
TODOS.—(Un poco asustados.) Muy buenas.

PERICO.—(Presentandolos.) Son dos compaﬁeros. la Teodoro
y Domingo.) Estos son unos paisanos mios con una comision
pa mi. No es reservao. Sentarse si quereis.

DOMINGO.—Bueno, hombre. (Se sienta.)

TEODORO.—Vaya que sea. (Sentdndose.)ila salu glena? iLa
familia guena? Yo, gueno.

JUANA.—Ya ya hemos visto que viene usté igueno!

TEODORO.—Que a mi me nombran embajado o voy a arma lo
mio. Pero anda ustedes con lo de ustedes.

PERICO —(Dandose una gran tmportanma) Gueno: pos a ve
que cuentan los de la comlsmn (Que? iSe nos sigue
criticando en er pueblo? Porque s€ que se nos critican a mi a
mi mujé y a mi nina. {Qué disen?

LUCAS.—Vamos a dejarlo, compadre. Ya conose usté a
aquella gente.

PERICO.—(A Teodoro y Domingo.) Caverna, alli no hay mas
que caverna. (Pero que disen?

JUANA.—Na, hombre, na. Ganas de quitarles la piel. Pero
cualquiera le quita la piel a estas dos. (Risas.)

CORONA.—(Quemada.) Sin “recitensias”, Juana, que es usté
mu "recitente”.

JUANA.—¢iYeso qué es?



CORONA.—Eso es... durse de tomate. Ya s€ que me critican
€r que yo entre y sarga, y presuma, y guste... iClaro!

JUANA.—No; por eso a quien critican es a Penco.

CORONA.—(Me llama todavia er boticario “la mariposa que
volo sobre el mar”?

JUANA.—No. Ahora es otra cosa mas larga.

LUCAS.—Si. La cangreja que se subio a una encina pa darsela
de golondrina.

PERICO.—(Amoscado.) Vamos a dejarlo, compadre.
LUCAS.—VYa le dije a usté que lo dejaramos.

PERICO.—iEnvidia! Después de to. éque? ¢Qué esta entra, sale
y se divierte, y vive su vida, como ahora se dise? ¢A mi qué?
Ya estamos en un pais libre, y ni yo tengo que pedirle
cuentas, ni ella a mi.

JUANA.—De forma que sn se topa por ahi con otro hombre
que le gusta mas que uste..

PERICO.—iSivilisasion! iAlla ella con él!
JUANA.—iY si usté es er que topal, élo mismo?

LUCAS.—iSenores, qué novedades! iPero si ella se le va y le
dise: "Adios, Perico, cuando mates er gallo, guardame er
pico"?...

PERICO.—Pues yo le digo: “Adiés, Corona, er pico m’hase
farta pa otra persona”. (Rie.) Cazuarmente, en Lo tocante al
amor libre, menuo lema tengo yo. iPorque yo tengo mi lema!

JUANA.—(Y eso qué es?

LUCAS.—Su lema; como si dijera: su divisa.



JUANA.—¢ARN? iYal iEso, sil (Suena an la calle la bocina de un
automovil.)

CORONA.—¢(ERh? (Se asoma al balcon.)

PERICO.—Pero vamos a la comision, que pa eso estamos aqui
reunios y pa eso ha sio la audiencia.

LUCAS.—Pues vamos a la comision. (Sacando unos
papelotes.) Espere usté que ordene el asunto. (Juana Yy
Carmen tambien sacan unos pliegos con firmas que entregan
a Lucas, y éste los ordena.)

PERICO.—(Mientras tanto, a Domingo y Teodoro.) (Estais
viendo que imorantes?

DOMINGO.—Atrasaos que son.

PERICO.—Lo que yo digo, hombre: con esta gente asi si
hubiera otras elecciones las perdiamos. (Siguen hablando los
tres.)

SOFIA.—(Que en segundo término habla aparte con Ramoédn
sin hacerle caso a nadie.) iQuite usted; lo del gobernador y
Petrilla, fantasias de ella! iPero, hombre, si cuando habla
conmigo, no habla mas que de su Ramon del alma suyal!

RAMéN.—Oiga, No Nos quita ojo.

CORONA.—(Nerviosisima, dejando el balcdén.) No: pues sin mi
no se va. iRidiculos, no! (Inicia el mutis por la izquierda.)

PETRILLA.—(Te vas, mama?
CORONA.—No, es que... voy a... Guervo.
PETRILLA.—Tengo un sofoco...

CORONA.—Eso es de la pie. Gueno: "Adios, Perico, cuando
mates er gallo, guardame er pico". (Se va Corona por la
izquierda.
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TEODORO.—iCompanero!

PERICO.—Na hombre: que s'ha acharao, pero no hay cuidao.
PETRILLA.—(iTengo unas ganas de llora!)

SOFfA.—(ARamén.) iQue rarol.. Venga usted a ver.. (
Se asoma con Ramoén al balcén y continlan los dos en él
charlando y riendo.)

PETRILLA.—(iMardita seal...) (Dirigiéndose al balcén.) iQue
hay tanto que ve, y que mira, y que cuchichea. (Apenas
habla con ellos y hace mutis abatida porta segunda
izquierda.)

PERICO.—(A Lucas.) éQué? (Esta ya eso?

LUCAS.—No, seno. Tenia entre los pliegos de firma un papée
con las rasones que teniamos pa pedi lo que venimos a
pedi... y se conose que me lo he dejao en arguna parte. Lo
siento, porque venimos a trata con usté de una cosa muy
delica, compadre.

PERICO.—A sabe.

LUCAS.—Que s'ha meneste que sarga este ano en Medinilla la
prosesion de la Virgen.

PERICO.—(Asustado.) iCompadre!

LUCAS.—Ya se que esta prohibio, pero eso.... ieso no es legal
PERICO.—{QuE no es lega?

TEODOROQ.—(Que dise este grullo?

LUCAS.—Y se demuestra. En er pueblo, de cuatro mil
ochosientos vesinos hay cuatro mil setesientos cincuenta y
ocho que quieren que sarga, y cuarenta y dos que disen que
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no. Aqui estan las firmas patentes. Y digo yo. {es lega que
porque cuarenta y dos no quieran se queen sin ve a su
Virgen en la calle cuatro mil setesientos sincuenta y ocho
cristianos?

JUANA.—iNo seais brutos, hombre!
LUCAS.—Calle usted, Juana.

PERICO.—Pero vamos a ve. Esos cuarenta y do» que no
quieren, seran de Los mios.

LUCAS.—Si, seno.

PERICO.—Pues si son de los mios, esos cuarenta y dos es la
opinion publica, que esta con nosotros. (Es asi 0 no es asi?

TEODORO.—iClaro!
PERICO.—Y no se puede { contra la opinion publica.

DOMINGO.—Pero, hombre, que todavia se hable de
santirulitos por las calles. iQue salvajismol!

JUANA.—(ACarmen.) iLa gofeta que le vi a da a ese!

LUCAS.—Nosotros hemos hablao con el arcarde, el arcarde
con el gobernao, y el gobernao dise que el se lava las manos;
pero no Lo crea usted.

DOMINGO.—:iQué no se las lava? iCuidao con los desacatos a
la autoridad, amigo!

JUANA.—(A Carmen.) iQue sela doy, Carmen, sujéteme ustel!

LUCAS.—Quiero desi que ha dicho que €l no entra ni sale;
poro nosotros sabemos que s'ha dejao desi que si sale la
Virgen y esos cuarenta y dos no echan las patas por arto, el
hara la vista gorda. De forma que si usted le dise a esos
cuarenta y dos que se queen con las patas quietas...
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PERICO.—Compadre, i{pero eso como va a se?
LUCAS.—Escribiendo usté una esquelilla ar pueblo.

PERICO.—iMe pie usté unas cosas, compadrel... Si se tratara
de otra religion cuarquiera se podria hase, porque pa e€so hay
liberta de curtos, pero tratandose de la nuestra...

JUANA.—Pero en qué queamos. é¢Hay liberta o no?

PERICO.—Pa la nuestra no, Juana. (Pero usté no sabe que la
nuestra es oscurantista?

TEODOROQO.—(Ahf esta er toque, companero! Y aqui me tienen
ustedes a mi, que no se na por mo de los frailes.

JUANA.—EéAN, si?

TEODORO.—iHombrel... En mi pueblo no habia escuelas, ni
maestros, ni na, porque era un pueblo mu chico y nadie se
habfa ocupao de €l, y unos ricachones sinverguensas de alli
serca se compadujieron de nosotros, fundaron un colegio y
llevaron frailes pa que ensenaran de barde a to er mundo.
Gueno, a to er mundo menos a mi, porque yo dije que con los
frailes no aprendia yo na y no fui y no aprendi. la ve si no
tienen ellos la curpa!

JUANA.—iQué le parese a uste, Perico! iY se piensan en
Medinilla que er diputao mas anima es uste!

TEODORQ.—iSenora!

JUANA.—Se me escapo, hijo mfo. Lo siento porque ya esta
dicho, y dicho queda. Y vamos a lo que importa, {Usté va a
escribf pa que los suyos dejen hasé€ y no hagan? Porque la
Virgen sale este ano por ensima der mundo, y si esos
cuarenta y dos se ponen tontos, yo solita le voy a aumenta a
usté er partio, porque de ca uno hago dos. iPalabral

CARMEN.—ijuanal...
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LUCAS.—iPero, Juanal...

JUANA.—iHe dicho palabra, y palabral

DOMINGO.—Pido la palabra.

JUANA.—¢La mia?

DOMINGO.—La mfa, senora. La de usté no me interesa.
JUANA.—iQue te vi a da er guantaso, permaso! (Revuelo.)

PERICO.—(Imponiéndose.) iQuieto to er mundo, que no
estamos en er Congreso! Antes de resorve lo que tengo ya
resuerto, quiero hasé unas preguntas aqui a la comision. La
primera: {Ustedes, la comision, venéis porque seis compadres
mfos y cre€is tene influensia conmigo pa blandearme, o
veneis echafsos por la junta de la hermanda?

LUCAS.—Hombre, de todo hay.

PERICO.—:iPues por qué el marque de la Gabia, que es el
hermano mayo, no ha venifo a verme en persona? ¢Es que no
se quiere rebaja?

LUCAS.—Si el marque no esta en el pueblo, compadre.
PERICO.—iMiedo, eh?

LUCAS.—Si seno. Le quemaron la casa, le quitaron las tierras,
le pegaron los dos balases por la esparda, que estuvo a la
muerte.... y en cuanto pudo se largo, y hasta hoy.

PERICO.—iCobarde!

LUCAS.—Ni la camarista esta tampoco. Como por mo de la
bomba que le pusieron le cortaron una pata.

PERICO.—iSe asustan de na! En fin, lo siento, porque, hombre
con ellos me hubiera dao er gustaso de desi que no salia la

64



Virgen.

LUCAS.—Claro, claro; pero a nosotros.... iole mi compadre en
er mundo!

PERICO.—A ustedes les digo... (Tras de rascarse y mirar a sus
companeros con gesto y ademan decididos.) iiQue tampoco
sale la Virgen!! (El firmamento que cayera sobre la comision
no los deja mas tristes y aplanados. Perico recibe muchos
apretones de manos de sus companeros Teodoro y Domingo.)

LUCAS.—(Rompiendo el triste mutismo.) Nos hemos quedao,
compadre, como si se nos hubiera caio ensima er firmamento
mundo.

CARMEN.—No es pa menos.

LUCAS.—(Y ese "no" va a se un no en seco, Ssin una rason
siquiera?

PERICO.—iPidale usté rasone al pogreso! iPero las hay! Er
pueblo esta tranquilo, y no hay que hurgarle a la fiera
Sarandeando a los santos por las calles. ¢éPa qué vais a
provoco un tumurto en Medinilla ahora que esta alli to er
mundo satisfecho?

LUCAS.—¢iSatisfecho to er mundo?
TEODORO.—Claro.
DOMINGO.—:Quién dise que no?

JUANA.—Satisfechos  ustedes, que estais aquf mu
descanselos, y alimentaos, y bien pagaos; pero en Medinilla
hay mucha hambre desde que ustedes dijeron que los pobres
fbamos a esta como los propios angeles.... quUe €S0.... COMO
no sea porque los éngeles Nno coman ni nosotros tampoco...

PERICO.—iQué estoy hablando en serio, Juanal!

JUANA.—!Y en serio es usté capa de desi que no quiere que
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sarga la Virgen? Vamos: iUsté no es de Medinilla, uste es der
Moro!

PERICO.—(Molesto.) iJuana! iEso no se Lo aguanto a uste!
¢Yo un rifeno?
JUANA.—:iQué pasa?

LUCAS.—Que aguante uste mocha, muje que cuando se viene
a pedi, no se pue insurta. Ya ve usté si comprendere yo que
er compadre es un bestia, y sin embargo no se Lo digo.

PERICO.—iClaro!

LUCAS.—Pero estoy con Juana, compadre. Usté no es de
Medinilla. Der moro no sera uste, pero de Medinilla... ¢Usté
que va a se de Medinilla? iUste es un renegao!

JUANA.—Eso he querio desi.

LUCAS.—iUn renegao! Solo siendo eso se pue pensa que
plerda er pueblo donde usté ha nasno el dla mayo que tiene el
ano. (Es que no le salta a uste er corason de pensa en ese
dia? ¢Es que se lo vi a tené que recorda? Pues atienda uste,
compadre: Ya pue habé tormentas, y ershalasiones, Yy
nublaos, y negruras alla arriba, que ese dia esta po la
primera ve que no haiga salio er so desde su salia enmedio
de un sielo asu, brillando de puro goso y rebrincando como un
chiquillo loco por tos los rincones de las paredes resién
encalas de las blancas casas de Medinilla. Mananita de la
Virgen, cuando el pueblo guele a flores, y las calles se
arfombran de junsia y romero, y en el aire se mese el
repiqgue de las campanas, y hay un rebullir bullisioso vy
grasioso de la gente, que de pronto se para y calla, y se
arrodilla y resa, porque ar regorvé de la estrechura del Arco
de la Fuente Santa viene, bonita, morena y gitana, la Virgen
de los Armendros; con su carita de rosa y nieve, de risa y lu;
ila "Santa Maria Madre de Dio", er santo nombre que a cada
chiquillo le metio su madre en er corason a gorpes de besos,
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y alli esta remachao! iCompadre de mi arma, qué bonita es la
Virgen de los Armendros! (Lloran Perico, Teodoro y Domingo.)

JUANA.—(A! verlos llorar y llorando.) (Eh? éQue pasa?
PERICO.—iLa prosesion, mardita sea mi sangre!
JUANA.—Se llora, ino?

TEODORO.—Es que aqui, el amigo, ha cargao en la suerte de
una forma... iCaballeros, no empuje!l

PERICO.—No importa, hombre; nosotros podemos seguir
siendo ateos, porque er se ateo es ateo de Dio. De la Virgen
no se dise na por ahi.

CARMEN.—Pero, hombre...

PERICO.—No se ponga uste tonta, que nosotros tenemos que
no cree en argo. (No ve uste que los jefes, que Lo saben to,
no creen en na?

LUCAS.—iDe modo que sermon perdio y no hay tu tfo?

PERICO.—Hombre, yo, por ust€, lo harfa; pero habiendo votao
en er Congreso contra to eso.... écomo?

LUCAS.—Se me ocurre una idea.
PERICO.—¢Cua?

LUCAS.—Que sea su muje de usté la que escriba la carta.
TODOS.—(ERh?

LUCAS.—(Es propio de una mujé er pedi un favo como ese?
PERICO.—Es propio.

(Sale PETRILLA. muy abatida, por la segunda izquierda.)
LUCAS.—iEa, pues llamarlal

JUANA.—iPetrilla! (Gritando.) iPetrillal... ¢Tu no oyes?
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LUCAS.—Llama a tu madre. Dila que hase farta aqui.
Pausa. Petrilla no se mueve y baja los ojos avergonzada.)

PERICO.—{Pero no has oido?
PETRILLA.—Es que mama no puede veni.
PERICO.—éPor que?

PETRILLA.—Porque se ha ido.... pa siempre.
PERICO.—éComo que se ha ido?
PETRILLA.—Con don Mario.
PERICO.—(Asombrado.) (Pero adonde?

PETRILLA.—De fijo que a.... a eso que dise usté de vivi su
vida. iComo si su vida no fueramos uste y yo! (Se echa a
llorar.)

JUANA.—(Acudiendo a ella.) iChiquilla!
PERICO.—(Levantandose.)iiNol!
LUCAS.—iChavo!

PERICO.—iMentiral... iilEso es mentirall

TEODOROQO.—iCompaneros!... (Tristemente.) Y ahora mas
companero que antes, porgue también mi mujer... 'Y en
peores condisiones, porque el que se la llevo era de los de
Gil Robles.

PERICO.—(Abrumado.) Pero si no puede ser.... si no puede
SEer...

VERALTA.—(Por la derecha, precipitadamente. Es un
cuarenton achulado.) iCompaneros!

TEODORO.—iVeraltal
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DOMINGO.—¢éHay novedad?
VERALTA.—iAl Congreso a escape!
TEODORO.—¢Quorum?
VERALTA.—iQuorum!
DOMINGO.—:Qué hay que vota?
VERALTA.—Que si.
TEODORO.—¢De qué se trata?

VERALTA.—(Eso qué importa? Vamos. (Medio mutis.)iAh!
Ustedes que son siempre los de los gritos: hoy hay que
darlos. No se puede tolerar que hable Barrientos: en cuanto
empiece, gritan ustedes: iAbajo.... lo que sea! iMuera.... lo que
ustedes quieran! Y iviva... viva... el amor libre! Cualquier
cosa. la las cuatro! la decir que si! iY a gritar! Hasta luego. (
Mutis de prisa por la derecha.)

PERICO.—(Como presa de un ataque de locura.) iNo! iiNo!!

iEL amor libre, no! iiElL amor libre, no!! (Dejandose caer como
sin vida en la silla.) iAy, que me muero! (Todos acuden a él
menos Sofia y Ramoén.)

LUCAS.—iCompadre!
DOMINGO.—iCompanero!
JUANA.—iPerico!

PETRILLA.—(Arrodilldndose ante él.) iPapé! iPapal... iNo me
dejes sola en er mundo! iIQue estoy solal... iiIQue estoy muy
solall (Llora.)
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TELON
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Estampa tercera

La misma decoracion del primero, pero dando la impresion de
que Yya aquello es una carplnterla respetable. Hay mas
bancos de trabajo, hay alla, en el fondo, convenientemente
apilados, una gran cantidad de tablones.

(Al levantarse el teldn estan en escena BENITO y MARTIRIO;
aquél es un aprendiz que trabaja en un banco a la derecha, y
ésta, una pimpante mocita que, con un panuelo a la cabeza
a modo de gorro y escobillon en la mano, blanquea la tapia
del fondo.)

MARTIRIO.—(Que habla tan nerv:osamente y de prtsa que no
se la entiende casi.) iChiquillo, qué tragin; tronchas tengo las
costillas! (Deja la faena y se acerca al banco de Benito, que
esta a la derecha.) iVi a descansa un rato!

BENITO.—(Que no la entiende.) {Quée? Habla despacio, guasa.

MARTIRIO.—No puedo, hijo; es mi condision. Por mucho que
hago, en cuanto tomo carrerilla me pierdo, y son Los nervios,
los nervios, que siempre los tengo de punta. Esto es de
herensia.

BENITO.—(Que sigue sin entenderla.) iVayal... Bueno, hala a
lo tuyo y no me...

MARTIRIO.—¢Pero no te he dicho que vi a descansa?
BENITO.—{Quéee?
MARTIRIO.—iQue vi a des-can-sal!

BENITO.—iYa! Pero no hurgues ahf, que luego er maestro lo
nota.
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MARTIRIO.—Descuida; no toco na. iAnda, qué de
herramientas!... iCuidao que hasen farta cosas pa hase
cuarquie cosa! iCuanto serrin! (Empieza a escribir algo sobre
el serrin del banco, con el dedo.)

BENITO (Dejandose por imposible.) iAnda y que te enmelen!

JUANA.—(Hace su entrada por el foro exactamente igual que
en el primer acto.) Hola, tropa. {Y mi nino?

BENITO.—Ar convento s’ha metio, pa darle un repaso ar coro
nuevo que ha hecho.

JUANA.—Ya. (Viendo a Martirio.) iChiquillal, ique hases tu
ahi? Anda a encal€, que no vas a remata hoy.

MARTIRIO.—Déjeme uste que resuelle, que ya estoy de ca
hasta aqui.

JUANA.—(Que no la entiende tampoco.) (ER?
MARTIRIO.—(Esto va a se tos los dias?
JUANA.—(Que dises, cohete?

MARTIRIO.—Que si a-qui se en-ca-la tos los dias.

JUANA.—La casa por dentro tos los sabados. La facha y er
patio, por ano nuevo, Semana Santa, el Corpus y tar dia
como hoy, vispera de la Virgen. {Pero es que no Lo sabes?
¢No eres tu del pueblo?

MARTIRIO (Cogiendo carrerilla.) iAy, qué risal éAhora se
entera usté de que no? Yo soy de Los Palomares, a mucha
honra. Lo que pasa es que hase tres meses, y por culpa de
unos amores contrariaos, sabe usteé, me vine aqui a vivi, a
casa de mi tia Angustias, la del Puerto, pero ca ve que saca
er potaje a la mesa me pone una cara, que por no verle la
cara me he metio a supli.
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JUANA.—iPlum, cataplun, chin chin!

BENITO.—Yo a fuersa de oirla ya la voy entendiendo. Dise
que si ahora se entera uste de que ella no ea del pueblo.

JUANA.—iAh, si, os verdal (Y qué decia la cara?

BENITO.—Que se ha venio a vivi a caza de su tia, pero hay
que ve la cara que le pone su tia y por eso se ha echao a
servi de asistenta.

JUANA.—Pues la cara de tu tia va a se una no ar lao de la
que yo te vi a pone como no le des aire a la brocha.

MARTIRIO.—iYa voy! Tos son a mandarla a una. (Se va a
encalar.)

JUANA.—iTe cogi que te he entendio! Conque tos son a
mandarla a una, iverda? Pues a ve si te mando yo donde
nadie t'ha mandao, so contestona. (Acercandose al banco de
Benito y leyendo en el serrin.) Tadoro. {(Tadoro? iAh, yal; te
adoro. ¢A quién le pones tu esto?

MARTIRIO.—Yo0 no he puesto na.

JUANA.—TU lo has puesto con er deito, que te he estao yo
guipando.

BENITO.—Sera una indirerta pa Ramon.

JUANA.—¢(Pa mi nino? Estas tu lista. (Pero tu sabes quién es
mi nino? Claro, como no eres de aqui... Pues mi nino, con toa
esa cara de aprendi que tiene, no es mas que el amo de to
esto, y ganao con mucha honra, pa que te enteres. INo
estabas tu aqui aye, cuando vino ese senoron que lleva una
caena aqui como la de un barco?

MARTIRIO.—Si, senora, ese que le disen don Lucas.

JUANA.—Pues ese don Lucas y otro que tu no conoses eran
los amos de esto. Lo cua que el uno volo y don Lucas heredo,

13



y fue don Lucas y an luga de pagarle a mi nino seiscientos
duros que le debia de jornales, le traspaso pelo a pelo la
carpinterfa. Y de un chincha que era, aqui la tienes con
cuatro ofisiales, que hoy no estan aqui por se er dia que es,
y ese aprendi que es tonto, trabajando pa la exportasion y
to, porque de aqui salen mu gluenos muebles pa los pueblos
de ar lao. iEspezialida en camas de matrimonio, que se hasen
aqui con un salero, que cuando empiesan a escancanillarse
de usarlas, ellas mismas se abren por un costao y largan la
cuna!

MARTIRIO.—Ersajera.

JUANA.—(Ersajera? (Y a ese invento tan grande de mi nino
'has puesto tu tadoro? iTamato!

MARTIRIO.—Senora, la que no sabe es como la que no ve.
JUANA.—(Por Benito.) Pos mira ahf, que ese es de tu igua.
MARTIRIO.—Se mirara, si, senora, éa qué esta una?
JUANA.—(A Benito.) {T'ha dicho argo malo?

BENITO.—No, dise, que bueno.

JUANA.—Ya. (Cogiendo el cesto de ropa.) Voy a meter esta
ropa dentro... (Va a hacer mutis por la derecha y sale
RAMON por el convento.)

RAMON.—iPero, madre! éHa ido usté a lava otra ve?
JUANA.—Si, pero veras.
RAMON.—No veré, madre. No quiero que lave usté.

JUANA.—Es que.... no te enfades tu conmigo.... hoy ha sio por
tené un achaque pa sali y ve esas calles que da gloria verlas.
Ya estan encalando toas las casas. iUn panalito de asuca va a
parese er pueblo! Han puesto un arco cuajao de rosas en los
Cuatro Cantillos, que es un primo, y ya esta toa la calle
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Larga llena de banderas de tos colores, con una de romero
que estan trayendo pa arfombrarla, que manana cuando
sarga la Virgen, la pobre, que hase dos anos que no sale, va
a habé un milagro, te lo digo yo; porque la vamos a ve llora
de alegria.

RAMéN.—Bueno, pues ya sabe usté que cuando haga falta
lavar se le da a una lavandera. O que lave Corona, ya que se
ha ofresio.

JUANA.—No. Corona no quiero yo que sarga ni a la puerta. Ya
sabes tu lo quita jonra que es la gente der pueblo, y dejala
que siga aqui enserra la pobre.

RAMON.—iPero, madre, si ya sabe to er mundo que esta hace
mucho tiempo con nosotros!

JUANA.—Pero no hase farta ponerle la cara en vergUensa
ensenandola por ahf. Tu dejame a mf, que ya voy dictandoles
a unos y a otros lo que fue y lo que paso, que no paso na;
sino que er sinvergliensa aque la dejo en mita de la carretera
sin haserle caso, y entonses arrepentia, en luga de tira pa
con su mario, coglo er camino der pueblo pa cobijarse con
nosotros y llora sus ducas y sus idioteces, que bien
arrepentia esta la pobre. la Martirio, que muy embobada y
junto a ella la escucha.) (A ti te importa mucho esto?

MARTIRIO.—A mi no.
JUANA.—Pues coge esa canasta y llevatela pa dentro.

MARTIRIO.—SI, senora. (Cogiendo la canasta.) Pero tiene uste
rason; a mi me da mucha pena de Corona.

JUANA.—iDespacio! A ve!

MARTIRIO.—Que — a — mi — me — da — pena — de —
Corona —, porque — yo — tambien...

JUANA.—:(TU tambien, que?
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MARTIRIO.—Tuve — un trompiezo, pero — no trompesé: que
por — e€so — me he — tenio — yo — que — veni — de—
mi— pueblo.

JUANA.—iMira! iY qué despasio Lo dise!

MARTIRIO.—Pa— que — se — entere — to — er — mundo.
JUANA.—Y como fué er caso?

MARTIRIO.—iSe — quie — usté — entera?

JUANA.—ST.

MARTIRIO.—iPa — qué — se — quie — usteé — entera?
JUANA.—(Paso argo malo?

MARTIRIO.—No, senora. (Tomando tal carrerilla que al final
resulta camelistico porque al mismo tiempo llora.) Pues fue
que un dia estaba yo con mi novio, y lo que pasa: que los
hombres son muy bocones y luego cuentan esto y lo otro y
lo que no paso, pa darse postin de que si fue y si vino, y ni
fué, ni vino, ni na. iMardita sea el primero que se puso unos
carsones! (Se va por la derecha.)

JUANA —Por lo visto, es que no quiere que nos enteremos.
iQue pajaraaaal (Salta un alegre repique de campanas en el
aire.) iYa esta!

BENITO.—iEr primé repique! iPor su salu, maestro, déjeme
uste dil

JUANA.—STi, hombre: dale suerta.
RAMéN.—iVaya, que seal iHala, a vola por ahf!

BENITO.—(Tirando las herramientas.) {Oju! (Vase a la carrera
por el foro.)
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MARTIRIO.—(Saliendo por la derecha, quitandose el delantal
y gorro y tirandolo.) iEr prime repique! iSe acabo la ca! (
Se va por el foro a carrera abierta.)

(Aun no ha terminado el repique cuando sale CORONA por la
derecha, muy alocada y alegre.)

CORONA.—iEL primé repiquel.. iEl primer repiquel.. (
Transicién y con mucha pena, limpiandose una lagrima.) iEr
prime repiquel...

JUANA.—(Acudiendo a ella.) Vamos, so simplusta, ¢va usté a
llora en dia tan alegre como er de hoy? (Llorando ella
también.) (Has visto, nino, pues no va a llora?

CORONA.—(A Ramon.) iNa? la un signo negativo de él.)
Sonaba yo con una esperansa, porque er que esta lejos del
pueblo este dia, si es der pueblo y tiene verglienza, Lo menos
que hase es escribi.

JUANA.—(Llorando aun.) Tiene usté rason. Y como Perico es
der pueblo y no ha escrito, lo que pasa es que no tiene
verguensa.

CORONA.—Q que tiene dirnida; porque sabé ni €l ni mi nina
saben donde estoy yo, ni yo donde estan ellos, y a lo mejo
se figuraran que yo ando por ahi pintando las ciguena.

JUANA.—(Enérgica.) iPues mal pensao! Porque usté es una
persona desente. Loca perdia, pero una persona desente. A
usté lo que le hiso dano a la cabesa fue er primé sombrero
que se puso.

CORONA.—iY que lo diga uste! Er sombrero era. Con €l
puesto iba yo con el gobernao cuando se paro el automovil y
me dijo: Bajate, que s’ha pinchao una rueda. Y cuando fui y
me bajé y me puse a dar un paseo por la carretera, mientras
le hurgaba ar coche y me gorvi y vi que tomaba er tole sin
mi, me lo qulte y lo t|re y entonses gorvi en m| se. iTan
gorvi en mi se, que tiré pa er pueblo en ve de tira pa Madrf
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porque senti verguensa, que era Lo que no tenfia yo con er
sombrero puesto!

JUANA.—No crea usté que era el sombrero solo lo que la
trafa a usté chala. Porque usté ha cobrao er sentfo en cuanto
gorvio uste a come bacalao con papas, asaura con tomate y
los guisos de aqui. Que me acuerdo yo de las cosas que
ponfan en aquella fonda, y.. ése acordais de aquellas
pescaillas que no tenian espinas, y de aquellos guevos fritos
en un pape€, y aquer tejemaneje que se trafia er camarero
con quitarle a una er tenedo y venga otro, y en cuanto se
descuidaba una y Lo ponia en el plato arreaba con el plato y
el tenedo, y venga un plato mas grande y un tenedo mas
chico, y de pronto que ponfa la fruta y la quitaba a una er
pan si no andaba una lista?... iQue tio! iYo era que desvariabal!

RAMON.—iLa fonda! Maldita sea la fonda, que es la que tiene
la culpa de que no sepamos donde anda el maestro. Vaya un
fondista en er mundo disiéndome a mi hase seis meses por
teléfono: ¢éA mi qué me cuenta usté? En cuanto se
disolvieron las Cortes puse en la calle a aquellos diputaos, y
ahora tengo unos de verda.

CORONA.—Yo, con tar de sabé gque Perico se bandeaba bien,
no me importaba no gorvé a verlo, porque presentarme
delante suya después de le faenita que le hise.... se me abren
las carnes de pensarlo. Pero la nina..., la nina... (Llora.)

JUANA.—iQue no llore ust€, muje! A la nina no le pue pasa na
malo, porque ella no es mala.

CORONA.—Es que ha salio a mi en genio y en caracte, y
tengo un miedo...

JUANA.—No pene uste por eso. Si ha salfio a ust€, no es mas
que tonta, y eso tiene arreglo, {verda, Ramon?

RAMéN.—Sl’, madre.

CORONA.—iHuy, si pudiera se! (Desvariando.) iDormirse y
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desperta y verlos a los dos felices y casaos, y uste de
suegra de ella, y yo de suegra de ell...

JUANA.—(Atajandola.) iEh..., eh..., eh.... Coronal...
CORONA.—(Volviendo a la realidad.) Es verdad.

JUANA.—Primero que aparezca Petrilla, y luego Yya
hablaremos.

LUCAS.—(Apareciendo en el ioro.) iiYa estan aquill
JUANA.—iAYy!

CORONA.—iAYy!

RAMON.—éEh?... {Quién?

LUCAS.—(Que viene “bueno”: su buen terno negro recién
hecho, su buena cadena con su buena leontina, su tumbaga
enorme en el dedo menique izquierdo, su limpisima y blanca
camisa de cuello duro y bajo, sin corbata; su gran sombrero
negro de ala ancha, su puro y su baston.) iLos toreros! iSi
tenia que se, hombre! iSi tenian que nombrarme a mi
presidente de la Comision de fiestas pa que er pueblo viera
toros en serio! Ahi estan ya en la fonda. Mis glienos duros
me cuesta, porque he tenio que supli trescientos veinte
machacantes; pero ahi estan los tres imas grandes! el
Armejita Chico, el Nino del Pescaito Frito y el Chico del
Enanito; tres jastiales que no caben por esa puerta. iAsi esta
la calle de gente pidiendo que sargan ar barcon!

RAMON.—¢Pa qué?

LUCAS.—Las malas costumbres. Como en estos anos pasaos
raro era el forastero que no resurtaba propagandista, la
gente l'ha tomao er gusto ar mitin, y quieren que hablen los
toreros. Ellos veran. Yo los he dejao en su cuarto y me he
venio, porque el Armejita, que es muy mal hablao esta
disiendo unas cosas del pueblo que como sarga ar barcon y
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las diga, lo van a lleva a la enfermeria antes de tiempo. (
Entregando a Ramodn unas papeletas.) Gleno, ahi van tres
barreras que regalo yo, porque puedo y me da la gana, y pa
los ofisiales, cuatro tendios.

CORONA.—Una barrera sobra.
LUCAS.—Me lo sospechaba, comadre, que usté no iba a dir.
CORONA.—No, seno.

LUCAS.—Yo, por si usté pensaba ya ponerse de alivio de luto,
se la trafa a uste.

CORONA.—Pues no, seno.

LUCAS.—Eso esta bien, comadre, que hasta los indios
trompofagos, cuando se muere er mario, queman a la viuda.
iPero no hay que llega a esos adelantos! (Indicando la puerta
del convento.) Llama ahf, que vi a entra a darle un parco ar
prio.

RAMON.—¢Como?

LUCAS.—iPorque puedo y me da la gana! En las fiestas
mando yo este ano; ya hay mayoria de derechas, y ya es
hora de que vayan los frailes a los toros como cuando
Fernando er séptimo, que me lo dijo a mfi una ve er prio que
entonses iban.

RAMON.—Pero iquerran?

LUCAS.—¢No van a quere? iLes he mandao hasé un parco en
sol y sombra, con un enrejao por delantel...

JUANA.—Pa que la gente no se junte coa ellos.

LUCAS.—No. Pa que esté tranquilo er prio de gque no se le
tira ningun fraile ar ruedo. Llama.

RAMON.—La puerta esta abierta, pero deben esta en el coro.
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LUCAS.—Dejarlo entonses, y venga una silla, que traigo pa ti
un encargo. (Se sienta.) Unos muebles inventaos por mi, que
quiero que me hagas si no te pones tu mu tonto en los
presios, gue te estas tu poniendo mu tonto.

RAMON.—Hombre, por se pa usté...

LUCAS.—Por se pa mi, m'has puesto veinte duros por encola
un sillon.

RAMéN.—iQue era bisantino, hombrel

LUCAS.—({Me vas a da coba a mi con lo bisantino? (A mi, que
me he llevao la parma? Pero si yo he cogio un molinillo de
chocolate—lo que es un molinillo, con su porrita labra y su
palito—, Lo he pintao de purpurina vieja, le he pegao dos
tiros de perdigones pa simula la polilla y se lo he largao a un
anticuario disiéndole que era er setro de Sisesbruto. éMe vas
tu a mf a trajina, hombre?

RAMON.—Que se va uste a gorve ronoso ahora.

LUCAS.—No. Los veinte duros te los doy a gusto, y aunque
me hubieras puesto ochenta.

RAMéN.—Pa haberlo sabio...

LUCAS.—Pues ya lo sabes ¢Pa qué tengo yo dinero sino pa
lusirlo? iChiquillo, que Jarta e dinero tengo! Y lo que me
carga €s que no se lo crea la gente. iPues lo va a tené que
cree, porque he pensao usa los billetes pa lia la carderilla, a
ve si asi se enteran! (Ofreciéndole un billete sacado de entre
lo menos quinientos.) Ahi van tus sien pesetas.

RAMON.—No. Me hase mas clase que me las mande usté en
cartuchos de a duro, pa tene suerto.

TODOS.—i)Ja, ja, jal..

LUCAS.—M'has cogio, hombre, pero se te mandaran. Si yo por
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mil pesetas no me apuro. Pero itu sabes er dinero que ha
dejao mi cuna? Ayé me paso er notario la cuenta der Banco:
pues hay un setenta y siete con una de ceros detras como pa
has€ un puente de aquf a Birbao.

JUANA.—(Es verda que ha comprao usté la dehesa de los
Jarales?

LUCAS.—iQue vi a compra! Ha entrao en er lote de la
testamentaria. Y como ahora tengo que encargarme de esa
labo, a eso vengo: a que me hagas sien camas pa los gananes
estables. Los pobres duermen en er suelo, como es
costumbre, y yo quiero acaba con esa inhumanida der tiempo
de los feudales, y que ca uno duerma en su cama.

JUANA.—Pues cuarquiera Los despierta como se encuentren a
gusto.

CORONA.—Y er sitio que van a coge las camas.

LUCAS.—Ah{ esta mi invento: pa que cojan poco sitio, tienen
que se cama con un fleje asi en la cabecera combinao con
una cuerda de relo, pa que de dia estén asi pinas y pa
tenderlas y podé acostarse tenga er ganan que da a una
llavesita que enrosque la cuerda, afloje er fleje y caiga la
cama.

RAMON.—Se puede hasé.

LUCAS.—Segundo: Ocho horas pa dormi, segun la higiene;
pero en pasando un segundo de las ocho, que sarte la
cuerda, que sarte er fleje, arree por debajo de la cama,
ipum!, y suerte ar ganan como un tiro.

RAMON.—Me gusta el invento.
LUCAS.—Me parese que es como pa patentarse.

JUANA.—Pa tentarse los chichones ar desperta. No sea usté
bestia y deje uste que la gente duerma a gusto, como uste,
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porque usté se levanta a las tantas.

LUCAS.—Si, senora; yo antes de la una no me entran los
bistes der desayuno.

JUANA.—Lo creo.

LUCAS.—(Levanténdose.) Y estos dias vi a amaneseé mas
tarde por el trasnocheo. Como va a habe teatro y me he
abonao...

JUANA.—iDigo! A las nueve llegaron los comicos, y toavia
andan por ahi buscando bujeros donde meterse. Por sierto
que a la primera atri la conosemos tos. Aquella gachi de
Madri que fuimos a ve que echaba Las Calurosas.

RAMON.—:La que estaba en la fonda?
LUCAS.—iQue te quemas!

JUANA —iHuy, huy, huyl... A usté le gusto mucho asa paJara
Uste ha andao €n eso de traerla aquf... Usté va a ve si... Y a
usté le va a costa un ojo.

LUCAS.—(A mi?

JUANA. Un o;o der puente ese que tiene usté en er Banco.
iQue esta usté mu viejo, Lucasl!...

LUCAS.—(Dirigiéndose, *“acharado", al convento.) iVamos,
vamos!... ¢Yo, qué?.. iPues si quel... iQue no pueda uno sin
que usté se enterel... (Empujando y abriendo la puerta del
convento con el baston.) iAve Marfa! (Entra.)

JUANA.—(Decidida.) (Habeis visto? No, pues...
RAMON.—Usté se esta quieta, madre.
JUANA.—Es que esa "calurosa’...

RAMON.—Con esa "calurosa” tengo yo mi idea. Como por su
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ofisio corre tanto mundo y era tan amiga de Petrilla, quisa se
la haya encontrao en arguna parte y sepa donde esta... iY no
lo pienso mas! iVoy a buscarlal (Se pone la chaqueta, y en
esto aparece en la puerta del Joro SOFIA, elegantisima y
radiante de guapa.) ¢Eh?

JUANA.—iArreal!
CORONA.—iJosul!

SOFIA.—¢Tan fea vengo que espanto? Buenas tardes. (Mudos
por la impresién, no responden al saludo.) {Tampoco se me
contesta?

TODOS.—(A la vez.) No, si...; buenas tardes.

RAMON.—Es que.... precisamente, iba yo a buscarla a uste.
SOFI/A.—(Sonriendo.) Telepatia.

JUANA.—:iQué dise de pa tu tia?

SOFIA.—iQué pueblo mas bonito tienen ustedes!
RAMéN.—(Que no sabe qué decir.) Si.

SOFIA.—Muy bonito.

JUANA.—(Saltando.) Mire uste, eso ya lo sabemos. Nosotros
lo que queramos sabe...

SOFIA.—Lo que vengo a decir, seguramente.
RAMON.—2Como?
SOFIA.—Que el ex diputado sefior Lebrija vive conmigo.

CORONA.—(Tomando el rdbano por las hojas.) iAy, qué
descaral

JUANA.—(Idem.) iMi madrel!
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RAMON.—(Idem.) {Qué dise usté?
SOFIA.—En mi compania. No hay que pensar mal.
CORONA.—iAy, para, corason!

SOFIA.—Cuando no fué nadie, abochornado de su fracaso y
de... su verguenza...

CORONA.—(Eso va por mi?

SOFIA.—Usted sabra. Antes de volver aqui, temiendo la
rechifla de su pueblo, prefirio quedarse en Madrid, sin pagar
la fonda, hasta que Lo echaron. Pero se vio en la calle con su
hija...

JUANA.—iQuiere usté acaba de una ve? (Donde estan esos
tontos?

RAMON.—Déjela usté hablar, madre.

SOFIA.—Ella, la pobre, acudio a mi, y yo... Precisamente hacia
farta lo que se dice un jefe de maquinaria en la companfa: un
carpintero. Y de carpintero viene el ex diputado...; {para qué
les voy a decir que a la fuerza? La necesidad manda, y no ha
tenido mas remedio. Ahora que...

JUANA.—iAy, qué pesal

SOFIA.—En fin, a ver si ustedes pueden lograr lo que no hay
medio de conseguir: que Lebrija entre en el pueblo.

CORONA.—iQue?

SOFIA.—Que cuando llegamos esta manana, y todos le
crefamos resignado y decidido, se nego a entrar, y en las
ruinas de ese castillo que esta en las afueras se quedo
escondido, esperando que pasen los dos dias que vamos a
hacer aquif, para agregarse a nosotros a la vuelta. Pero sin €l
no hay funcion. ¢Quién arma y coloca las decoraciones? (
A Ramon.) Si usted quisiera ir y convencerle...
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RAMON.—Pero Ly Petrilla?
SOFIIA.—Conmigo. En la fonda. Esa menos mal.

RAMON.—S;: €sa, menos mal. iYa se le logro er gusto de ser
comica! iComica!

SOFfA.—(lnsin uante.) Sospechas mias.

JUANA.—(A Corona.) {Pero qué hase usté, so tia pasma?
iVenga uste conmigo!

RAMON.—iQuieta, madrel

JUANA.—:iQuieta yo? iA ve si te doy una jarta e guantazos
que va a rompe a canta la tiple esta creyendo que la
aplauden. (Empujando a Corona de mala manera.) iArree uste,
joyin! (Dandole metidos se la llera por delante y hace mutis
con ella por el foro.)

RAMON.—Esta bien. (Sin saber qué decir a Sofia.) iPero antes
que venga ésal... (Conteniendose.) iBueno! Aqui el que sobra
soy yo. (Iniciando el mutis.)

SOFfA.—(Senténdose.) ¢Qué? iNo quiere usted saber que a
€Sa... ipobre muchacha! no se le cae el nombre de usted de la
boca?

RAMéN.—Sl’, ieh? Claro, ahora...
SOFIA.—No tiene usted corazon.
RAMéN.—LQue no?

SOFIA.—No. ¢Es que no le salta a usted de alegria al saber
que va a verla?

RAMON.—No, si eso es aparte: me alegro. Se alegra uno
cuando pierde un paraguas Yy lo encuentra, contima si
encuentra uno a una persona que uno aprecia.
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SOFIA.—¢Aprecio... nada mas?

RAMON.—Nada mas. Ya comprendera usté que a una mujé
que ha andao por ahi de comica, ensenando hasta el
esqueleto, no se le pue tene otra cosa.

SOFIA.—iQiga!

RAMON.—Usté perdone. No he querio desir... Vamos,
entiendame uste. Uste es de esas, y uste tiene en mi una
persona que por uste me dejaria yo mata, pero, vamo, no...

SOFIA.—No se casarfa usted conmigo.

RAMON.—iNo, senora! (Rectificando.) Digo... Es que uno es
algo arrimao a la cola, y entre las ideas de uno no cabe la de
enamorarse de una artista asin, que esta por ensima de uno.

SOFIIA.—(lro'nica.) Ya, ya..

RAMON.—(Impulsivo.) En cuanto a Petrilla, ya comprendera
usté que cuando uno ha estao mucho tiempo viendola al igua
de uno y con la desensia de uno, pa que Lo que tenga sea de
uno y no lo vea mas que uno, cuando se entera uno de que
mucha gente ha visto Lo que hay.... icarayl...

SOFIA.—(Riendo a carcajadas.) iJa, ja, jal.. (Pero, criatura,
usted cree que Petrilla ha actuado en la compania como
vicetiple? No, hombre; si no sirve. {Usted la ha ofdo cantar
alguna vez? iPero si es una locomotora pidiendo agua! &Y
bailar? iHombre! iElL homenaje al trompo desconocido!

RAMON.—¢Entonses, de qué sale en el teatro?

SOFIA.—De nada, hombre: es mi doncella, simplemente. iMe
dio tanta lastimal... Hubiera sido una pena que una muchacha
tan buena y tan mona, por falta de talento, por abandono de
los suyos, por hambre quizas, hubiera dejado de ser digna de
usted.
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RAMON.—(Conmovido.) ¢éMe deja usté que le dé un abrazo?
SOFIA.—Démelo usted.
RAMéN.—(Abrazéndola conmovido.) Grasias.

PETRILLA.—(Apareciendo con su madre, en el foro, en el
momento mismo del abrazo.) iJosu!

CORONA.—(Tapandola la cara con sus manos.) iHija de mi
alma! iNo mires! iQue gorpe! iIQue gorpe!

RAMON.—Pero...

SOFIIA.—(Haciéndose cargo de la situacion y riendo a
carcajadas.) Ja, ja, jal.

PETRILLA.—(Soltandose de su madre, enérgica y decidida.)
iSuérteme usté! la Sofia.) iMu bonito! ¢Pa esto querfas tu
traerme a Medinilla? {Pa esto tanto batalla en que hay que
di, hay que di y hay que di? {Pa que viera tu triunfo? iSi ya
tenfa yo la mosca en la orejal iSi era mucho lo que tu me
hablabas de €l! iSi es mejo que tu la Game! ¢(Donde te vas tu
a pone con la Game ni en tipo ni en na, so ilusoria? iParese
mentira! iSabiendo lo que yo le quiero, que tu m'has visto a
mi arrodilla delante de un retrato suyo pidiéndole perdon,
qué bien te reiste tu, como ahora te estas riyendo!

SOFfA.—(A Ramoédn riendo.) Y es verdad. Todos los dfas le
pedia a usted perdon de rodillas.

RAMéN.—(Que esta como idiotizado y que no sabe si reir o
llorar.) ijJe, jel..

PETRILLA.—(Encardandose con él) ijJe, je! (Y pa eso he
prometio, si arguna ve me casaba contigo, no pintarme, ni
ponerme medias de seda ni na que le diera atrartivo a mi
cuerpo, que queria que fuera de los gusanos antes de se de
otro hombre que no fueras tu, Ramon de mi arma? (Se echa a
llorar.
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RAMéN.—(Abalanzéndose a ella y dandole una carretilla de
besos.) Ven aqui, chiquilla, que...

PETRILLA.—iRamon!
CORONA.—iiRamon!! (Los separa.)

SOFIA.—Déjelos usté, sefora. Si la quiere a cegar. Si a mi me
abrazaba de contento, al saber que ella le queria y era digna
de él.

PETRILLA.—(Abalanzandose a Ramoédn y devolviéndole les
besos.) iAy, Ramodn!

RAMON.—iPetrillal

CORONA,.—(Escandalizada.) iiNinall (Los separa nuevamente.)
Que pueden esta mirando los frailes, y los pobres.... ivamosl...

PETRILLA.—(A Sofia llorosa.) Y a ti...

RAMON.—(A Corona.) Bese usté la tierra que pise esa mujé.
Grasias a ella vamos a se felises.

CORONA.—iLa tierra y sus pies! (En una cémica transicion al
mirar los zapatos de Sofia.) iAy, como esos zapatos me
compre yo unos en Eurreka, cuando estaba en Madri!

BENITO.—(Entrando en escena.) iMaestrol
TODOS.—(EN?

BENITO.—éLo sabe usté ya? iQue ahf viene su madre de usté
dandole empujones a Perico Lebrijal

CORONA.—iAy! (Mutis a carrera abierta por la izquierda.)
PETRILLA.—iMadrel... iPero, madrel... (Se va tras ella.)

RAMéN.—Pero, oye, escucha... (Se va tras ellos.)
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BENITO.—Lo que toca yo... (Desaparece por el foro.)

SOFIIA.—(Miréndolo todo con deleite y hasta con envidia.)
iVivir aqui! iSin luchasl... iSin ambiciones!... iQue suerte tienen
algunas desgraciadas! (Mutis por la izquierda.)

PERICO.—(Materialmente lanzado, como un baldn, entra por
el foro a trompiquillos. Viene detras de él JUANA, que es la
que le ha dado el empujon, y le da otro definitivo, y
aparecen, curiosos y expectantes en la puerta del foro.
MARTIRIO, LOLA BENITO, APANDA, BUCHE y CALASPARRA.)
iPero esto qué es?

JUANA.—Ya lo esta usté viendo. (Le larga el empujén
indicado.)

PERICO.—¢(Pero es que son modales er trae a todo un hombre
COmo Y0 a empujones?

JUANA.—Menos musica. Ya esta uste aquf, y si esta casa le
dise argo ar corason, se quea; y si no, ia vola con viento
frescol; yo, con meterlo, he cumplio Pero sepa usté que
Corona...

PERICO.—iQue no me miente usté a Corona le he dicho sien
veses!

JUANA.—¢Pero joyin, es que no quiere uste enterarse de...?

PERICO.—(Hecho un bicho.) iLo sé to! Ya he lefdo que han
hecho embajado ar que se la llevo y mejon pa ella, mejon pa
el y meJon pa mi! iMientras mas lejos de ella, me_;onI

JUANA.—Pero no sea usté bruto. Corona...

PERICO.—iQue? ¢Ha mandao argun retrato desde las
Americas retrata en una hamaca y con una cotorra en er deo?

JUANA.—No, hombre; Corona, que sabe que esta usté perdio...
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PERICO.—(Sordamente, cogiendo un martillo.) {Ha mandao
dinero pa mi? (Pa mi?.. iiJuanal! {Y usté piensa que yo lo
acerte? iRese usté er credo!

JUANA.—(Huyendo de él.) iPerico!
PERICO.—(Persiguieéndole.) iRese usté er credo!

JUANA.—(Huyendo de él y haciendo mutis por la derecha.)
iAnimal! iBestial iSalvaje! (Vase.)

MARTIRIO.—(Comentando en la puerta con los demas.) éPero
quién es?

LOLA.—Er maestro Lebrija.
BENITO.—Er que fué diputao; ya, nadie, iun infeli!
TODOS.—i)Ja, ja, jal..

PERICO.—(Revolviéndose iracundo a ellos.) iSf! ¢Quiénes son
ustedes? (Er pueblo que me mira y rie de mi, no? iPues si: un
infelf soy! iUn nadie! Lo peo der mundo: iun ex! Sin mas que
un consuelo: el de los tontos, que hay muchos "ex" como yo,
que no eran nada, nada fueron y nada seran. iPero la curpa
es de ustés por no sabe elegi! (Y se van a ref, ensima, de
nosotros? iNo es risa, no; es pena Lo que debemos da! iCon
que a llora conmigo, o mato a uno! (Se abalanza a ellos.)

TODOS.—iAy! (Desaparecen.)

PERICO.—(Reconociendo el martillo que empuna.) iMi
martillo! iMi pobre martillo! ¢Pa que has servio tu, que no
hubo quien me diera contigo en la cabesa a mi primera
locura? (Decidido.) iNo hay mas que pensa! iA jul de aqui, que
hasta er sielo se me cae ensima en er silensio y la tristesa
de este pueblo sordo, que perdio, pa siempre, por nuestra
curpa, las glorias de sus alegrias! iFuera de aquil (Pero,
cuando inicia el mutis, rompe el silencio triste el alborozado
repique de las campanas, y a Perico se le ilumina y ensancha
el corazon.

91



) ¢Eh? iAhl.. iAhl.. (Cae en una silla y, presa de la emociodn,
murmura besando el martillo.) iMi martillol... iLa cruz de mi
pobre martillol... (No lanzaron los discdbolos sus discos con
la fuerza e impetu con que sale CORONA lanzada por la
derecha.)

PERICO.—(Levantandose y de una pieza.) ¢Tu?
CORONA.—(Aterrada.) iYo!

PERICO.—(Retrocediendo.) iiNo!l (Eres tu o tu espiritu?
CORONA.—iYo!

PERICO.—iNo, no: mentira! (Se le cae el martillo y retrocede
mas hasta pegarse a unos tablones.) (De donde sales,
fantasma?

CORONA (También asustada.) De... De ahfi... Pero, Perico...
PERICO.—iNo te aserques!

CORONA.—(Suplicante.) iSal de ahil

PERICO.—(EN?

CORONA.—Que me da mucha pena verte arrimao a las tablas.
PERICO.—iiCoronal!

CORONA.—iCorona! iTu Corona! iAqui me tienes en cuerpo y
armal

PERICO.—(Reponiéndose y avanzando hacia ella con paso
lento y astuto de tigre. Sordamente.) ¢Ah, si? iTe parto el
armal

CORONA.—(Le huye al mismo paso y sin perderle la cara,
hasta que tropieza con un banco, coge una muleta de cojo a
medio terminar que habra en sitio no muy visible y le hace
frente.) iCuidao!
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PERICO.—(Retrocediendo.) éEh? ¢A mi? iSuerta esol
CORONA.—(Y con qué me defiendo si te arrancas?
PERICO.—iCorona!

CORONA.—Porque yo comprendo que vengas picao...
PERICO.—iCorona!

CORONA.—Y que tu, en vista...

PERICO.—iQue yo embista? iCorona!

CORONA.—Que tu, en vista de que te dej€, pienses de mi lo
que no es verda. Yo no te he deshonrao. iDejame que te
explique!

PERICO.—{Qué embuste me vas a largé? A ve: venga lo que
has fraguao desirme, pero suerta €so, porque viendote
amenasarme ensima, se m'esta subiendo la sangre a la
cabesa y...

CORONA.—Bueno: si lo que te acalora es verme con la
muleta en la mano, la sortare pa que te refresques...

PERICO.—iCoronal! iBasta yal

CORONA.—(Tirando la muleta y arrodillandose ante él.) iPues
basta ya!

PERICO.—¢Pero te vas a adorna ensima?

CORONA.—iNo! iMéteme, asesiname, degollame, pero oyeme
un favo!

PERICO.—iVengal!

CORONA.—Que no me aprietes er ganote, que luego se
queda una mu rara con la lengua fuera.
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PERICO.—(Pero hasta muerta vas a presumi? (Abalanzandose
a ella con un formdn en la mano.) iMardit...!

CORONA.—(Huyendo, parapetandose tras el banco y gritando.
) iSocorro! iSocorrol... la los gritos salen por la izquierda
JUANA, PETRA, SOFIA y RAMON vy, por la puerta del
convento, LUCAS.)

LUCAS.—{Qué pasa?

PETRILLA.—iPapal!

SOFIA.—iSefor Lebrija!

JUANA.—iPerico!

CORONA.—(Cayendo en brazos de Juana.) iM'ha matao!
TODOS.—(Aterrados.) (ER?

PERICO.—¢iYo?

CORONA.—iOyeme en mi agonia! iNunca te he deshonrao!
iSiempre te he querio, a pesa de lo feisimo que eresl.. Te
perdono... iMuero contental... (Cierra los ojos y se desploma
sobre Juana, que la sostenia en brazos, dandola el primer
susto.)

PETRILLA.—(Loca.)iPadre! iTu! iParricida! iOh! (Se cubre los
0jos con las manos.)

JUANA.—(Desabrochando a Corona.) iLa punala! {Donde esta
la punala?

LUCAS.—(Cogiendo a Perico de un brazo.) Compadre, é.qué ha
hecho uste? iEntreguese uste a la justisial

PERICO.—(Protestando.) Pero compadre, Si... iLa muy canalla!l

PETRILLA.—iPadre! La memoria de mi madre no la ofenda
uste. (Apuradisima.) iMadre, un esfuerso! iSiga uste hablando!
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iCuéntele usté a padre lo que me ha contao usté a mf!
JUANA.—(Llorando.) {Pero como va a habla si esta muerta?
CORONA.—iY enterra hase onse meses!

JUANA.—(Arrojandola de sf.) iAnde usté que la pelen! iNi Pa
morirse tiene uste formalida!

PERICO.—iPues hablal... iDiscurpate si puedes!

CORONA.—Pues oyeme. Yo... (Cayendo abatida en una silla
con las manos en la cara.) iNo puedo! iNo puedo!

PETRILLA.—(A Perico.) Yo lo dire tal y como ella me lo ha
contao, pa que se le caiga a uste la venda Don Mario no
queria llevarsela: fué ella la que se metio en el auto Pero, a
ve, padre, si le recuerda a usté argo Lo que paso después. La
carretera. Arbolitos chiquititos en ringlera; un puente aqui
asin, con sus poyetes de piedra y un surtidor de gasolina asi
a este lao.

PERICO.—(EN?

PETRILLA.—Vera usté: labraores a la puerta de un cortijo al
borde de la carretera, gallos, pollos y gallinas.

PERICO.—(Anhelante.) iSigue!

PETRILLA.—EL auto que llega. EL que le dise: Voy
pinchan—éTu? ¢Donde, amor mio? (Te duele mucho?, le dise
ella—No soy yo. éNo oyes como un silbido como de aire que
se escapado algo que se desinfla?—Si, dise ella; es algo asi
como un quejido—Pues ya esta: eso es que... iBajate, que
llevas el gato debajo!—iAy! iYo? iLo aplasté! Y salta al suelo.

PERICO.—iSigue, por tu salu!

PETRILLA.—Y el que le dise: Sientate en ese poyo. la
Corona.) {No fue asi?
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CORONA.—S.I.

PERICO.—Espera. Y tu le dijiste: ¢En cual pollo? (Es que
quieres que espansurre a arguno pa llevarnoslo pa er
camino?—No seas imbesi: ien ese poyete!

CORONA.—(Extranada.) ¢Eh? iSil ¢Pero tu como sabes la
conversasion que tuvimos?

PERICO.—(Sin hacerla caso.) Tu que te sientas... y el que se
larga y te dise:

Corona, buena persona,

no quiero manchar tu honor;
mas si tu idiotez, Corona,
alguna mancha imagina,
lavate con gasolina

que ahi tienes el surtidor.

PETRILLA.—Y el coro dise: iAmor, amorl!...

CORONA.—iAy! (Pero es que tu eres un mago que adivina las
cosas?

PERICO.—Yo soy el carpintero que esta poniendo er decorao
de esa obra hase dos meses. No sabia yo que era de don
Mario, hombre.

SOFIA.—Sf: él no firma con su nombre. Siempre dije yo que lo
que el queria era aprovechar los dichos de Corona para
hacerle un buen papel a la caracteristica.

CORONA.—iMuy bonito! iCanalla! Y ensima la habra puesto mi
nombre a la obra.

PERICO.—Tu nombre l'ha puesto. iAnda! Como que se llama
"La tonta del guito”. (Furioso a Corona.) Pero, gueno: iy luego,
que?

JUANA.—¢Luego? éNo lo adivina usté, hombre de Dios? (Que
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iba a hase luego este espanta gorriones?
CORONA.—(Ofendida.) iConsuegra!
JUANA.—iVenirse aqui a llora sus pesadumbres!

PERICO.—Y to por idiota. iHala, coge er petate y vamonos de
aqui!

CORONA.—(Eh? ¢{Que nos vamos a corré mundo? iOh! la Sofia.
) Vera uste como sirvo pa representa. iiMi sueno!l

PERICO.—(Echando mano a un martillo.) iPor vida del...

CORONA.—(Chillando.) iAy! (Dentro, lejos, se oyen gritos de
"Viva Quintana".)

TODOS.—:(Eh?...

LUCAS.—El diputao nuevo que debe habé [llegado pa las
fiestas.

PERICO.—(Mordiéndose una mano.) Quintana, éno? Un agriario.
LUCAS.—Naturalmente.

PERICO.—iMardita sea mi sangre! la Corona.) iVamonos! la
Petrilla.)iY tu tambien!

RAMéN.—No, maestro.

PERICO.—(EN?

RAMON.—(Por Potrilla.) iEsta, no!

JUANA.—(Por Corona.) iNi éstal
PERICO.—(Conteniéndose las lagrimas.) (Aqui otra vez?

RAMON —AqQui otra vez y a manda como antes; porque es
usté el maestro y va usté€ a se el abuelo de mis hijos.
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LUCAS.—Y va usté a trabaja, que es lo unico que vale en er
mundo.

PERICO.—¢Habra sinverglensa? (Abrazandole lloroso.)
iRamon! (Suena nuevamente el alegre repique.)

SOFIA.—iQué suerte tienes, Petrillal
PETRILLA.—¢Verda que si?
SOFfA.—Te envidio con todo mi corazon.

TELON
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Pedro Muhoz Seca

Pedro Munoz Seca (El Puerto de Santa Maria, 20 de febrero
de 1879-Paracuellos de Jarama, 28 de noviembre de 1936),
escritor y autor de teatro espanol perteneciente a la
Generacion del 14 o Novecentismo. Fue considerado por Sainz
de Robles como el «fenix de los ingenios del siglo XX», y
Valle-Inclan dejo escrita esta definicion: «Quitenle al teatro
de Munoz Seca el humor: desnudenle de caricatura,
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arrebatenle su ingenio satirico y facilidad para la parodia, y
seguiran ante un monumental autor de teatro».

Estudio bachillerato en el colegio jesuita San Luis Gonzaga de
ElL Puerto de Santa Marfa junto a Juan Ramon Jlmenez y
Fernando Vlllalon, en 1901 concluye sus estudios de Filosofia
y Letras y Derecho en la Universidad de Sevilla. En esta
ciudad conocio el mundo del teatro. Alli estrendo en 1901 una
obra comica de un acto, Las guerreras y en 1903 el sainete El
maestro Canillas en El Puerto de Santa Maria.

Marcho a Madrid en 1904, donde estreno su primera obra, ElL
contrabando, en el Teatro Lara, escrita en colaboracion con
Sebastian Alonso. Allf trabajo de profesor de griego, latin y
hebreo. En 1908 comenzo a trabajar en el Ministerio de
Fomento y se casa con la cubana Marfa de la Asuncion de
Ariza y Diez de Bulnes.

Entre los anos 1910 y 1920 su figura como autor teatral se
consolido como la creadora de un nuevo genero teatral
denominado astracan o astracanada, caracterizado por una
busqueda de la comicidad a todo trance, incluso a costa de la
verosimilitud y desfigurando el lenguaje natural. La obra mas
célebre dentro de este genero es La venganza de Don
Mendo, que se estreno en el Teatro de la Comedia en 1918.
En realidad, se inspiraba en el género humoristico britanico
del nonsense y el teatro de Gilbert y Sullivan.

En los anos 1920 sus obras dejan de representarse
unicamente en Pascuas y aseguran a los empresarios teatros
llenos. Las criticas sin embargo, no van de la mano. En la
edicion de Afrodisio Aguado de La venganza de Don Mendo, el
prélogo esta a cargo de Jacinto Benavente quien define la
obra y el destino de Munoz Seca asi, «A Munoz Seca no lo
mato la barbarie, lo matdo la envidia. La envidia sabe
encontrar sus complices». Otra obra suya es Los extremenos
se tocan, una comedia musical o «zarzuela sin mL]sica», donde
los actores cantan y bailan a capella y que parodia este
género; posteriormente fue llevada al cine por Alfonso Paso.
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De 1931 en adelante centra sus satiras contra la Republica.
Estrena La oca, siglas de «Libre Asociacion de Obreros
Cansados y Aburridos», caricatura del comunismo y el
igualitarismo. Mas tarde estrena Anacleto se divorcia, satira
de la ley del divorcio (1932) recién promulgada. Otras obras
que ridiculizan a la Republica son La voz de su amo, Marcelino
fue a por vino y El gran ciudadano. Estas criticas, que
tuvieron exito de publico, hacen que pase de ser considerado
frivolo, dentro de su conservadurismo, a ofensivo por
algunos grupos objetivo de las criticas. Pero fue muy querido
en el mundo escénico conservando amistades como Pedro
Pérez Fernandez, con guien compuso gran numero de piezas
teatrales, llegando a ser su mas preciso colaborador, hasta el
punto de que se llegé a decir respecto a esta relacion "poco
va de Pedro a Pedro"; Jacinto Guerrero, Salvador Videgain o
el famoso Lepe. Colaboraron con €l Enrique Garcia Alvarez,
Azorin, Enrique Garcia Velloso y otros muchos.
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