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La accion, en un parador. Epoca actual (1933)



Acto primero

Pieza central de uno de los paradores, albergues o «refugios» construidos
al borde de las carreteras por el Patronato Nacional de Turismo. En el foro,
chimenea de piedra, con librerias y sendos butacones. En el primer
término de cada lateral, un tresillo con su mesita correspondiente. En las
paredes, aparatos de luz, un teléfono y trazos de colores indicando
carreteras, pueblos, fuentes de gasolina, etc., etc. Una puerta en cada
lateral: la de la derecha (actor), que da acceso al comedor, y la de la
izquierda, que conduce al recibimiento. Son las cinco de la tarde de un dia
de invierno. La chimenea, encendida. Epoca actual.

(Al levantarse el telén, AFRICA, administradora del «parador», sefiora
como de cincuenta afios, que viste con sencillez y buen gusto, esta
poniendo nuevos lefios en la chimenea, al mismo tiempo que entra en
escena, por la derecha, TIMOTEO, su hermano, sesentdn simpaticote y
corriente, que ha sido cochero de casa grande, y se le nota).

TIMOTEO.—¢Qué, se largo ya la marquesa esa de Sanguesa?

AFRICA.—Hace un momento. jLo que se ha alegrado de verme aqui, al
frente de «parador»! Y no me reconocio al pronto. Ya ves: ella, que hace
treinta afios me llamaba a mi la doncella de oro... Lo que yo le dije: «jAy,
sefiora marquesal... iDe aquel oro no queda mas que esta escoria!».

TIMOTEO.—Vamos, vamos; no hay que tirarse por los suelos, hermana.

AFRICA.—Si, es verdad, Timoteo. jDe tanto trabajar estoy tan ajada y
tan... escoriada!...

TIMOTEO.—Ella si que no es ni sombra de lo que fué. Porque fue una
buena jaca. Cuando yo «entruve» de cochero en casa del sefor duque,
estaba ella que jvaya potranca con sangre! No sé si seguira tan coqueta
como en el antafio. Porque era una castiza..., imi madre!

AFRICA.—De eso no se ha corregido. En cuanto habla con un caballero



se almibara que da fatiga. Ella dice que es la diabete, que la tiene la
sangre azucarada; pero lo que le ocurre es que no ha conocido la
verglenza ni por el forro. jAh! Le he preguntado por Consuelito y por
Maruja, y tampoco sabe nada de ellas.

PACO.—(Por la derecha. Es camarero del «refugio» y tiene una cara de
sinverglienza que asusta). Bueno; qué: ¢ hay algun encargo de cena a mas
de los anotados?

TIMOTEO.—Que yo sepa...
PACO.—jVaya semanita que llevamos, don Timoteo!

TIMOTEO.—Claro, hombre; ¢quién va a aventurarse por esas carreteras
con el tiempo que hace? Porque hay que ver cOmo esta el tiempecito de
tormentoso, de aguanoso y de cochambroso.

PACO.—Lo del tiempo es lo de menos. Otras cosas hay peores que el
tiempo.

TIMOTEO.—Los atracos, quizas.
PACO.—Lo atracos y la falta de atractivos de este albergue.

AFRICA.—(Saltando). ¢Querra usted que traigamos aqui vicetiples? jNos
ha hecho puré el camarero!

PACO.—No hay que remontarse, sefiora. Que usté es un globo que se
remonta por menos de na.

AFRICA.—Si me esta usté... inflando, joroba! ¢ Qué quiere usté que haga?
TIMOTEO.—(Conciliador). jVamos, vamos!

PACO.—Yo quiero decir, sefiora, que no estaria de mas que hubiera en
este «parador» algun plato especial, alguna bebida especial o algo que no
lo hubiera en ninguna parte. Atracciones, sefior, y, en ultimo caso, trucos,
gue para eso vivimos en el siglo del truco y en el pais mas trucoso del
siglo.

AFRICA.—(Despectiva). Si: vamos a echar clavos en la carretera, como
hacen los del ventorrillo de la encrucijada.



PACO.—Clavos, no, sefiora; pero un poquito de ingenio vendria muy bien.
Ahi tienen ustedes al tipo ése del autobus: con una broma suya de buen
gusto ha hecho que se quede aqui a pasar la noche el caballero ése de
«roster» amarillo, que pensaba dormir en Cordoba.

AFRICA.—(Extrafiada). ¢ El del autobus? ¢ Quién es el del autobus?

TIMOTEO.—Ah, ¢pero no sabes?... Verdad, que estabas con la
marquesa... Pues un gacho que viajaba en el autoexprés Madrid-Sevilla,
con un billete del mes pasao, muy bien apafadito. Al llegar aqui
descubrieron el engafio, y en vez de entregarlo a la Policia del primer
pueblo, como era lo natural, lo dejaron ahi en la gasolina, con una
sombrerera y un maleton.

AFRICA.—jEI pobre!...
PACO.—El tal es un tio de gracia. Lo digo yo, que entiendo de eso.

TIMOTEO.—EI tipo, por lo menos, se las trae. Gasta un sombrero hongo
gue no se lo llenan de cacahués por seis mil reales.

AFRICA.—(A PACO). ¢ Y qué ha hecho para que ese seifior del «roster»...?

PACO.—jAh! Que estaba ahi de conversacion con Pepe, el de la gasolina,
cuando paro el «roster» pa echar treinta litros, y fué el, le guifié a Pepe, le
dijo por lo bajo: «Estos del «roster» duermen aqui, o pierdo yo la cabeza
con hongo y todo», y asi como el que sigue la conversacién, comenzé a
describir la huelga revolucionaria que, segun él, ha estallao ahi, en Santa
Cruz de Mudela, que el chofer, mas blanco que la pared, le dijo al sefior:
«Por ese pueblo no paso yo de noche aunque se empefie el Jurado
Mixto», y ahi los tiene usté: al chofer, en el garaje, lavando el coche, y al
sefior, en su habitacion, haciendo solitarios.

AFRICA.—(Bien impresionada). Ya lo creo. Como que eso ya se me habia
ocurrido antes. ¢Y quién es ese hombre? ¢ Saben ustedes algun detalle de
éel?

PACO.—Creo que es un peliculero que va a Cordoba a dejarse coger por
un toro.

AFRICA.—jJesus!



PACO.—jLo necesitado que estara el infeliz pa hacer eso! jDebe tener un
hambre atrasada!...

AFRICA.—Pues un hombre asi puede sernos utilisimo. Porque...

TIMOTEO.—¢Qué estas pensando, Africa? jQue te temo, porque tu,
cuando te desbocas!...

AFRICA.—(A PACO). Digale que venga, que quiero hacerle una pregunta.

PACO.—Si, sefiora. Esta ahi, en la carretera, sentado en el maleton y
esperando el paso de alguna camioneta que quiera cargar con él. (
Mutis por la izquierda).

TIMOTEO.—(Preocupado). Oye, tl: andate con pies de plomo, que hoy
dia no puede uno fiarse ni de la camisa que lleva puesta.

BENITA.—(Criada palurda. Por la derecha). Sefiora.
AFRICA.—¢Qué, Benita?

BENITA.—(Que habla a golpes, como si fuera una codorniz). Otra vez lo
mismo. Que se ha encasquillado la cruz de la llave, del grifo, del agua, del
cuarto, del bafo, del giesped del «roster».

AFRICA.—jAtiza! (A TIMOTEO). Tréete la tenazas, hombre. (Se va por la
derecha).

TIMOTEO.—jEstamos divertidos con el grifamen!... (Vase tras ella).

BENITA.—(Haciendo mutis también). Ya esta to mojao el suelo y el socalo
y un cacho del pico, del paso de alfombra del centro del cuarto de
«enjunto» del otro del gliesped del «roster»... (Mutis. Tras una brevisima
pausa, entran en escena, por la izquierda, PACO y HORACIO. HORACIO
es un sefior como de cuarenta y cinco afos, que viste de una manera un
poco arbitraria. Un traje que, desde luego, ha sido de otro; un abrigo que
ha sido de varios y un hongo demasiado grande para €él. La cara es
simpdtica, la mirada inteligente y la cabeza noble. Mejor vestido, podria
presidir el Ateneo o cualquier otro centro de cultura. Trae tres cosas: un
maleton, una sombrerera y muchisimo frio).



PACO.—Pase usté.

HORACIO.—jCarambola! Confortable y tal. Esto si que es un refugio. (
Deja el maletdn y la sombrerera y se acerca a la chimenea para calentarse

).

PACO.—(Asomandose a la puerta de la derecha). jQué raro! Estaban aqui
ahora mismo...

HORACIO.—Déjelos; no hay prisa, «garcon». jEsto es la gloria! Lo que me
gustan a mi estas chimeneas medievales, que al par que templan el
cuerpo recrean el espiritu. Porque una llama lamiente es siempre un
espectaculo. (Frotandose las manos). jDe primerisima! jQué gran cosa es
el fuego! Estaba yo ahi fuera tiritando de frio y no hacia mas que pensar: si
ahora me muriese y el Sumo Hacedor me mandara al purgatorio, le daba
las gracias.

PACO.—Esta muy cruda la tarde.

HORACIO.—De un crudo que parte los dientes. Sopla un
descuernacabras que no hay quién lo resista. AUn no me siento las
facciones.

PACO.—¢ Tanto?

HORACIO.—Toéqueme las narices, si gusta. Yo creo que si continto en la
carretera media hora mas, me quedo en ella de..., de eso malsonante.
Vamos, que me pintan el hongo de rojo y me escriben en el pecho: «A
Madrid, ciento setenta y cuatro kildmetros», y yo, que he sido siempre una
porqueria insignificante, hubiera acabado dandome importancia.

PACO.—(Riendo). Veo gque tiene usté buen humor.

HORACIO.—Ya voy reaccionando... Y digame, amable camarero: ¢estos
administradores de este parador son buenas personas?

PACO.—Dos benditos. Se puede tratar con ellos porque son de nuestra
clase. Vamos, de la mia por lo menos, porque yo no soy mas que un
parias.

HORACIO.—Y yo otro. En clase de parias puedo ser presidente de los
pariatarios.



PACO.— Estos dos hermanos han servido en casas de las grandes: ella
como doncella de confianza y él como jefe de cocheras cuando habia
cocheras.

HORACIO.—Entendido.

PACO.—Estan muy bien relacionaos con toda clase de gente. Con los
antiguos ricos, por ellos mismos, y con los recién encumbrados, por un hijo
de él, un muchacho simpatiquisimo, muy de los de ahora y que es
precisamente quien les ha proporcionado este negocio.

HORACIO.—ANh, ¢ el hijo de él es de los de ahora?...

PACO.—SI, sefior: de los de ahora; pero de los de ahora que son de ahora
desde antes de ahora. Ya usté me entiende.

HORACIO.—Si, tiene usted razon; porque ahora hay de los de ahora que
no son de ahora y hay de los de ahora que eran de ahora antes de ahora,
gue serd el caso de éste, que éste sera de los que son de ahora desde
antes de ahora.

PACO.—Ni mas ni menos. Es un muchacho perito mecanico muy templao
y muy hombre: culto sin alardes y politico sin ambiciones ni monsergas.
iOro de ley! Y un gran mecanico. Con una camioneta que tiene su padre
para el aprovisionamiento del parador se buscar él la vida de primera.
Ademas, tiene aqui mismo un taller y trabaja todo lo que quiere.

HORACIO.—Y el padre y la tia, en punto a cultura...

PACO.—Cero mas cero, y me llevo nada. Ella es de las que hablan de los
siete sabios de Ecija y él es de los que ven escrito en abreviatura
excelentisimo sefior y leen «exce homo». (Rie HORACIO). Bueno; él,
leyendo, no tiene rival. Donde dice sumario lee su marido y se queda tan
fresco. Y en punto a idiomas, ni palabra. Por eso le he hecho yo creer que
hablo once idiomas.

HORACIO.—Ah, ¢y no?...

PACO.—Quite usté, hombre; yo sé las cuatro palabras extranjeras que
sabemos todos: mersi, senkiu, orrevuar, gudbac y boni nitinga; pero
manejo el camelo como nadie, y yo, al extranjero que me pregunta, le
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contesto como si le entendiera. jAnda! Con algunos he estado hablando
hasta media hora, sin repetirme ni agotarme.

HORACIO.—Ya es camelar, amigo. Oiga, ¢y qué cree usted que querran
de mi estos buenos serores?

PACO.—Aqui llegan precisamente; ellos se lo diran a usté.

HORACIO.—(A AFRICA y TIMOTEO, que entran en escena por la puerta
de la derecha). Muy buenas tardes... (Se quita el sombrero).

AFRICA.—Buenas tardes.

PACO.—(A AFRICA). Este es el sefior... (A HORACIO). ¢Cbomo es su
nombre?

HORACIO.—Horacio Diez Diaz, para servirles...
AFRICA.—Muchas gracias.

HORACIO.—¢ Estan ustedes bien?
AFRICA.—Bien. ¢ Y usté?

HORACIO.— Muy bien; muchas gracias.
TOMITEO.—(Sentandose). Cubrase.
HORACIO.—jNuncal!

AFRICA.—(Sentandose). Siéntese.
HORACIO.—jJamas!

PACO.—Siéntese, hombre. (Sentandose). Si yo me siento también. Aqui,
cuando no hay gente extraia, todos somos uno.

HORACIO.—En ese caso... No quiero que siendo todos uno, parezca yo
otro.

TIMOTEO.—(Petaca en mano). ¢ Fuma unté?

HORACIO.—Cuando me invitan, desde luego.
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TIMOTEO.—¢ Le gustan las seforitas?
HORACIO.—jlLas piropeo!

TIMOTEO.—Ahi va una. (Se la tira).

PACO.—Y ahi va lumbre.
HORACIO.—Amabilisimos. (Encienden y fuman).

AFRICA.—Tenemos que expresarle nuestro agradecimiento porque,
gracias a una gracias de usté, hay dos huéspedes esta tarde en el parador.

HORACIO.—jAh! Alude usted a... Si; me conviene que ese sefor del
«roster» se detenga aqui hasta mafiana, porque como va a Andalucia, si
logro que me escuche, tal vez me haga el favor de llevarme.

TIMOTEO.—Nos ha dicho Paco que es usté peliculero.

HORACIO.—Ahora, si, sefior. Para eso voy a Cordoba. Van a hacer alli
dos peliculas del siglo diecisiete: «Corchetes y presillas o El sangrador de
Jalapilla» y «La traicion de las Alforcias»; necesitan dos victimarios: uno
gue se deje coger por un toro en pleno campo y otro que se tire por un
precipicio huyendo de unos bandoleros, y voy a ofrecerme para la cogida y
para la caida.

AFRICA.—jDios mio!
TIMOTEO.—jPero, hombre!...

HORACIO.—Pagan bien; hacen a los artistas toda clase de seguros, y ¢a
gué esta uno? Atravieso una etapa tan penosa y tan penuriosa, qgue me
dicen ahora mismo: «Toma mil pesetas, vete a Sevilla y tirate desde el
mufieco de la Giralda» y subo en busca del mufieco como si me lo
hubieran puesto los Reyes.

AFRICA.—jJesus!

HORACIO.—ijLa vida! Claro que no siempre me he visto tan desfondado
como ahora. En otra ocasiones, no diré que haya nadado en la opulencia,
pero me he paseado por la orilla. Ademas, espero salir muy pronto de este
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bache, porque le ando dando vueltas a dos o tres asuntillos que pueden
ser mi redencion a metalico. Cosillas que yo invento. Tengo ahora en
estudio, entre otras cosas, el plomo luminoso para los cazadores.

PACO.—jCaramba!

HORACIO.—Si, algo muy grande. Unos plomos aforosfados que, cuando
el cazador dispara de noche, como el plomo es luminoso, ve el cazador
por dénde va el tiro.

TIMOTEO.—jMi madre!

HORACIO.—Y tengo, ademas, el celu-lucamoén, que eso si que es una
cosa muy seria. Un alimento especial para las gallinas, que hace que
pongan los huevos con la cascara de celuloide.

PACO.—jAtiza!

HORACIO.—jSera una verdadera revolucion! Claro, una cosa como la
cascara de los huevos que no habia servido nunca para nada y que va a
convertirse de pronto en una fuente de riqueza... Y lo utilisimo que va a
ser para todo el mundo, porque se toma usted media docena de huevos vy,
a mas de nutrirse, puede usted hacerse con las cascaras un cuello, unos
pufios y una jabonera.

TIMOTEO.—jQué espanto!

HORACIO.—Pero, en fin, como todas estas cosillas necesitan algin
tiempo para su desarrollo y el estbmago no admite dilatorias, voy a ver si
con la cogida y la caida puedo esperar, aunque sea acostado y vendado.

AFRICA.—Y antes de ahora, ¢ ha tenido usté algun empleo?

HORACIO.—He estado once afos en las oficinas del Turismo. Este
refugio, «parador» o como ustedes le llamen, se ha edificado cuando yo
era subjefe de la propaganda espafiola. (Por uno folletos que hay sobre
una de las mesas). La mayoria de estos folletos los he redactado yo.

AFRICA.—Hay algunos lindisimos.

HORACIO.—Mas lo serian si hubieran insertado en ellos el elogio poético
gue hice de cada pueblo de Espafia. (Tomando uno de los folletos). Jaén.
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Vean ustedes. ¢Qué atractivo tiene esto? Una «foto» sepia, y debajo:
«Vista parcial de la ciudad». jBah! Cuanto mejor hubiera estado poner
debajo de Jaén:

Jaén, bella poblacion.

Por Asdrabal fue fundada.
La riega el Guadalbullon.
Durmi6 en ella Escipion.

Su catedral es preciada.

La gente es culta y honrada
y de fina educacion,

y eso de que roncan, nada:
€s una exageracion.

AFRICA.—jMuy bonito!

HORACIO.—Gracias. Hago versos con gran facilidad. He publicado
muchisimos: unas veces con el seudonimo de «Petrarquilla» y otras con
mi nombre: Hache Diez Diaz.

TIMOTEO.—Hace diez dias, ¢ qué?
HORACIO.—Digo que Hache Diez Diaz, mi nombre.
TIMOTEO.—jAh! Perdone.

PACO.—¢Y por qué salio usté del Turismo?

HORACIO.—Por economias. Cuando el cambio de régimen colocaron a
algunos de la situacion, que estaban en mala situacion; luego hicieron
economias, y como los que no éramos de la situacion estabamos en peor
situacion, pues... «Vete, Horacio, y no despacio».

AFRICA.—¢ Usté no es de éstos?

HORACIO.—Yo soy completamente apolitico, sefiora. Jamas he entendido
de eso. Hasta hace poco creia que U. G. T. queria decir urgente. Luego he
sabido que quiere decir: «Ultima generacion que trabaja». (Risas). Yo no
soy mas que un hombre que quiere vivir, y que por ganar un sueldo es
capaz de lo méas heroico y de lo mas ridiculo: desde dar su sangre para
una transfusion, apice del heroismo, hasta ser campedn de piraguas, que
es lo mas ridiculo que se me ocurre. Pero como en estos instantes tan
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dificiles no basta con ser laborioso, trajinista y emprendedor, sino que
hacen falta también padrinos, y yo tengo menos padrinos que un
catecumeno, me veo perdido y hasta olvidado.

AFRICA.—No tanto, hombre; no tanto. Ahora va usté a tener una madrina.
HORACIO.—¢ Eh?

AFRICA.—jYo!

HORACIO.—jSefioral...

AFRICA.—A mi se me ocurre un negocio para usté.
HORACIO.—Aceptado, sea el que fuere.

AFRICA.—Si uste, valiéendose de medios ingeniosos, logra detener aqui a
los turistas que pasen y les obliga a hacer gastos, yo..., mejor dicho,
nosotros, ademas de tenerle a usté aqui, a mesa y mantel, le daremos el
diez por ciento del consumo que hagan los viajeros.

HORACIO.—¢ Eso es de veras?
AFRICA.—Por mi parte, acabo de firmar el contrato.

HORACIO.—Y por la mia lo he firmado, le he puesto una pdliza de cero
veinticinco y lo he mandado visar al Sindicato que sea, por si las moscas.

PACO.—jOle!
TIMOTEO.—Pues no hay mas que hablar.
AFRICA.—¢ Usté se ha percatao bien?...

HORACIO.—Sefiora, por esa carretera no pasa automovilista que no se
apee, gasolinée, tetée, vermutée, cene, pernocte y desayune.

PACO.—jAsi!

HORACIO.—Y asi sera, aunque tenga yo que representar quince dramas
y veintisiete comedias, caracterizado y todo. Yo sé que me expongo a dos
bofetadas; pero ¢qué son dos lapos turisticos al lado del cornalon que
puede pegarme el morucho de Cordoba? Porque...
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TIMOTEO.—(AI ver entrar en escena, por al izquierda, gorra en mano, a
JORGE, chofer inglés). Cuidao.

JORGE.—(Con marcadisimo acento britanico). Buenas tardes.
TODOS.—Buenas tardes.

JORGE.—(Como se pronuncia). ¢,Du yu spic inglish?
PACO.—(Con el mayor aplomo). Yes.

JORGE.—¢Yas ei yelou «Mercedes» car jast bai jiar uir zam inglish yan
leidis?

PACO.—Trois yeldo buli fervit.

JORGE.—jAi dount anderstand ei our!

PACO.—Yourdi calsi mendi bulfa.

JORGE.—¢ Bat dount yu spic inglish?

PACO.—Yes, joun espique longue.

JORGE.—(Perplejo, a los demas). Ain goin iugant jadin anderstud jin.
PACO.—Jin jarden.

JORGE.—Gud bae.

PACO.—Gud bae. (Se va JORGE). jPelmazo!... (Para mayor claridad,
sepa el actor que se encargue de este papel, que ha dicho lo siguiente:
¢ Hablan ustedes inglés? — ¢Ha pasado por aqui un «Mercedes» amarillo,
con unas seforitas inglesas? — jNo le entiendo una palabra! — Pero
¢usted habla inglés? — Me voy sin haberle entendido. — Adios).

TIMOTEO.—¢ Qué queria?

PACO.—Nada; que si pasa por aqui una tal Mercedes en un coche
pequeno, que le digamos que él lleva el gato. jTonterias!

AFRICA.—Era inglés, ¢no?
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PACO.—Habla el inglés, pero por el acento deber ser de Escocia.
TIMOTEO.—Pero ¢ es usté capaz de distinguir?...

PACO.—jHombre!... (A HORACIO). Figurese usté: he estado once afios
en el refugio de Cap-jonday, entre Ludi y Pasnablon...

HORACIO.—jAhi es nada! jEn pleno ahi-landoy!
PACO.—Si, sefior.

HORACIO.—Bueno; ustedes me diran déonde puedo dejar el equipaje y
asearme un poco...

AFRICA.—(A PACO). Que se instale en el numero doce bis.
PACO.—Gii, madam. (Rumor de voces dentro).
AFRICA.—¢ Eh? ¢ Quién es?

PACO.—Una seiora y un joven.

AFRICA.—(Encendiendo las luces). Acompanale tu, Timoteo.

TIMOTEO.—Si. (A HORACIO, indicandole la puerta de la derecha). Por
aqui. Y a ver cOmo se porta uste.

HORACIO.—Hombre, me gustaria que pasara alguna sefiora en meses
mayores para que vieran ustedes como el bautizo se celebraba aqui. (
Risas. Se van por ala derecha HORACIO y TIMOTEO).

AFRICA.—(Viéndoles ir). Es un tipo muy simpatico. (Al ver entrar en
escena por la izquierda a la CONDESA y a VICTORIANO). ¢Eh? A esta
seflora la conozco yo. jYa lo creo! Es la condesa de Almargen. (
La CONDESA es una elegantisima sefiora, y VICTORIANO es un
muchacho bien vestido, pero que dista mucho de ser un «sportman»).

CONDESA.—Buenas tardes.
AFRICA.—Buenas tardes.

PACO.—Para servir a los sefores.
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CONDESA.—¢ Podrian darme una taza de té bien caliente?
PACO.—Yalo creo. ¢ Té completo desea la sefiora?

CONDESA.—Sodlo té.

PACO.—Muy bien.

VICTORIANO.—Una cerveza para mi.

PACO.— Perfectamente.

CONDESA.—Vea si el mecéanico desea tomar algo. Esta en el surtidor...
PACO.—SI, sefora. (Mutis por la izquierda).

AFRICA.—(Indicandole el tresillo de la derecha). Aqui estara la sefiora
condesa mas resguardada.

CONDESA.—(Gratamente sorprendida). ¢Eh? ¢Me conoce usted? (
Se sienta con VICTORIANO en el sitio indicado por AFRICA).

AFRICA.—¢ Quién no conoce a la sefiora condesa de Almargen?
CONDESA.—Amabilisima; pero no recuerdo dénde ni cuando...

AFRICA.—Ni es posible. jHace tantos afios que no tengo el gusto de
ponerme a las ordenes de la sefiora condesal... Pero cuando le diga mi
nombre, me recordara seguramente. Mi nombre no es nada vulgar: Africa.

CONDESA.—¢Eh? (Recordando). jAh! Si...
AFRICA.—Africa Gonzélez.

CONDESA.—Si, mujer; la doncella de Meri Valvieja.
AFRICA.—SI, sefiora.

CONDESA.—jYa lo creo que hace afnos! Y muy buena fisonomista tiene
usted que ser para haberme reconocido...

AFRICA.—Es que he visto a la sefiora tantas veces...
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CONDESA.—jLa pobre Meri!... jComo se hundi6 aquella casa! jUna casa
tan fuerte!... ¢Y qué es de las chicas? Porque dej6 dos, ¢,no?

AFRICA.—Si, sefiora: Consuelito y Maruijita. Por ahi andan las pobres...

CONDESA.—A usted que le da por escribir, amigo Bustillo. Ahi tiene una
historia digna de una novela. Esta Meri de quien hablamos, Meri Guevara,
duguesa de Valvieja, era hace treinta y tantos afios la muchacha mas
guapa, mas inteligente y mas buena de Madrid; no le exagero. Y una de
las fortunas mas grandes de Espafia.

VICTORIANO.—Vamos, como para darle calabazas.

CONDESA.—Se caso0 con Lopez de Aceiia, el marqués de Dario, que era
también el mejor partido de aquel tiempo. Simpatico, con un fortunon...
iUna perla! La pareja ideal la llamabamos todos. Y la pareja ideal fue
durante varios afnos.

AFRICA.—No muchos, desgraciadamente.

CONDESA.—Si, porque de pronto, jqué cambio! Un mal consejero, sin
duda...

AFRICA.—SI, sefiora; aquel Escosura, intimo del sefior marques, era el
hombre més perverso que yo he conocido.

CONDESA.—Pues eso: un mal amigo, una mala mujer, que nunca falta; el
juego que lo ceg6..., y a rodar por la pendiente hasta hundirse en lo mas
bajo; asi como suena: en lo mas bajo. Porque yo no he conocido
catastrofe igual. jLa ruina, la miseria y hasta la carcel!

AFRICA.—(Espantada del recuerdo). jQué horror! (PACO entra en escena
por la derechay sirve el té a la CONDESA y la cerveza al VICTORIANO).

VICTORIANO.—Algo he oido yo contar... Ese marqués fue el de la estafa
del Banco de Agricultores, ¢,no?

CONDESA.—Si. jMenudo escandalo! Y lo que hizo a ultima hora fué
épico. Gracias a no sé cuantas influencias, logré que le pusieran en
libertad bajo fianza, y en cuanto se vio en la calle huy6 de Espaifia, y ahi
gueda eso. Nadie ha vuelto a saber de él.
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AFRICA.—Dijeron que habia muerto en Mgjico, en una de las revueltas del
pais y estando al frente de no sé qué explotacion petrolifera. jDios le haya
perdonado! jQué malo fue para todos! No tiene usté idea de lo que
padecié aquella martir, abandonada en plena juventud, con aquellas dos
criaturitas y sin recursos, porque hubo dias que en aquella casa no entré la
gracias de Dios.

CONDESA.—jPobre Meri! (Pausa).

PACO.—(Aprovechando el momento). Le llevo al chofer lo que me ha
pedido: un coctel de whiskey y dos bocadillos de anchoas Massé. Los
queria de caviar, pero caviar no tenemos. (Saluda y se va por la izquierda,
agitando la coctelera).

CONDESA.—¢Y donde estan las chicas ahora?

AFRICA.—Ahora, no sé. Hace mas de un afio que no me escriben.
Ultimamente estaban en Barcelona, en no recuerdo qué almacén...

CONDESA.—He oido decir que son muy orgullosas y que no han querido
acudir a ninguno de sus parientes...

AFRICA.—jVieron las infelices tan a las claras el despego de todos ellos
cuando vivia su pobre madre!... Porque no tienen ustedes idea de lo mal
gue se portaron todos con la pobre sefiora. (Suena el timbre del teléfono).
¢Eh? Con el permiso de ustedes... (Al aparato). ¢Quién?... ¢Si?...
¢,Como?... Bueno... Si. Espero a mi sobrino de un momento a otro y él ir4
enseguida con la camioneta... Bien... Si... De nada. Adiés. (Deja el
aparato. A PACO, que entra en escena por la izquierda). Oiga, Paco.

PACO.—Sefora...

AFRICA.—Cuando venga con la camioneta el seforito Ramon, digale que
en el kildbmetro ciento ochenta y dos hay detenido un «auto» con averias.
Que tiene que traer a sus ocupantes, que estan en la casilla del pedn
caminero, y luego remolcar al coche al taller.

PACO.—Si, sefiora. (Mutis por la derecha).

AFRICA.—La sefiora condesa, ¢va a Sevilla?
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CONDESA.—No: voy a mi finca de Bailén a ver lo que queda de ella.
Quiero saber si todavia es mia, averiguar lo que va a costarme este afo la
cosecha de aceitunas, que ha sido muy buena.

AFRICA.—Mal andan las cosas del campo.

CONDESA.—Por eso no he querido ir sola y me acompafa el hijo de mi
administrador general. A Victoriano le he visto yo nacer y hacerse hombre,
y sé que es un muchacho valiente y decidido. Sobre todo, decidido.

VISTORIANO.—Si, sefiora. No lo digo por alabarme: pero yo, con una
pistola en la mano y con esta punteria que me ha dado Dios, que escribo a
balazos minombre y lo rubrico, no le temo a nada ni a nadie.

CONDESA.—Quiero estar en Valdepefias desntro de una hora, y en
Bailén a la hora de cenar. Veremos cOmo me reciben.

VICTORIANO.—Yendo yo, no hay cuidado. Que me echen a mi faistas
ceneteistas y ugeteistas.

CONDESA.—(Satisfecha). Si: con el voy tranquila.

HORACIO.—(Por la izquierda, con TIMOTEO y hablando con exagerado
acento argentino). jTremebundo, che! jFlojo bochinche han armado, mi
amigo! Ahora estdn asaltando los «autos» que pasan por alli. A unos
amigasos que iban en un Marmon, che, los detuvieron pistola en mano,
reché, que se quedaron los del Marmon drios y les quitaron el dinero y la
bisuteria. Parece que dirigid ese asalto un tal «Trespesetas», un
compadrito de alla, que tiene piaras de cabras y que ha quemado ya cinco
archivos municipales. jQué relacion encontrara el muy sonso entre las
cabras y los archivos!

TIMOTEO.—Pues cualquiera pasa ahora por Valdepefias.
CONDESA.—(Sobresaltada). ¢ Eh?
VICTORIANO.—(Idem). ¢ Qué?

HORACIO.—jUna chirimoya! Hirviendo que esta aquello no mas. Figurese
usté: Valdepefias hirviendo. Y todo por una sanganada, che. Porque asi lo
ha querido un maestro de escuela, que es alli el lider de los izquierdosos.
Un macano pendenciero y sobrepujante, que como maestro es una birria,
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porque conjuga yo sin bata, tu sin botas, él son voto, nosotros sin botones,
vosotros sin botines y ellos sin betunes, che. Un tio soberbioso que ha
proclamado alli el ultrasoviet; ha comenzado por repartir el vino entre los
valdepefienses; estan todos los borrachos de Valdepeias borrachos de
Valdepenias, y tienen armado un rebumbio y una zurribanda, que al que
cogen lo batanean, lo tunden y lo chinchan, che.

CONDESA.—iDios mio! ¢Cémo vamos a pasar ahora por alli?... jQué
horror! ¢ Qué hacemos, Victoriano?

VICTORIANO.— Ya sabe usted, sefora, que yo soy un hombre decidido.
HORACIO.—(Contrariado). (jCaray!).

VICTORIANO.—jY estoy completamente decidido!...

CONDESA.—¢EN?

VICTORIANO.—Si, sefior; y estoy completamente decidido a... quedarme
aqui.

HORACIO.—(jOle).

VICTORIANO.—Yo tengo el valor de manifestar mi cobardia.
HORACIO.—jBonito!

VICTORIANO.—A nosotros no nos chinchan, che.

HORACIO.—Claro. Mafiana pasan ustedes por alla sin hablar con nadie
para no excitar, y como en la pampa, che.

CONDESA.—(A AFRICA). ¢ Tiene donde alojarnos?

AFRICA.—jPor Dios, sefiora condesa! Y con todo género de
comodidades. Quedara encantada la sefiora condesa.

CONDESA.—Perfectamente. (A VICTORIANO). Di a Gildardo que encierre
el coche y que dé las maletas para que las suban.

VICTORIANO.—Ahora mismo. (Mutis por la izquierda).

AFRICA.—Si la sefiora condesa desea ver las habitaciones...
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CONDESA.—Si, vamos. (A HORACIO). Y muchisimas gracias, sefior. Nos
ha salvado usted.

HORACIO.—Eso mismo me decia hace un instante el sefior obispo de
Malaga, que se detuvo a tomar esencia y ha decidido pernoctar también
aqui.

AFRICA.—(Sin poder ocultar su alegria). ¢ Eh? Pero ¢tenemos un obispo?
TIMOTEO.—En el nueve.

CONDESA.—(A HORACIO). Ha sido usted nuestra providencia.
HORACIO.—Lo mismo digo... Digo... A sus pies, sefora.
AFRICA.—(Indicando a la CONDESA la puerta de la izquierda). Por aqui.
CONDESA.—(Haciendo mutis). Gracias. (Se va).

AFRICA.—(Aparte, a HORACIO, al hacer mutis, y como piropeandole,
entusiasmada). jEs usté muy grande!

HORACIO.—jAqui la Unica grande es usté!
AFRICA.—jNo me diga! (Mutis tras la CONDESA).

TIMOTEO.—(Frotandose las manos de gusto). jBien, hombre! (Echando
sus cuentas). De manera que son el del «roster», el obispo, el familiar, la
condesa y el muchacho..., cinco. Claro, estos cinco haran poco gasto: lo
ordinario y alguna que otra agua mineral... Menos mal que hay tres
mecanicos, que ya es otra cosa. Esos haran extraordinarios de vermut,
cervezas, vinos, cafés, licores, tabacos, etcétera, etcétera... jEstan en el
poder!... No hay quien le quite a usté treinta pesetas.

HORACIO.—No, sefior; no hay quien me las quite. Ni treinta pesetas ni
treinta céntimos. (Rien).

TIMOTEO.—Y hace usted muy bien el argentino.
HORACIO.—jPues si me viera usted hacer el catalan!

TIMOTEO.—¢ Lo hace usté bien?
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HORACIO.—Como que soy de Lérida. (Suena un timbre dentro).
TIMOTEO.—(LIlamando a la derecha). jPaco!...

PACO.—(Entrando en escena por la puerta de dicho lateral). ¢ Eh? Qué,
¢se quedan?...

TIMOTEO.—Se quedan.

PACO.—OI rait! (A HORACIO). Esto empieza bien. Porque ya son ocho,
sefor Diez. Voy a ver... (Mutis por la izquierda).

TIMOTEO.—(Por PACO). jEs una alhaja! Y en punto a lenguas, riase usté
de la Academia Berlin. (Suena dos veces el timbre de antes). Ahora llaman
a la camarera. (Llamando hacia la derecha). jBenital... De ese ganao si
gue andamos malamente. Aqui no hay mas que grullas...

BENITA.—(Por la derecha). Qué, ¢,se quedan?
TIMOTEO.—Pero ¢ esta usté enterada?

BENITA.—SI, sefior; Paco me ha dicho... (Vuelve a sonar el timbre como
antes).

TIMOTEO.—Corra a ver qué quieren...

BENITA.—Querra la sefiora... que lleve enseguida... las mantas de lana...
del nimero once... que puse en la tapa...del mueble del centro... del
cuarto de armario... del piso de arriba. (Mutis por la izquierda. TIMOTEO y
HORACIO respiran).

HORACIO.—Parece que habla a golpes.

TIMOTEO.—Si. Unos creen que es nhervioso; otros, que insuficiencia
respiratoria, y ella dice que es de tanto comer perdices. Como su padre
era cazador... Pero lo que le pasa es que es tonta. (Suena dentro el
insistente sonido de una bocina). jAhi estd mi chico! jCasi nadie! jVera
qgué muchacho! iMi orgullo mas grande! jQué loco me tiene!

HORACIO.—jCaray, que esta usted como la criada!

TIMOTEO.—jEs que el mozo me tiene tarara! Y su tia lo quiere todavia
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mas que yo.
HORACIO.—Si, ya sé gue es su ojito derecho.

TIMOTEO.—jSu ojito derecho, su hipocondrio izquierdo y Ila
conglomeracion de tuétano familiar! jLo vale el muchacho! iSi no fuera tan
gastador...! Pero tiene un bujero en cada mano. Cuidao que lo gana bien,
porqgue como mecanico se lo rifan en los mejores talleres, y el suyo de
aqui tiene ya fama en la provincia; pero liquida los duros como si fueran
pompas de jabon. Aqui estd. Este es. (A RAMON, un muchacho
simpatiquisimo que, vestido de mecanico, en traje de faena, entra en
escena por la izquierda). jHola, hombre!...

RAMON.—(Que viene un poco nervioso). jHola, padre! (A HORACIO).
Buenas.

HORACIO.—Muy buenas.

RAMON.—.Y la tia?

TIMOTEO.—Ha subido con unos guéspedes.

RAMON.—jQué fastidio!

TIMOTEO.—¢ Qué tal por Madriz?

RAMON.—(Nerviosisimo). Bien, muy bien. ¢ Dice usted que ha subido?...
TIMOTEO.—¢ Eh? ¢ Qué te pasa?

RAMON.—Nada; que...

TIMOTEO.—¢Eh?

RAMON.—Que traigo ahi en la camioneta a... Bueno, una sorpresa. No
creo que a ustedes les siente mal, porque ustedes estan mas obligados
que nadie; sobre todo, la tia.

TIMOTEO.—¢Eh? Pero... ¢De qué hablas, Ramon? ¢Qué traes tu en el
buche?

RAMON.—Ahora te explicaré. Quiero que esté la tia delante. (
AFRICA habla dentro, muy alborozadamente). ¢ Eh? jYa!
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TIMOTEO.—¢Qué?

RAMON.—Que ya las ha visto.
TIMOTEO.—Pero ¢,a quién?
AFRICA.—(Dentro). jQué alegria tan grande!

RAMON.—Se alegra. jClaro! (A TIMOTEO). Y tu vas a alegrarte también.
¢,De quién, si no, iba yo a heredar estos sentimientos?

TIMOTEO.—jMalo! Cuando tu das la coba...

RAMON.—(Dandole un carifioso metido). jSo castizo! D’aca un pitillo, que
tu lo fumas bueno.

TIMOTEO.—(Encantado). ¢ Chulerias también? (Le da la petaca).

AFRICA.—(Muy alegre, entrando en escena con CONSUELO y MARUJA,
dos muchachas de aspecto distinguidisimo, pero que visten con extremada
humildad). jTimoteo!... jMira quién esta aqui!

TIMOTEO.—¢ Eh? jSeforitas!...
MARUJA.—jTimoteo!...
CONSUELO.—(Conmovida). jQuerido Timoteo!...

TIMOTEO.—(Que no vuelve de su asombro). Seforitas!... jPero
ustedes!... Ustedes y...

AFRICA.—(Conmovidisima). Si, Timoteo; ellas y... asi.
CONSUELO.—jBah!

RAMON.—Vienen a quedarse, tia.

AFRICA.—¢ Es de veras?

RAMON.—Si; ahora te contaré. ¢ Han bajado ustedes las maletas?

MARUJA.—No; espera. (Se dirige hacia la puerta de la izquierda).
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RAMON.—Quita, mujer; yo iré.
MARUJA.—Entre los dos. (Mutis de MARUJA y RAMON por la izquierda).
CONSUELO.—Estan ustedes muy bien; pero que muy bien.

AFRICA.—Ven ac@, hija mia; siéntate. (La obliga a sentarse. A HORACIO
). iYa ve usté: duquesa, marquesa cuatro veces, dos veces grande de
Espafia... y asi!

CONSUELO.—Y aun tenemos que dar muchas gracias a Dios.
TIMOTEO.—jY todo por un padre loco y mala personal!...

CONSUELO.—No diga eso. Dios le haya perdonado, como yo le perdono
de todo corazon.

TIMOTEO.—Me gusta mas el temple de la sefiorita Maruja, que ésa dice
gue no le perdona, y hace bien.

CONSUELO.—Maruja esta loca; no hay que hacerle caso.

AFRICA.—Buano, y cuénteme: ¢qué ha sido de ustedes? jCerca de dos
afos sin saber directamente de ustedes! jIngratas!

CONSUELO.—(Estupefacta). ¢ En?

AFRICA.—jNi una mala postal diciendonos aqui estamos, con lo que a mi
me hubiese gustado mandaros algun recuerdo!...

CONSUELO.—¢ Hablas en serio, Africa?
AFRICA.—¢ER?

CONSUELO.—(Abismada). jPero si no puede ser. Dios mio! ¢Dices que
cerca de dos anos?...

AFRICA.—Claro. (A TIMOTEO). ¢ Verdad?
TIMOTEO.—SI.

RAMON.—(Entrando en escena con MARUJA. Traen dos viejos maletones
y un lio de ropas
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). Deja eso ahi. Ahora nos dira la tia... (Dejan el equipaje en un extremo
de la escena).

MARUJA.—jQué buen temple hace aqui! jEl frio que hemos pasado en
esa dichosa camioneta!

RAMON.—Si; ponle defectos ahora. (Rien). Bueno; que, como os he
dicho, éstas vienen a quedarse aqui, ¢ eh? Os lo advierto.

AFRICA.—jNo faltaria mas!
TIMOTEO.—¢ Dénde van a estar mejor las sefioritas?...

MARUJA.—Eso de «sefioritas» te lo vas tu a guardar en el bolsillo del
revolver.

TIMOTEO.—¢Eh?

MARUJA.—AQui no hay sefioritas ni pamplinas, Y haz el favor de hablaros
de tu. (A CONSUELO). T, dile lo que hemos decidido.

CONSUELO.—jAh, si! Que venimos aqui a trabajar.
AFRICA.—¢ A trabajar?
CONSUELO.—Si, y a Ramon le ha parecido bien.

RAMON.—No es que me ha parecido bien; es que, conociéndolas, creo
gue es la Unica manera de que se queden.

AFRICA.—¢ Pero...?

MARUJA.—Sabemos por Ramén que andan ustedes muy mal de
servidumbre y venimos aqui a ganarnos la vida mientras no empiezan una
oposiciones que tenemos firmadas y a las que vamos con cierta seguridad
de éxito, porque nos estamos preparando muy bien.

AFRICA.—(Que no sale de su asombro). ¢ Qué van a servirnos a nosotros?
CONSUELO.—No, mujer; a ustedes, no: a los turistas.

AFRICA.—iNi a los turistas!
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CONSUELO.—Pues de otro modo, no... (A MARUJA). ¢Verdad?
MARUJA.—No, sefiora.

CONSUELO.—Estaremos aqui uno cuantos dias y seguiremos buscando
trabajo por ahi.

AFRICA.—jPero, Dios mio si ho puede ser!
TIMOTEO.—Dice bien Africa; no puede ser. ,Como va a poder ser...?

RAMON.—Sefor, dejadlas: no se pongan ustedes farrucos. ¢Quieren
trabajar? jPues que trabajen! ¢Tienen salud y deseos de ganarse el pan
gue comen? jPues que trabajen!, ¢es propio de mujeres el trabajo que va
a hacer? jPues que trabajen!

AFRICA.—jPero, Ramoén! jEllas!...

RAMON.—jEllas, si; ellas! ¢No trabajan otras? Pues ellas también. ¢Que
ellas tienen muchos titulos? Pues mejor; a cada uno de esos titulos le
pondran con su trabajo un nuevo marco de dignidad.

HORACIO.—(Entusiasmado). iOle! (A TIMOTEO, tocandose la frente en
sefial de talento). jDe aqui!

TIMOTEO.—(Entusiasmadisimo, porque es un padre que escucha a su
hijo como podria escuchar al Espiritu Santo). De ahi y de tos laos. Del lao
que usteé sefale..., jplétora!

AFRICA.—Pero ¢como voy a consentir yo, doncella de ellas tantos afos,
gue ahora sean ellas mis doncellas?

MARUJA.—jMuijer, por Dios!

CONSUELO.—jQué tonterial...

AFRICA.—jQue no puede ser! iNo ha dado tanta vuelta la tortilla, jinojo!
RAMON.—Pero si no te van a servir a ti, tarugo, que eres un tarugo.
AFRICA.—¢Eh?

RAMON.—Ellas van a ser criadas de los huéspedes, y tu, si quieres,

29



puedes ser criada de ellas.
AFRICA.—Eso, desde luego.

RAMON.—jPues ya esta! Mientras arreglan los cuartos que hayan
ocupado los turistas, tu, tantos afios doncella de ellas, arreglas los cuartos
de ellas.

AFRICA.—jClaro!

RAMON.—Ellas, a la hora de comer, ayudan a Paco a servir la comida a
los turistas, y tu, cuando ellas coman, ayudas a servirles la comida a ellas.
iEa! Y todos tan contentos: Ellas, porque sirven; tl, porque las sirves, jy
viva la buena voluntad!

HORACIO.—Ole otra vez!
RAMON.—(Mosca). Y usted, ¢ quien es?

HORACIO.—Ya se lo diran estos sefiores: uno que le escucha con
satisfaccion; un semisocio de este negocio, que ha... «metido» aqui esta
tarde ocho huéspedes y va a... «meter» algunos mas, porque me parece
gue hay un coche tomando gasolina. jVa por ustedes! (Se dirige hacia la
puerta de la izquierda).

RAMON.—(Extrafiadisimo). jCaramba!
HORACIO.—¢ Tiene que pasar algun autobus de viajeros?
TIMOTEO.—No.

HORACIO.—jQueé lastima! Hubiera habido durmientes para todas las
camas y para los butacones. Hasta ahora. (A RAMON). Y admirandole,
joven. Veo que tiene usted un talento peregrino, y, como dije en un verso
satrispedante, que hice en elogio de un jugador de ajedrez:

Al pie de lo peregrino

mi noble cerviz inclino,

y si tengo puesto el hongo,
me quito el hongo y lo pongo
al pie de lo peregrino.
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RAMON.—jMi madre!

MARUJA.—jAy qué hombre! jQue no se vaya! (HORACIO hace una
reverencia que le crujen seis vértebras, y se va por al izquierda, muy
erguido. RAMON, CONSUELO y MARUJA hacen esfuerzos para no soltar
el trapo).

MARUJA.—jQué tio mas bueno!
RAMON.—Pero ¢,quién es ese hombre tan tieso?...
TIMOTEO.—Un gancho. Y veras un gancho con ingenio y con gracia.

PACO.—(Entrando por la puerta de la izquierda. A AFRICA). ¢Le ha dicho
usté al sefiorito Ramon lo del «auto» ese que tiene que remolcar?

AFRICA.—jAy, es verdad! Gracias, Paco.
PACO.—De niente. (Vase por la derecha).

AFRICA.—(A RAMON). Que tienes que llegarte con la camioneta al
kilbmetro ciento ochenta y dos a recoger a unos sefiores que estan en la
casilla del pedn caminero y remolcar el taller el coche que traian, que se
les ha parado en seco y no hay manera de hacerle arrancar.

RAMON.—Pues ahora mismo. Ha caido faena. Falta hacia. Ea; antes de
media hora estoy aqui. Mientras, se ponen ustedes de acuerdo...

AFRICA.—De acuerdo estamos nosotras siempre.

RAMON.—Hasta luego.

CONSUELO.—Y gracias, Ramon.

RAMON.—jMuijer!

MARUJA.—(Un poco conmovida). jMuchisimas gracias!

RAMON.—¢ Quieres callar? Gracias, ¢de qué? ¢No era un deber mio?

CONSUELO.—No estamos acostumbradas a encontrar en nuestro camino
hombres tan caballeros.
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RAMON.—¢ Caballero yo? Mujer, a ver si me sale una reverencia como la
del gacho de gancho. (Imitando a HORACIO).

Aunque me voy, no me voy;
aungue me voy no me ausento;
gue aungue me voy de palabra,
no me voy de pensamiento.

(Hace una reverencia como la de HORACIO y se va como él. Rien todos).

TIMOTEO.—(Entusiasmadisimo). jQué muchacho!... Tiene... hasta
gracia, que eso no lo he tenido yo en mi vida.

CONSUELO.—Nunca le agradeceremos bastante lo que ha hecho por
nosotras.

MARUJA.—Ni a él ni a ustedes, porque ¢Cuando podremos pagar a
ustedes?... (A AFRICA). Déjame que te bese otra vez. (La besa). Lo que

he sufrido! Crei que me moria. jEn serio! Y es que desde el primer
momento no me senté a mi bien Barcelona. No sé si la humedad del mar o
la calidad de las aguas... Lo cierto es que he visto muy de cerca la
guadanita. Que te diga consuelo. Cuando nos hablaron de la operaciéon me
entrd un apuro... jQué angustia! Claro, no sabiamos nada de esas
cosas... Luego vimos que, en efecto, eso del apéndice se quita con cierta
facilidad. Pero, caramba, impone lo de que la rajen a una de pronto... (
AFRICA y TIMOTEO se miran, estupefactos). Y lo que te escribimos era la
pura verdad: si no me hubieran operado, a estas horas estaria mi hermana
vestida de negro y tu diciéndole, muy compungida: «jLa pobre Marujal!». jY
luego dicen que bicho malo nunca muere!... iNo tienes idea de lo que
dudamos antes de escribirte pidiéndote las mil pesetas! Sabiamos que en
aguel momento tampoco tu tenias colocacion...

AFRICA.—Pero ¢de qué me hablas, Maruja? ¢Qué operacidn es esa y
qué mil pesetas son esas?...

MARUJA.—(Boquiabierta). ¢ Eh? (Mira a CONSUELO).

CONSUELO.—(Perpleja). También a mi me ha dicho antes que hacia
cerca de dos afos que no sabia directamente de nosotras.

MARUJA.—¢Qué? ¢Entonces, el dinero que Ramén nos mandaba de
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parte de ustedes?... Porque hemos vivido a expensas de ustedes no sé
cuanto tiempo: todo lo que duré mi enfermedad.

AFRICA.—(Abismada). jPues, hija mia!...

CONSUELO.—Constantemente nos escribia de parte de ustedes, y
nosotras le contestdbamos a las sefias que €l nos indico: Garaje Lisboa...

TIMOTEO.—Si; alli es donde él trabajaba.

CONSUELO.—Después de la enfermedad de maruja, cuando se pudo
bien del todo, don Ernesto Segura, el médico que la operd, jun santo!, nos
colocé en los almacenes de El Siglo, y alli hemos estado casi un afio; pero
un terrible incendio... Ya lo leerias.

AFRICA.—Si. jQué espanto!

CONSUELO.—Una verdadera pena. Con lo poco que teniamos ahorrado
nos trasladamos a Madrid y buscamos a ustedes inutilmente. Preguntamos
en el Garaje Lisboa y nosdijeron que Ramon hacia varios dias que no
pasaba por alli. En efecto; alli estaba aguardandole nuestra ultima carta.
iQué apuros! Sin recursos ya, acudimos a unos parientesy... nada.

AFRICA.—Como siempre.

CONSUELO.—Dudaron primero de que nosotras fuéramos nosotras, y
luego nos dijeron que no podian auxiliarnos porque ni cobran ya rentas ni
son ya los duefios de sus propiedades. Dormimos anoche en una posada
de las afueras.

AFRICA.—jJesus!

CONSUELO.—Hoy, casi desfallecidas, volvimos al Garaje Lisboa, y jqué
alegria!... jEstaba alli Ramon! jNuestra providencia!

MARUJA.—jNuestro Angel de la Guarda!
CONSUELO.—jNadie ha visto jamas a nadie con tanta alegria!
MARUJA.—Es verdad.

CONSUELO.—EI nos atendid, nos socorrid, nos animo y aqui estamos.
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AFRICA.—Y aqui estais para ser duefias del parador y de nosotros. (
CONSUELO y MARUJA la abrazan cariiosamente). Pero yo tengo que

decir a ustedes la verdad, toda la verdad. Nosotros no hemos sabido nada
de esos apuros de ustedes ni de esa enfermedad tuya. Nosotros no hemos
mandado a ustedes dinero ninguno. ¢De donde, si no lo teniamos? Desde
hace ocho meses estamos aqui al frente de este negocio y vivimos
desahogadamente, gracias a Dios; pero antes no teniamos mas que lo
poquito que le quedaba a Timoteo de la venta de los ultimos coches y lo
que ganaba Ramén. El es quien ha hecho a ustedes esos favores. jEl
solo! jY ocultandonos lo que sucedia para no apurarnos! Hizo bien, porque
el saber que estabas enferma, que iban a operarte y que yo no podia volar
a tu lado, me hubiera costado la vida. jDios se lo pague!

TIMOTEO.—(Mas entusiasmado que nunca). jQué hijo tengo!
AFRICA.—(Agresiva). ¢ Y creias tl que se gastaba el dinero en divertirse?
TIMOTEO.—(Idem). jY tu también!

AFRICA.—¢Y0? jYo, no!

TIMOTEO.—jY tu también! ; Qué vas a venir ahora con tonterias?
AFRICA.—Bueno, mira: no quiero hablar. Vamos a instalarlas.
CONSUELO.—Donde la servidumbre.

AFRICA.—jDonde nos dé la gana! (Cogiendo los dos maletones. A
TIMOTEOQO). Carga con ese lio. (Obedece TIMOTEO).

CONSUELO.—(Intentando quitar a AFRICA una de las maletas). jPero,
mujer!...

AFRICA.—jSuelta!

MARUJA.—(Lo mismo que CONSUELO). Dame.
AFRICA.—jQuita!

CONSUELO.—jPero, Africal...

AFRICA.—(Sin soltar las maletas). jQue me dejéis, caramba! ¢Quién
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manda aqui? Vosotras podréis cargar con las maletas de los huéspedes,
pero con las vuestras cargo Yyo.

TIMOTEO.—Dejadla que trabaje y que se fastidie. jCreer que el muchacho
se estaba gastando el dinero en divertirse y estaba haciendo una buena
obra, como se hacen las buenas obras, callandito y no... tomando un
palco! jQué hijo tengo! (Haciendo mutis por la derecha con AFRICA,
MARUJA y CONSUELO). jEso es un hombre! jQue se quiten tos los
demas, que no hay uno que sirva pa sacudirle a él el mono y cepillarle la
boina! jMi hijo de mi alma! jHuy, qué hijo tengo! jBendito sea su padre,
gue soy yo! (Mutis los cuatro. Tras una breve pausa entran en escena, por
la izquierda, BENITA, LUIS y NIEVES. LUIS es un sefioron de sesente
corridos, que viste archielegantemente y tiene cara de amargado. NIEVES
es una mujer joven, también elegantisima, y ademas neourotiquisima, y
mejicanisima. Habla, acciona y se mueve como si estuviese en Tecalco,
en Tecocomucho o en Jaltepetongo. LUIS conduce un lujoso y pesado
saco de mano).

BENITA.—Pasen los sefores. Siéntense un momento. Llamaré en
seguida. Cuestion de un minuto.

NIEVES.—Gracias, muchas gracias.

BENITA.—Desde luego, hay sitio para los sefores. Hay bastantes cuartos
abajo y arriba... (Al ver a PACO, que entra en escena por la derecha).
Este matrimonio..., bueno, u lo que sea; puen ser matrimonio o ser padre
e hija.

LUIS.—jQué padre ni qué ca...!
NIEVES.—Sustituye.

LUIS.—j...Camueso! (Dejando sobre una mesa el saco).jJo... faina! Lo
gue pesa la mi... seria de saco de birria de porra de los co... hetes!

PACO.—(jMi madre!).
BENITA.—(jRediez! {Si no llega a sustituir!).

NIEVES.—(Carifiosamente). No te enfades, manito... El dia que te pones
cefiudo y furiente, no dices mas que purititos desatinos.
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PACO.—(jAnda, que es guachindanga!).

BENITA.—(A PACO). Estos sefores son esos turistas que estaban en
casa del peén caminero. Los han recogido unos alemanes que iban en un
Packar para los Madriles.

LUIS.—(Furioso). jJo... nas!
BENITA.—(Asustada). ¢ Eh?
PACO.—(Idem). ¢ Qué?

LUIS.—jQue se vaya esa mi... nerva de mujer, que me esta jorobando con
tantos heptasilabos, sextasilabos y pentasilabos!

BENITA.—(Mirandose). ¢ Yo? Pero ¢Ddnde tengo yo?...
LUIS.—jVayase, canuto! jQue le... andra de porras!...
PACO.—(A BENITA). Anda, anda; avisa a la sefiora.
LUIS.—jlmbécil!...

BENITA.—(Quemadisima y disponiéndose a hacer mutis). jAy, que tio
mi...!

PACO.—Sustituye.

BENITA.—jMinistro de los co... frades de la... puifalada que le den! (
Se va por la derecha, refunfufiando). jPues hijo! jSi que esta bueno!... (
Vase).

NIEVES.—(A LUIS). A ti lo que te pasa, venoso, que eres un venoso, es

gue no has tomado la cucharada de las seis gotas de las seis y media. (
A PACO.)Porteme, por favor, una cuchara soperera, dos vasitos vineros;

una jarra de agua y un cuentagotas.

PACO.—Lo del cuentagotas no va a poder ser, porque no lo hay. Yo
también tomo antes de las comidas nueve gotas de una medicina que me
han mandado y tengo que valerme del dedo...

NIEVES.—Expliqueme lo del dedo.
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PACO.—Nada; meto el dedo en el tarro, lo saco de prisa, y como siempre
cuelga una gotita...

NIEVES.—Se ensuciara el medicamento, pues.

PACO.—jY tan pues! El mio era asi, como lechoso, y va tomando un
colorcito canela, que me preocupa.

NIEVES.—Pues no sé...

PACO.—Aguarde usté, que se me estad ocurriendo otro procedimiento.
Vuelvo en seguida. De paso traeré el agua, los vineros y la soperera. (
Mutis por la izquierda).

LUIS.—jValiente automoévil de mi...!
NIEVES.—Sustituye.

LUIS.—jDe mis culpas! Una marca de tanto postin y dejarnos en la...
porra de la carretera... Esto no nos hubiera pasado con un Ford. jNo hay
mas que el Ford! Los demas, que se vayan a hacer puiales a Toledo. jMal
haya sea la le... chuga que he comido esta tarde!

NIEVES.—jCalmate, Luis; calmate! Estads hoy aspero y desapasible. jUna
frase disona y otra mas disona!... Calmate, pues. Tanta agrura te empeora
los nervios y a mi me los pones alambrosos. Deseando estoy que nos
vayamos de Espafia, que no sé a lo que hemos venido aca ni qué es lo
gue buscas con tanto teson. (Carifosamente). Anda, ven; acércate a la
lumbre, que también es frio lo que tienes. Esos tiritones y esas carrilladas
te ponen mas tenebroso y te acuitan.

LUIS.—iBah!
NIEVES.—Te acuitan, si.
LUIS.—jQué acuitan ni qué ca... nariera!

NIEVES.—Si, manito; este clima de Espafia no te prueba. Huyamos de
aqui adonde seas mas dichoso.

LUIS.—jMas dichoso!... Solo lo seria si pudiera huir de mi mismo.
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NIEVES.—(Carifiosamente).;,Qué te pasa, viejito?... jEspiritu inquieto y
vagoroso! ¢Qué has venido a buscar aca?... ¢Quién eres? ¢Qué historia
es la tuya? jNueve afos ya a tu lado y sé de ti lo que el primer dia!
iCuando seras franco conmigo alguna vez!...

LUIS.—(También cariiosamente y queriendo rehuir la conversacion).
Calla, Nieves; déjame.

NIEVES.—¢ Es que mis palabras...?
LUIS.—Tus palabras no valen tanto como tu silencio.
NIEVES.—(Molesta). jYa me callo, pues!

PACO.—(Entrando en escena por la derecha; trae en una bandeja lo que
le pidieron). Aqui esta lo pedido y... vuala. (Entrega a NIEVES un trocito
de esponja). Un pedacito de esponja. No tenga usté aprension, que es de
la que yo uso. Un invento mio: el cuentagotas esponjoso. Lo impregna
usté del liquido que sea, aprieta usté con los dedos ligeramente, gotea lo
suyo, y el resto al tarro otra vez. ¢ Eh? ¢ Qué tal?

NIEVES.—Prefiero el sistema del dedo. Traigame, por favor, aquel saco,
gue voy a maniobrar.

PACO.—SI, sefora. (Obedece, y NIEVES abre el saco, extrae de él unas
cajas y unos tarros, maniobra, como ella dice, y medicine a LUIS, mientras
entran en escena por la puerta de la izquierda HORACIO y EULOGIO, un
hombre tan fuerte como mal encarado).

EULOGIO.—Pues siendo asi, no contindo; me quedo aqui esta noche y
mafiana sera otro dia.

PACO.—(jOtro mas!).

HORACIO.—Es lo méas prudente, porque llegar a Valdepefas, che es
plena tambarimba, es gana de buscarle tres pies al morrongo.

EULOGIO.—Y mas siendo yo lo que soy. Porque yo soy mas que
cavernicola: yo soy subterraneo y catacumbico. Ahora, que me perjudica
bastante el no llegar a Valdepefias esta noche. Ha muerto un primo mio
que carece de herederos forzosos y que me deja mas de tres millones de
pesetas; esta noche, a las diez, es la apertura del testamento; nos han
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citado a todos los parientes del difunto y sentiria mucho que se
interpretase mal mi ausencia.

HORACIO.—(Preocupado). Caramba, pues en ese caso debe usté
continuar su viaje...

EULOGIO.—¢Y si me pegan un tiro? Porque yo, a pufios, no le temo a
nadie. (Flexionando el brazo y mostrandoselo). Toque.

HORACIO.—(Palpandole). jQué atrocidad!
EULOGIO.—Soy maestro de gimnasia en Aranjuez.
HORACIO.— (Aterrado, por decir algo). jHombre!
EULOGIO.—¢ Conoce usté aquello?

HORACIO.—Si, sefior. Y hasta le hice un verso, che, que acababa
diciendo:

Jardines; una cascada;
palacios y torreones;

los «pericos», la yeguada,
el rio Tajo y, mas que nada,
porque son una monada,
las fresas y los fresones.

EULOGIO.—Inspiradisimos. Ya me dara usté una copia...

HORACIO.—(A TIMOTEO, que entra con BENITA por la derecha). Mi
amigo: este caballero, que iba a Valdepefias y desea descansar aca.

TIMOTEO.—SI, sefior; faltaria mas... Paco, enséfele el nUmero once.
PACO.—Tenga la bondad.

EULOGIO.—Gracias; y gracias a todos. Hasta ahora. (Mutis de PACO y
EULOGIO por la izquierda).

TIMOTEO.—(A BENITA). Ensefie usté a estos sefiores el numero dos y el
tres...

LUIS.—(Mirando a BENITA con desagrado). ¢ Eh?
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BENITA.—EI tres esta listo desde esta mafiana; pero al dos le falta la
mesa de noche, que se llevo Fausto para barnizarla.

LUIS.—jY hasta en verso! (A TIMOTEO). Le suplico que no me haga
acompanfar por esta criada, que me da fatiga, me cansa y me... joroba.

BENITA.—(Molestisima). Pues va usté a tragarme, porque en esta casa,
para que lo sepa...

LUIS.—jCalle, calle!

TIMOTEO.—(A LUIS). Llamaré a cualquiera de las otras doncellas... (
Hace sonar un timbre).

BENITA.—(Boquiabierta). ¢, Como ha dicho?

TIMOTEO.—(Por la bandeja y el servicio que han utilizado NIEVES y LUIS
). Calle y retire eso...

BENITA.—(Obedeciendo). Pero ¢ ha dicho usté las otras doncellas?

TIMOTEO.—(A CONCUELO y MARUJA, que entran por la derecha,
seguidas de AFRICA. Las dos traen delantales). Estos sefores, al dos y al
tres...

CONSUELO.—S;i, seiior. (Indicandoles la puerta de la izquierda). Por aqui.
MARUJA.—(Tomando el saco de mano de NIEVES). Permitame.
NIEVES.—Gracias.

LUIS.—(Complacido). Esto es otro cantar.

BENITA.—(Que no vuelve de su asombro). Pero esto, ¢qué es?
LUIS.—Me gusta comer a las nueve en punto.
TIMOTEO.—Perfectamente. Ya lo oyes, Africa.

LUIS.—(Que ha dado un paso hacia la puerta de la izquierda, se detiene
subitamente). (¢, Eh?). (Volviéndose pausadamente y clavando en AFRICA
su mirada). A las nueve en punto.
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AFRICA.—(¢,Donde he oido yo esa voz?...).

LUIS.—(Disimulando una gran alteracién). Vamos. (Da un paso, oscila y
esta a punto de caer).

NIEVES.—(Asustada, sujetandole). jManito!
CONSUELO.—(ldem). jSefior!...
LUIS.—(Reponiéndose). Nada; no es nada. Un poco de cansancio.

NIEVES.—Que estas debilitoso, manito. (A los demas). No ha merendado
y apenas prob6é bocado al mediodia, porque nos dieron una comida
demasiado menosil: un ajoqueso pesado y repitente y un azanahoriate de
lo mas imposible.

HORACIO.—iBah! Pues si no es mas que debilidad, no tiene
importancia... Yo llevo mas de veinte horas sin tomar nada, y siento
molestias; pero no hago caso...

LUIS.—Estoy ya bien, francamente bien. Muchas gracias.

NIEVES.—(Haciendo mutis con él por la puerta indicada, precedidos de
CONSUELO y MARUJA y seguidos de TIMOTEO y AFRICA). Ahora vas a
echarte un rato y a tomar una taza de té.

TIMOTEO.—Sera lo mejor.
AFRICA.—(A BENITA). Di que se la suban. (Mutis de los seis).

BENITA.—Si, sefiora. (Haciendo mutis por la derecha). Pero ¢como es
esto? ¢De dbénde han salido? Pues como las dos no estén sindicadas, a
mi no me quita nadie las propinas. (Mutis).

HORACIO.—(Al quedarse solo). jSi yo pudiera hablar con Madrid!... Es
timarles la conferencia, pero... (Se cerciora de que nadie le ve, se acerca
al automatico y llama). Oigame... Deseo hablar con Madrid, con el
cuarenta y uno dos treinta y ocho. Si, Este es el... sesenta veintinueve
dos. Muchas gracias. Espero. No, no cuelgo; espero. Gracias. (
Escamadisimo). No me conviene que suene el timbre... (Queda
escuchando y procura disimular con algun periodico).
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PACO.—(Por la izquierda, muy contento). jSe va usté a hinchar. Amigo!
HORACIO.—(Azoradisimo). Si...

PACO.—Esta la casa que da gusto. Cantidad de turistas y calidad. Me
estan pidiendo cosas caras. (Haciendo mutis por la derecha). Esta noche
va a ser para nosotros la noche buena.

HORACIO.—(Respirando). No ha notado nada.

AFRICA.—(Asomando por la izquierda y deteniéndose). ¢Eh?... ¢Con
quién conferencia?...

HORACIO.—(Al aparato). Si; estoy aguardando para hablar con Madrid.
AFRICA.—(Me inspira curiosidad...). (Queda al acecho).

HORACIO.—(Al aparato, a media voz y con cierta zozobra). ¢Madrid?...

¢,Bar Hispania?... ¢ Es usted Marcelino?... Aqui es Horacio: el vecino de la
guardilla... ¢Quiere dar una voz por el patio para que alguno de mis
chicos?... ¢Eh?... ¢Esta ahi, en la puerta?... jGracias! (jDios me
favorece!). (Con otra voz, con otra cara, resplandeciente todo él de alegria
). iChiquital... ¢ Como estais todos?... Pero ¢los cinco?... jGracias a Dios!
No; tranquilizate; no estoy en Cérdoba. Ya te escribiré. He tenido mucha
suerte. Estoy en un parador, en un «albergue» que tiene el Turismo cerca
de Manzanares. He encontrado aqui acomodo, y me aprece que Vvoy a
ganar bastante dinero. Mafiana os enviaré diez duros. A ver si con ellos y
con los cuatro que os dejé podeéis tirar catorce o quince dias... Si... Me da
pena que tan pequefia estés haciendo de madre de tus hermanos; pero
confio en que Dios no te abandonara... ¢Eh? No, mujer; que no estoy en
Cordoba. jPalabra! Ya no tengo que dejarme coger... jQue no, criatura!
¢ Por quién quieres que te lo jure? jPor el recuerdo de mama, que esté en
glorial... iNo llores, tontal... Si; que te estoy oyendo llorar. jEa!, no te
apures; veras como todo se arregla muy bien y puedo volver pronto con
dinero bastante... Si... Que arropes a los nifios, que ya sabes que se
destapan... Y que recéis el rosario todas las noches por mama... Adiés,
hijita... jAdios!... Muchos besos a todos... Muchos besos... (
Cuelga el aparato y lo acaricia conmovido, en tanto que AFRICA,
conmovidisima, atraviesa la escena, de puntillas, y se va por la puerta de
la derecha). Cree que estoy en Cordoba... jY estaria! jY por ellos... me
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dejaria matar! (Se deja caer en uno de los sillones). jPobre madrecita de
catorce anos!...

AFRICA.—(Por la derecha. Trae un plato con unos emparedados, una
botella de cerveza y un vaso. Colocandolo todo ente HORACIO). No ha
merendado usté.

HORACIO.—(Un poco extraiiado). ¢, Eh?
AFRICA.—(Conmovida). Comay luego... (Mira el teléfono).
HORACIO.—¢ Qué?

AFRICA.—Luego..., hableme de sus hijos.

Teldn
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Acto segundo

La misma decoracion del acto primero. Es de dia.
(Esta en escena HORACIO, hablando, tranquilamente, por teléfono).

HORACIO.—Lo que ta creas mas conveniente. Si, mujer. Hoy te he
mandado otros veinte duros con el conductor de autoexprés. Pon todos los
dias, ademas del cocido, un plato de huevos o unos filetes: lo que
prefieran los chiquitos. ¢Eh?... ¢COomo?... si; he tenido una suerte muy
grande. Lo de menos son ya los trucos; y eso que me siguen dando un
gran resultado. (Riendo). Ayer fingi que me atropellaba un autobuls
cargado de turistas, a la misma puerta del parador, y no tienes idea de la
gue se armo. Tres desmayadas, dos con ataques, que no habia forma de
Sujetarlas, y jqué sé yo! En un momento se sirvieron dieciséis tilas, once
whiskeys y nueve «cofiaques». Pero, en fin, lo importante es lo bien que le
he caido a estos americanos, que ya no saben vivir sin mi. Son ricos como
nababes. Ademas, esta buena sefiora que administra el parador, que es
una santa... ¢Eh? No; no quiero prérroga. Adios, hijita... Muchos besos a
todos. (Deja el aparato y se dispone a encender un cigarrillo, mientras
canturrea, con musica de «La orgia doradax:).

Caballero espaiiol,
caballero valiente

el orgullo del sol

fué besarte la frente
cuando en Villa Cisneros...

PACO.—(Por la izquierda). Don Horacio... De parte de don Luis Andreés,
que haga usté el favor de ir en su busca. Esta ahi, en la carretera,
tomando el sol.

HORACIO.—Voy en seguida.

PACO.—jBien le ha cogido usté el pan bajo el sobaco, amigo! jQue hay
que verle a usté cOmo esta de bien trajeado!...
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HORACIO.—Hombre, le distraigo y le animo un poco...

PACO.—jLo que la goza con las martingalas de usté!... Por cierto que hoy
no tiene usté que exprimir la imaginacién para detener a los turistas que
pasen, porque hoy no pasa por la carretera ni una rata. Tanto como ha
explotao usté el truco de las huelgas y resulta que hoy hay huelgas de
verdad en toda la regién. Lo de Valdepefias creo que es algo muy serio.
Ahi ha llegado un peruano huyendo de la quema y dice que esta armada
alli la de Dios es Cristo.

HORACIO.—Si. Puedo pasear tranquilamente por la carretera sin
preocupacion de ninguna clase. Porque, caramba, es que temo que
cualquier dia aparezca alguno de los engafiados y me dé lo mio.

PACO.—Menuda suerte tuvo usté el sadbado de no tropezarse con el
maestro ese de gimnasia que volvia de Valdepefias. jQué genio de
hombre! Claro, por culpa de usté no asistio a la lectura de no sé qué
testamento y perdié una manda de diez mil duros. Asi volvia él.

HORACIO.—Desmandado.

PACO.—No tome usté a chufla a ese tio, porque ése creo yo que se ha
hecho cargo de que usté le engafié para retenerle y obligarle a hacer
gastos, y ése puede darle a usté un disgusto muy gordo.

HORACIO.—No se preocupe. Tengo tomadas mis medidas. La vida es
una cosa muy seria, y las narices no diré yo que sean absolutamente
indispensables, pero tienen una finalidad que cumplir y, sobre todo,
adornan. (Se va por la izquierda, seguido de PACO. Tras una breve pausa
entran en escena, por la derecha, MARUJA y RAMON. MARUJA trae un
cacharro con agua, unas tijeras, algodon, gasa y vendas. RAMON, que
viste con el traje del taller, se tapa con un pafuelo una pequeiia herida que
se ha hecho en el dorso de la mano izquierda).

MARUJA.—Ven aqui; el comedor no es el sitio mas a propdsito para curar
una herida.

RAMON.—Pero, mujer, si no es nada.

MARUJA.—¢ Qué no es nada y tienes ahi un agujero?...
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RAMON.—jBah!

MARUJA.—(Preparando la cura). Te advierto que no vuelvo mas al taller.

Te lo digo muy en serio. Los tres dias que he estado ayudandote han sido
catastroficos para ti. Uno te diste un martillazo, otro se te escapoé la correa
del torno y te dio un latigazo que viste las estrellas, y hoy se te ha ido el
destornillador, y... jJesus! Trae aca, hombre. (Comienza a lavarle la herida
). Tengo yo la culpa de todo esto.

RAMON.—;jY dale!

MARUJA.—SI, si; te hablo, te distraigo y... jno muevas la mano!
RAMON.—No muevo la mano.

MARUJA.—¢ Te duele?

RAMON.—No.

MARUJA.—No te creo.

RAMON.—Pues no me duele.

MARUJA.—Pensaras que es muy de hombre el decir: «<No me duele». Lo
bonito es decir. «Me duele, pero no me quejo».

RAMON.—Pues no me quejo porque no me duele; al contrario, me gusta.
MARUJA.—(Limpiandole un poco mas fuerte). jVaya!
RAMON.—(Quejandose, a pesar suyo). jAy!...

MARUJA.—EI gusto es mio.

RAMON.—(Dolorido). jTu, ta!... jPorras!

MARUJA.—Es que tenias ahi un cuerpo extrafio. Ya ha salido; miralo. (
Le muestra el algodon). Ahora no hay mas que secar bien, poner una gasa
y vendar.

RAMON.—qué sangre mas roja tengo, ¢ verdad?

MARUJA.—Ya lo creo. iY menuda suerte es esa! Porque esta sangre
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significa salud, que es lo Unico que importa en la vida. Lo demas!...
RAMON.—jQué buena eres!

MARUJA.—Hombre, he procurado curarte lo mejor posible. A ver si me
doy mafa para vendarte.

RAMON.—No lo digo por eso. Lo digo... por lo otro.
MARUJA.—jComo no me hables mas claro!...

RAMON.—Lo digo por la beligerancia que me das.
MARUJA.—La que tu te mereces. ¢ Quién soy yo para negartela?
RAMON.—TU eres... quien eres.

MARUJA.—Yo0 no soy mas que la segundona de una casa derrumbada, de
la que no queda ni el solar. Ni siquiera tengo derecho a los titulos de mis
antepasados. En nuestra casa, a falta de varon, debe heredarlos todos la
primogénita. (Vendandole). Mi hermana. Y de poco le van a servir a la
pobre, porque quiere ser religiosa... ¢Quién soy yo para negarte
beligerancia? Mas aun: aunque fuera lo que no soy, ¢ podria olvidar nunca
el favor que te debo? El favor que te debo a ti solo, Ramén. Que de eso no
hemos hablado todavia a mi gusto. Siempre que te saco la conversacion,
empiezas tu con un tira y afloja...

RAMON.—(Por el vendaje). jAfloja, aflojal...
MARUJA.—¢ Como dices?

RAMON.—jQue aflojes, caramba! Te pones nerviosa Yy aprietas
demasiado.

MARUJA.—jPero, criatura!
RAMON.—Mira, mas vale que la quites y vuelvas a empezar.
MARUJA.—jQuia! Quieres tu alargar demasiado esta faena.

RAMON.—jQué maliciosa eres!... Escucha. ¢Y de verdad desea
Consuelito ser religiosa? Porque en estos tiempos...
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MARUJA.—Mejores que ninguno para las que tienen verdadera vocacion.
No se ha ido ya porgyue no quiere dejarme en la vida como un cabo
suelto. iNo tengo en el mundo mas que a ellal... (Coquetisima y
enamoradisima). Bueno; aellay... ati.

RAMON.—(Temblando de emocidn.) imarial...
MARUJA.—(Casi en un suspiro). jAsi!
RAMON.—¢Eh?

MARUJA.—Que me gusta que me llames de ese modo. Porque tu me
llamas Maruja, como todo el mundo; pero me dices Maria, como ahora,
cuando me hablas con el corazén.

RAMON.—(Dispuesto a declararse). jMarial...
MARUJA.—(Esperandolo todo). Habla. Dime. ¢ Qué?

RAMON.—Que... (Conteniéndose. Por la venda). Que te das mucha
mana...

MARUJA.—(Decepcionada). Si. (Pegandole dos tirones de la venda).
Mucha.

RAMON.—jEh!... {No tires!...
MARUJA.—jJesus, hijo!...
RAMON.—AsI.

MARUJA.—Pues como te decia: cuando Consuelo crea que yo no la
necesito, se metera en el convento y en €l enterrara para siempre todo lo
gue queda de los Dario, Los Valvieja, Los Lopez de Acefia y los Guevara,
porque, por mi parte, pienso renunciar al derecho que pueda caberme
algun dia sobre todos esos titulos.

RAMON.—Haras muy mal.
MARUJA.—jCaramba! ¢ Y eres tu quien me dice eso?

RAMON.—Ya sabes que no me han cegado nunca los partidismos ni las
envidias. Precisamente yo aspiro también a un titulo, al que se concede

48



ahora a los que ganan las batallas sociales: al titulo de hombre nuevo.
Andando el tiempo se cotizaran estos titulos lo mismo que los de ustedes.
Los de ustedes, que se cotizaran siempre, porgue mientras exista la
historia de Espafa existira el recuerdo de los que la escribieron con su
sangre, con su talento y con su viveza, que también la viveza es un gran
valor.

MARUJA.—Pero si queman la Historia, como quieren algunos... Si dicen:
«Borron y cuenta nueva; todos iguales...».

RAMON.—Todos iguales! jMenudo imposible! Las castas existiran
siempre. Ten tu el valor de la tuya, pero haz ver que no es incompatible
con el trabajo, la gran virtud de todos los tiempos, que da nobleza al que
no es noble y glorifica al que ya lo es.

MARUJA.—(Enamoradisima). jLo que me gusta oirte hablar!
RAMON.—(Idem). jY lo que me gustaria a mi hablarte!
MARUJA.—(ldem). ¢ Es de veras?

RAMON.—(Que ya no puede mas). jMarial...
MARUJA.—(ldem). ¢ Qué?...

RAMON.—¢;Qué habria que hacer para que Consuelo lograra lo que
desea?

MARUJA.—(Que si es muda, revienta). jQue yo me casara!
RAMON.—(Como un eco). jQue tu te casaras!
MARUJA.—jContigo!

RAMON.—(Estupefacto). ¢ Eh?

MARUJA.—(Casi llorando). ¢ O es que no me quieres?
RAMON.—jMarial!...

MARUJA.—jPorgue yo si te quiero a ti! jEstaba decidida a decirtelo y te lo
he dicho!
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RAMON.—(Que no sabe lo que contestar). Pero... perdona.

MARUJA.—En este caso nuestro era yo la que debia hablar. A ti te
hubiera hecho callar siempre tu delicadeza. jPorgue tienes también esa
virtud, para tenerlas todas!

RAMON.—jMaria de mi alma!

MARUJA.—Sé lo que me quieres y lo que has hecho por mi, porque sin
proponérmelo oi ayer lo que te decia aquel sefior de Madrid... (RAMON
baja la cabeza). Sé que por mi causa debes dinero y tienes comprometida
la camioneta y el taller.

RAMON.—jBah!
MARUJA.—Y sé que hoy te vence uno de los plazos y no puedes pagarlo.

RAMON.—Si, puedo. No te preocupes. Las pesetas que me faltaban me
las va a dar don Luis Andrés por la compostura de su coche. Por eso,
aunque él no me ha dado prisa, me he pasado toda la noche velando. Ya
no me queda mas que el montaje de las ultimas piezas. Pagaré este plazo,
el pendltimo ya, y Dios me abrira puertas para que pueda saldar de una
vez esta deuda, para mi tan sagrada.

MARUJA.—jHas dicho Dios!
RAMON.—Si.
MARUJA.—Porque tu crees, ¢ verdad?

RAMON.—Naturalmente que creo. ¢ Qué tienen que ver las ideas politicas
con las religiosas? Esas son cosas que involucran los que, por mandato de
gentes extrafias, aspiran a confundirlo todo y envenenarlo todo, para
destruirlo todo después. Yo creo, y le he pedido a Dios muchas veces que
llegara para mi este momento, y ha llegado. ¢Voy a dudar de su bondad
para conmigo?

MARUJA.—(Entregandose). jRamon!...
RAMON.—(Abrazandola). ¢ Me dejas que te bese?

MARUJA.—Segun. (Al ver que RAMON va a besarla en la boca). jEn la
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frente! Es el primero, y... el primero, en la frente.
RAMON.—(Beséandola). jMaria de mi alma!...
CONSUELO.—(Apareciendo por la izquierda). jMaruja!...
MARUJA.—jNo te alarmes!

CONSUELO.—¢EhQ?

MARUJA.—Que no pienses mal, que es por tu bien.
CONSUELO.—¢Qué? ¢ Como?...

MARUJA.—Que lo hacemos por tu bien. Consuelo. jPalabra! (A RAMON).
JVverdad?

RAMON.— Si, si.
CONSUELO.—¢ Te has vuelto loca?

MARUJA.—Ahora te explicaré; ven, tengo que hablarte. (A RAMON).
Espérame en el taller,

CONSUELO.—(Estupefacta). ¢ Pero...?

MARUJA.—No temas. A pesar del beso y de nuestras relaciones, porque
nos queremos... (Asombro de CONSUELO.) podemos estar juntos y solos,
sin peligro de ninguna clase. Para ser una mujer honrada es para lo Unico
gue recordaré siempre quien soy. (A RAMON). jHasta luego, mi vida!

CONSUELO.—jJesus! (Tira de ella para llevarsela).
RAMON.—jHasta luego!

MARUJA.—(Haciendo mutis con CONSUELO por la puerta de la derecha.
A RAMON). jQue te quiero! ¢Lo oyes bien? jQue te quiero! (A
CONSUELO, en el mutis). Tonta, que es por tu bien; ahora lo veras. jSi lo
sabré yo! (Mutis).

RAMON.—jEsto es suerte, y lo deméas es tonteria! Bueno; al destornillador
que ha tenido la culpa, le voy a poner un mango de plata. (Mirando el reloj
de pulsera). Las tres; a las cuatro, el coche arreglado; a las cuatro y
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media, probado; a las cinco, entregado; a las cinco y media, cobrado; a las
seis, elplazo pagado, yo descansado y todos encantados. (Inicia el mutis
por la izquierda y se detiene al ver entrar en escena a NIEVES y BENITA;
BENITA trae un haz de tomillo).

NIEVES.—ijLo que te cansas, criatura!
BENITA.—No es que me canso, es que m’ajetreo.
NIEVES.—(A RAMON). ¢ Le falta mucho al coche?
RAMON.—Una hora de trabajo.

NIEVES.—jGracias a Dios! Pues andelé. Nadie sabe lo que me aburro. Mi
esposo, cosa que no me explico, se encuentra bien aca y esta mas
paciente que nunca; pero a mi se me esta torrando la sangre. Andelé; no
se demore.

BENITA.—(A RAMON). ¢ Se ha herido?
RAMON.—Un pinchazo sin importancia.
BENITA.—Rece a Santa Mdnica, a ver si asi logra que no se le encone.

NIEVES.—(Riendo). Esta Benita todo lo arregla rezando y sabe oraciones
para todo. jMe divierte! ¢ Es también alguna oracion especial?...

BENITA.—SI, sefiora.
NIEVES.—Digala. (A RAMON). Escuchela. Andelé.
BENITA.

A la puerta del cielo

Santa Mdnica estaba,

y la Virgen maria

asi le hablaba:

—NMadre d’Agustin, ¢qué tienes
que estas llorando?

—Que esta herida que tengo
me se esta enconando.

sal, maldito encono
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del cuerpo al cuero,

del cuero al pelo,

del pelo al aire.

Vete de mi sangre,

que la Virgen que por mi vela
no quiere enconos ni erisipelas.

(Rien NIEVES y RAMON). No se rian ustedes, que esto nunca falla.

RAMON.—Bueno, mujer; pues ya lo has rezado tu por mi. Hasta luego. (
Se va por al izquierda).

BENITA.—(Viéndole ir). Este es un mocito de mucho cuidao.
NIEVES.—¢ Este es el que ta dices?...

BENITA.—Es el que yo digo, que esta por la otra. Y la tia lo sabe, pero no
le gusta, porque esta mafana le dijo al hermano: «Yo creo que a tu hijo de
gusta Maruja, y eso es un peligro».

NIEVES.—¢ Un peligro? jQué raro! En efecto; tienes razon: todo cuanto
rodea a esas dos muchachas es misterioso y me llena de curiosidad.

BENITA.—EI, seguramente, debe estar por ella desde hace ya tiempo.
Claro; asi no hacia caso a ninguna.

NIEVES.—A ti te gustaba, ¢no?

BENITA.—jMas que un dia festivo! Pero hice la prueba del cordén mojao y
no surtié efecto.

NIEVES.—¢ Del cordon mojado? ¢ Qué prueba es esa, muchacha?

BENITA.—Un cordon muy prieto, se mete en el agua, se deja seis horas,
se reza tres veces:

San Antonio que al pulpito subiste
y alli te criaste.

San Antonio que en Padua naciste
y en él predicaste.

Carrion,

trencilla 'y cordon,
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cordon de Segovia,
haz que se destrence
si he de ser la novia.

Y no se deshizo. jUna pena! (Rie NIEVES). No seria usté. Si se hubiera
destrenzao, con él m’hubiera casao.

NIEVES.—(Riendo). jDeliciosa! Andelé; ponga el tomillo en mi cuarto.

BENITA.—SIi, sefora. Esta es una yerba que, ademas que giele, tiene
virtudes y hasta hace milagros. ES como el olivo; solo que esta otra cuelga
por dentro. La oracién lo dice. (Disponiéndose a hacer mutis por la
derecha, llevandose el tomillo).

Padre mio San Francisco

gue de Cristo fuiste alférez,
pidele al Crucificado

gue de mi salud s’acuerde,

gue tengo en casa el tomillo
colgado de las paredes. (Mutis).

NIEVES.—(Riendo). jEs magnifica!l iMe la llevaré a Tecalco! (
Sigilosamente y guardando todo género de precauciones entra en escena
WISTREMUNDO, un muchacho peruano, de buena presencia y que viste
elegantemente).

WISTREMUNDO.—(A media voz). jNieves!
NIEVES.—(Levantandose, sobresaltada). jTu!...

WISTREMUNDO.—jCalla! (Se cerciora de que no es escuchado por nadie
).

NIEVES.—(Temerosa). ¢ Como te has atrevido?...

WISTREMUNDO.—No tengo ya paciencia para aguardar tanto. ¢Qué
ocurre?

NIEVES.—Lo que te dije en la carta. Hoy estard ya el coche listo y
saldremos para Madrid.

WISTREMUNDO.—Pero ¢,como no han esperado alla la compostura?...
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NIEVES.—No me lo explico. Hay aqui algo que hace detener a Luis.
WISTREMUNDO.—jQuién sabe! El viejo es hombre de historia.
NIEVES.—¢ Has averiguado algo tu?

WISTREMUNDO.—Si; se trata de un canalla que salio de aqui huido y que
ha podido volver a Esparia gracias a la amnistia.

NIEVES.—¢ Pero...?

WISTREMUNDO.—Ya te contaré. No es digno de que te sacrifiques por él.
Déjale ya de una vez con su egoismo y con sus achaques, o deja que le
diga yo quién soy y pueda pelear de una vez...

NIEVES.—(Temerosisima). jCalla! jVete!
WISTREMUNDO.—¢ Luego...?

NIEVES.—jSi! jVienen! jVete, por Dios! (Se deja caer en una butaca,
disimulando, al mismo tiempo que desaparece WISTREMUNDO por la
izquierda).

TIMOTEO.—(Por la derecha, con unos periédicos). jCaramba! Qué solida
han dejao a la sefora...

NIEVES.—Si...
TIMOTEO.—Aqui tiene la sefiora los periddicos que llegaron esta mafana.
NIEVES.—Muchas gracias.

TIMOTEO.—No traen nada de particular. Un diputao que le ha pegao a
otro porque le hablo con «ironia», que no sé lo que sera eso de «irénia»;
unos que han asaltao una finca y tuvieron que ir los de Asalto pa evitar el
asalto; y luego, lo de siempre: que si las huelgas, que si los «agrarios»...
Este articulo de «Dobleuenceslao». Fernandez Florez esta muy bien: «La
abuela de nuestra raza». Dice que de todo lo que nos ocurre tiene la culpa
nuestra abuela.

NIEVES.—(Tomando el periédico). Ahora lo leeré...

55



TIMOTEO.—Voy, con su permiso, a ver como lleva el chico lo del coche.
NIEVES.—Dice que la va a terminar esta tarde.

TIMOTEO.—jComo se lo proponga!... Pa él no hay imposibles ni en
mecanica, ni en fisica, ni en nada de eso. jVale mucho! Yo lo puedo decir
porque soy su padre y lo conozco muy bien. jVale mucho! Con su permiso.
(Mutis por la puerta de la izquierda).

NIEVES.—¢Eh?... (Se dispone a leer el articulo que le recomendoé
TIMOTEO). ¢Eh?... «La abulia de nuestra raza». (Riendo). jLa de
disparates que dice ese pobre hombre!... (Se oye hablar dentro a
HORACIO y a LUIS. Ella escucha y queda aparentando la mayor
tranquilidad).

HORACIO.—(Entrando en escena por la izquierda, con LUIS). No lo dude
usted, amigo don Luis. Antiguamente eran los sefiores mas espléndidos
que ahora. ¢Ve usted ahora a nadie que al dar una propina o una
gratificacion dé también el portamonedas? Pues antes daban el dinero con
portamonedas y todo. «jAhi va esa bolsal!».

LUIS.—(Riendo, a NIEVES). ¢ Has oido?
NIEVES.—(Riendo). jHay cada tipazo por aca!...
HORACIO.—(Reverencioso). Dofia Nieves...

NIEVES.—jPor Dios! jDofia, no! jNo me diga dofia! jDéjese de dofas, que
no soy tan vieja! jAun soy nueva!

HORACIO.—(Rendidamente).

De siempre es nueva la nieve,
y es la prueba de que es nueva
gue la nieve, cuando nieva,

a lo nuevo da relieve

y a lo no nuevo lo ennueva.

NIEVES.—Madrigalesco y versallesco.

HORACIO.—Pintoresco.
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LUIS.— ¢Y qué escala es esa que dice que puede ser un negocio de
fabula?

HORACIO.—jAh! jCasi nada! jMenudo portento! Una escala extensible y
plegable, sistema matasuegras, utilisima para casos de incendios. Plegada
ocupa muy poco espacio, pero se estira y... ifigurese! Fabricada en serie
podria darse a un precio muy arreglado y no habria inquilino que no la
comprase. Ademas, el nombre seria de lo mas sugestivo, porque como el
inventor se apellida Font, se le podria llamar la escala Font. (Rien NIEVES
y LUIS).

LUIS.—Hacia veinticinco afios que no me reia. jPalabra!

HORACIO.—jVeinticinco afos! ¢Qué ha hecho usted entonces? Porque
me figuro que llorar no habra sido.

LUIS.—No sé lo que es eso.
HORACIO.—Ni deseo que lo sepa. Aungue en ocasiones...
LUIS.—¢ Eh?

HORACIO.—A veces el llanto hace mas beneficio que la risa. Los que
hemos padecido mucho...

LUIS.—jYo he padecido mas que usted y mas que nadie! jQué ca...
mueso! jPero yo, y puede que ese sea mi castigo, no puedo llorar porque
tengo seco el corazon!

NIEVES.—jNo digas eso! (A HORACIO). Se empeiia en decir que no es
bueno. jPuritita posse! Es brusco y coragiente algunas veces; otras,
tacibundo y habla poco; pero siempre es piedoso, caritativo y humanal.

LUIS.—Hablemos de otra cosa.

NIEVES.—De lo que quieras; pero no te enlobreguezcas ni te carifrunzas,
gue te pones muy feo, manito. (A HORACIO). Andelé, diviertalé...

HORACIO.—Poco se presta hoy el dia. Con esto de las huelgas no pasan
mas que guardias, y a esos no me atrevo a detenerlos, jqué porras!

LUIS.—Suefio con que vuelva alguno de los turistas a quienes ha
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engafiado para ver como se defiende...

HORACIO.—Toma, pues asi. (Saca del bolsillo un bigote y se lo pega.
Risas). El traje, gracias a usted, no es el mismo, y la cara..., ¢eh?...

LUIS.—(Mirando hacia la izquierda).jCuidado! No se lo quite, por si acaso.
(Por la izquierda entran en escena PACO y WINTREMUNDO. Este trae un
kodak y un sobre grande con papeles).

PACO.—¢ Sélo una taza de manzanilla?

LUIS.—(Un poco escamado, mirando a NIEVES, que afecta la mayor de
las indiferencias). ¢ En? ¢ Este hombre?

WISTREMUNDO.—Con unas gotas de marrasquino. ElI susto de
valdepefias me ha cortado la digestion. (A HORACIO). No vayan por alla si
lo tenian pensado. jPeligro de muerte!

HORACIO.—Si, ya nos han dicho...

WISTREMUNDO.—ijLa caraba a la vinagreta! Palaos, tiros, chamuscas...
iEl relajamiento del descuajaringue! jPeor que en Samanga!

PACO.—¢ El sefior va a tomar la manzanilla aqui o en el comedor?

WISTREMUNDO.—En el comedor, al lado de aquel ventanal. Tengo que
enseriar unas cuantas «fotos» y necesito buena luz. Yo ando siempre
Kodak en mano y procuro kodakear lo que me gusta para peremnizarlo.
Kodakeo cuanto veo. (Reverencioso). Con el permiso de ustedes... (
Mutis por la derecha, con PACO).

HORACIO.—jRico tipo el kodakeista! (Hablan dentro alborotadamente
AFRICA, BENITA, TIMOTEO y RAMON). ¢ Eh?

NIEVES.—¢ Quién alborota y embonchincha?
HORACIO.—Es la voz de Ramon...

NIEVES.—(Desde la puerta de la izquierda). Si; esta con Africa y Benita...
Ahora llegan las otras dos criadas... ¢Qué le ocurrira a tu amiga Africa?

LUIS.—¢ Mi amiga?
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NIEVES.—Andas siempre deseando hablar con ella... Si fuera mas joven
tendria celos...

HORACIO.—¢ Eh? ¢ Pero...?
NIEVES.—(A HORACIO). YA sé que esté la mira prendado y endevotado...
HORACIO.—(Digno). jDofia Nieves!...

RAMON.—(Entrando por la izquierda con AFRICA, CONSUELO,
MARUJA, BENITA y TIMOTEO). Si; aqui estan los dos.

Luis.—¢,Qué ocurre, muchacho?

RAMON.—AIgo muy desagradable que va a quedar aclarado aqui ahora
mismo. (Mira a HORACIO con las de Cain).

HORACIO.—(Temeroso). jCaray, qué mirada!

RAMON.—jQue me han robado tres piezas del coche de usté! (Sensacion).
NIEVES.—¢ Qué dice?

RAMON.—Tres piezas del motor. (Vuelve a mirar a HORACIO).
HORACIO.—jY dale!

RAMON.—Y como aqui hay quién tiene el deseo de retener a los turistas...
HORACIO.—jOiga, amigo!...

AFRICA.—Ya le he dicho que en esta ocasion no debe dudar de usté.

RAMON.—¢ Pero quién puede haber sido?... El taller no ha estado solo ni
un instante... Ustedes, todos, han pasado por alli y o han visto. Cuando
no estaba yo, estaba Gastén, el chofer de ustedes, que tanto me ha
ayudado y que tiene mas interés que nadie en salir de aqui. Ademas, las
tres piezas son de escaso valor intrinseco. Cien herramientas tengo yo en
el taller que valen muchisimo mas. ¢ Como se explica?...

NIEVES.—jQué extorsion, manito! (A RAMON). (Y esas piezas...?
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RAMON.—Esas piezas no puedo yo construirlas aqui, porque carezco de
medios para ello, y no creo que las encontremos facilmente, porque el
coche de ustedes es de una marca muy poco comun en Espafia.

NIEVES.—jAy! {No me asuste usted!
LUIS.—jNo te apures, ca...!
NIEVES.—jSustituye!

LUIS.—jCa... rrizo! jHay «taxis» y trenes y aeroplanos! No creas que te
vas a quedar aqui toda la vida. Ademas, que quién sabe; puede que las
piezas estén alli...

MARUJA.—Eso creo yo. Yo voy a buscar... (Mutis por la izquierda).
HORACIO.—Y yo. Puede que las encontremos... (Inicia por la izquierda).

BENITA.—(Acompafnandola). Si es que se han perdido, es cosa sencilla;
rezar tres veces la oracion del Santo...

San Antonio bendito,

gue a tu padre viste ahorcar;
que parezca lo perdido

y que no se pierda mas.
Oyeme, santo bendito,

no t’hagas el perezoso;

mira que te quito al Nifo

y lo zambullo en el pozo.

(Se va con NIEVES por la izquierda).
RAMON.—No sé lo que hacer. jEs una desesperacion!...

LUIS.—jCalma, calma! No hay que ofuscarse. Es muy sensible lo que
sucede; pero con desesperarse no se consigue nada. Voy yo también a
dar un vistazo y hablaré con Gaston... (Mutis por la izquierda).

RAMON.—jMalhaya sea!... iCon la necesidad que yo tenia de entregar
ese coche esta misma tarde!... (Vuelve a mirar a HORACIO).

HORACIO.—No me mire usté mas, Ramoén. Hay algo para mi que esta por
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encima de todo y que lo justifica también todo: mis hijos. Pues bien: yo le
juro, por la salud de mis hijos, que ni siquiera me ha pasado por la
imaginacion la idea de detener aqui a esos sefiores apelando a ese
procedimiento. Ya conocen todos el trato especial que se sirven darme, y
hasta quieren llevarme con ellos, y no iba yo a corresponder a tantos
beneficios con una villania. Ademas, el robo no ha entrado nunca en mis
calculos. Yo soy un fresco, pero un fresco honrado, como hay muchos en
este pais. Por otra parte, sé la prisa que usté tenia en entregar ese coche
para poder cobrar en seguida el arreglo y no iba a entorpecer sus
combinaciones sustrayéndole esas piezas...

RAMON.—Claro.

HORACIO.—Lejos de eso, quiero hacer algo practico en beneficio de
usted, y voy a suplicar a don Luis Andrés que, a pesar de lo ocurrido, en lo
que no tiene usté ni arte ni parte, le adelante el importe del arreglo del
«auto».

RAMON.—Me parece muy bien.
HORACIO.—Y lo hara. Tengo la seguridad de que lo hara.

CONSUELO.—Yo le agradeceria muchisimo, sefior Diez, que le hablara
también de nosotras.

TIMOTEO.—¢Eh?
AFRICA.—¢;COmo?

CONSUELO.—Deseo que al marcharse nos lleven con ellos... (Sensacion
en todos).

CONSUELO.—Nos han dicho que en sus oficinas de América tienen
centenares de dependientes, y que en la sucursal que piensan abrir en
Madrid, bajo los auspicios de wusté, van a necesitar algunas
mecanografas...

HORACIO.—Eso va para largo...

CONSUELO.—Entonces... Porque lo que precisa es que salgamos de
agui cuanto antes...
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AFRICA.—(Estupefacta). ¢ Qué? (RAMON baja la cabeza).
CONSUELO.—Si, Africa; aqui no podemos continuar.

AFRICA.—(A TIMOTEOQ, en el colmo del estupor). ¢, Tu oyes esto?
CONSUELO.—Ramon podré decirte la causa...

AFRICA.—jRamon!

RAMON.—Si, tia. Es que Maruja y yo tenemos relaciones.
AFRICA.—(Como si le hubieran dado un mazazo en la nuca). jJesus!
CONSUELO.—No me parece delicado que mi hermana y él convivan...
AFRICA.—(Que no vuelve de su asombro). jEn relaciones!
TIMOTEO.—jUn hijo mio!... (jQué muchacha!).

AFRICA.—(A CONSUELO). ¢Y tu lo consientes?

CONSUELO.—¢ Y0?... Yo me limito a decirselo a ustedes. No estoy en
condiciones de oponerme, ni siquiera de comentarlo. Ramén ha sido como
una Providencia para nosotras. Sin su auxilio, sin su sacrificio, Maruja no
viviria tal vez. ¢ Puedo yo oponerme al carifio de quien tanto carifio nos ha
demostrado? Pero...

AFRICA.—(Conmovida). Si, si.

CONSUELO.—Ponte ta en mi caso. (A un gesto de RAMON). No es esto
decir nada. Yo no puedo ni quiero decir nada que roce siquiera a quien,
lejos de querer herir, deseo demostrarle a todas horas mi gratitud. Pero...

AFRICA.—(Como antes). jHija mia!

CONSUELO.—Me conformo con Ilo que Dios dispone; pero... (
Agacha la cabeza y resignadamente hace mutis por la izquierda).

HORACIO.—(Viéndola ir). Lo que yo digo en mi poema:

«Quien fue, pero ya no es, pues,
es tal vez por haber sido

62



y en lo mas haber nacido,
menos, que quien menos es».

AFRICA.—(A RAMON). iTd!... jTa, en relaciones con una hija de mi
sefioral... jEl hijo del cochero que la llevo a cristianar!... jAquella nifia que
yo, la ultima doncella de la casa, no me hubiera atrevido ni a tocar
siquiera! No, Ramon; no podria nunca acostumbrarme a esa idea.

RAMON.—jPor Dios, tia!
TIMOTEO.—Claro, mujer; otro, no te digo. jPero él'... jjMi hijo!!

AFRICA.—Mucho te quiero; bien lo sabes. Eres mi orgullo y el carifio
mayor de mi vida; pero de eso a... iNo! Tengo aun muy presente la vision
de lo que ellos eran y de lo que éramos nosotros. Pienso aun en aquello, y
agacho mi cabeza ante el recuerdo de lo que fue.

RAMON.—Tienen ustedes el servilismo en la sangre.
AFRICA.—jTenemos el respeto en el corazén!

HORACIO.—Lo que acaba usted de decir, Africa, es una ejecutoria de
nobleza. De la nobleza que se hace, que vale tanto como la que se hereda.

RAMON.—Vamos, no seas tonta, tia. Ta has vivido una época que ni
Maruja ni yo hemos vislumbrado siquiera. Ni ella se ha visto tan alta, ni yo
tan bajo. Ni ella ha conocido la opulencia de sus padres, ni yo el servilismo
de los mios. La pobreza, que iguala las diferencias, nos ha hecho convivir
en el mismo plano, y el cariiio, que no solo las iguala, sino que las borra,
nos ha hecho ver que hemos nacido el uno para el otro.

TIMOTEO.—(Entusiasmado, a HORACIO). {Como se expresal...
AFRICA.—¢Y sera carifio lo que siente por ti? ¢No sera gratitud?
RAMON.—jNo!

AFRICA.—¢ Desesperacion quiza?

RAMON.—jiNo!! iMe quiere!

TIMOTEO.—jClaro, hombre! ; Como no le va a querer?
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RAMON.—jY me quiere desde hace tiempo! jDesde que yo la quiero a
ella! No le hubiera hecho yo favor ninguno, y me querria igual, fuese quien
fuese. Y eso que no lo niego: a mi me gusta que sea quien es y que haya
sido lo que ha sido. Porque se le ve lo que ha sido. Aun sin haber conocido
ella los esplendores de su casa, tiene un no sé qué que la distingue de las
demas mujeres. iLo que la quiero! Y en otros tiempos hubiera sido esto
casi imposible; pero ¢ahora?... ¢Verdad que es bonito que un hombre,
s6lo por ser hombre y un hombre cabal, pueda aspirar a una aristécrata
oriunda de reyes?

TIMOTEO.—jPero si tu vales mas que nadie, ladron!
AFRICA.—jTimoteo!

TIMOTEO.—(jQué hijo tengo!).

RAMON.—Sin pamplinas ni muasicas. ¢, Verdad que es bonito?
HORACIO.—jEs bonito!

AFRICA.—¢ Usted también?

HORACIO.—Es bonito y es util. Yo he dicho siempre que para lograr el
reparto de los bienes materiales era preciso que durante muchos afnos los
ricos no tuvieran mas que hijas, y los pobres, hijos. Y también convendria
eso mismo para los efectos de la delicadeza, de la educacion, tan escasa
hoy dia y tan necesaria para gobernar y para ser gobernado. Dios me dé
vida para conocer a vuestros hijos; los hijos del republicano y de la
aristocrata, que no sé si seran también republicanos; pero que, desde
luego, tendran educacion.

AFRICA.—Bueno; y si Consuelo logra lo que desea; si las dos salen de
aqui...

RAMON.—¢Qué mas da? Vayan donde vayan, seguiremos queriéndonos,
Yy Nos casaremos, tia. Esto nuestro no es un capricho, ni un venate, ni una
chiquillada sujeta a mudanzas ni a cambios. Esto nuestro es lo esencial, lo
fundamental; la eterna pareja, siempre nueva, contra lo que no pueden ni
los tiempos ni los legisladores. jAdan y Eva, que todos los dias mueren y
nacen todos los dias!

64



TIMOTEO.—(Entusiasmadisimo). jLo que dice!

RAMON.—Acompafiame, padre; vamos a ver en lo que queda esto de las
piezas.

TIMOTEO.—Vamos. (Orgulloso, a HORACIO). jSolo voy! iQue me gusta ir
solo! jNo voy con nadie! (Se van por la izquierda).

AFRICA.—(Ensimismada). jLa eterna pareja!...

HORACIO.—(Decidido). jSi, Africa, si; la eterna pareja: Adan y Eva. Ellay
él, usted y yo!!

AFRICA.—(Estupefacta). jHoracio!
HORACIO.—(Aterrado). ¢, Qué he dicho?
AFRICA.—(Ruborosisima). ¢ Es que bromea y bufonea?

HORACIO.—jNo, Africa, no! jMireme lastimativamente; pero no! Yo creia
gue lo que llevaba hacia usté eran el agradecimiento, la consideracion, la
admiracion... Pero las palabras de ese muchacho ma han encendido, y a
la luz de mi propia llama he visto que es pasion, que es dileccion.

AFRICA.—(Temblorosa). jHoracio!

HORACIO.—Y que mi pecho no es arca de gratitud, sino ascua viva de
fervor.

AFRCIA.—jDios mio!

HORACIO.—Pongase en mi ligar, Africa. Yo era un pobre hombre, un
alma tierna... Yo era un buen padre, que por sus hijos se sentia capaz de
todo, hasta de bailar en la maroma, como si estuviese dado al
funambulismo... Yo vivia desesperanzado y famélico, cuando tu, mujer
santa...

AFRICA.—jNo me tutees, Horacio!

HORACIO.—Cuando tu, mujer santa, alargandome tu mano piadosa, me
acercaste a tu seno...

AFRICA.—jjHoracio!!
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HORACIO.—jA tu corazoén, quise decir!, jy me hablaste de mis hijos! jY te
interesaste por ellos, que era como adentrarte en mi alma!

AFRICA.—(Moribunda). jNo me tutees! jNo me tutees!

HORACIO.—jY me regalaste las delicadezas de tus ternuras y los tesoros
de tus confidencias y el oro puro de tus simpatias!... jGracias a ti he
conocido a es millonario, que esta dispuesto a protegermel... jGracias a ti,
mis hijos van a tener pan, y yo, un horizonte despejado!... Y mis hijos
saben ya que hay en el mundo una mujer que irradia bondades, y yo sé
también, porque acabo de darme cuenta de ello, que mi pecho, antes
vacio, se ha llenado de un anhelo infinito de vida y de felicidad.

AFRICA.—(Emocionadisima). jHoracio!... No abuse de mil... iMe aturden
sus palabras!... Yo soy como la pobre mosca, y usté, como la arafia, que
teje y teje a mi alrededor...

HORACIO.—iQué simil!

AFRICA.—Usted es una rtista, un poeta, un griego, como usté mismo se
llama, y yo soy un infeliz mujer, que ahsta ahora no habia oido palabras de
carifio. jEstoy aturdidal... iNo sé lo que siento ni lo que digo!... iDéjeme,
por Dios, coordinar mis ideas!... (Se sienta y queda pensativa).

HORACIO.—(Contemplandola). jLo que me gusta!... No llega a mi pobre
mujer, que pesaba los ciento cuarenta kilos; pero esta llena de prieta, vy...
hay romana. Parece mentira que, siendo yo un griego, me interese tanto
por la romana.

PACO.—(Por la derecha, precipitadamente, a media voz). jDon Horacio!
HORACIO.—¢ Qué?

PACO.—jEl maestro de gimnasia! Acaba de llegar. Lo he visto por la
ventana del comedor.

HORACIO.—jCarambola!l... (Saca el bigote y se lo pega).
PACO.—(Sorprendido). ¢ Eh?

HORACIO.—jEn bonito momento iba a estropearme a mi las muelas ese
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animal!
AFRICA.—(Echando sus cuentas). (iNo; no es posible! ¢ Dénde voy yo...?).

HORACIO.—(A PACO). Mire a ver si entra... (PACO se acerca a la puerta
de la izquierda).

AFRICA.—(Como antes). (jY gustarme, me gustal... iSu frente despejada!
iSus ojos vivos! jSu cara limpia!...). (Le mira, y queda asombrada al verle
con bigote). ¢ Eh?... (,Como?...

HORACIO.—jQue esta aqui el de Aranjuez, el de los diez mil duros!
AFRICA.—jJesus!

PACO.—(Previniendo). jOjo! (Se separa de la puerta).
HORACIO.—(A AFRICA). jCuidado!

AFRICA.—SI.

EULOGIO.—(Por la izquierda). Buenas.

PACO.—Muy buenas.

HORACIO.—(A AFRICA, con la mayor naturalidad, como si continuara una
conversacion ya comenzada, y con marcadisimo acento catalan). Pues
ése, como le digo, Busquet y Llado, veterinario de plantas y flores,
especialista en apios.

AFRICA.—(Encantada). (jMe mata!).

HORACIO.—Muy educado y muy distinguido. Trabaja mucho en
Barcelona, y esta rico; tres coches tiene; tres «Ford». Dice que quiere
llegar a ser un hombre elegante y con mil «Ford». (PACO disimula la risa).
Ahora lo veré yo en Andalucia, porque la Generalidad lo ha mandado alli
de embajador...

AFRICA.—(Siguiéndole la corriente y disponiéndose a hacer mutis por la
derecha). Pues si le ve, déle mis recuerdos... (jCOmo estda con el
bigote!...).

HORACIO.—(Deteniéndola y bajando la voz). Y ya me contestara de lo
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otro...

AFRICA.—(Muy avergonzada). jSi!
HORACIO.—(Tomando el rdbano por las hojas). jGracias!
AFRICA.—Digo que si.

HORACIO.—jGracias!

AFRICA.—jEntiéndame, por Dios! No es si de que si, sino de que si, de
que si le contestare.

HORACIO.—Pero, por Dios, nada de dilatorias ni de alongaduras. Usté es
duefia de si misma. ¢Qué digo de si misma? jDe todos! Porque aqui es
usté quien capitanea, sargentea y cabea... jAfrical... ¢Como me
encuentra con bigote?

AFRICA.—(Vendiéndose). jlrresistible!
HORACIO.—jAfrical...

AFRICA.—(Apuradisima). jAy, Jesus! ¢Qué he dicho? jNo he dicho nada!
iNo he dicho nada! (Mutis por la izquierda, tropezando con los muebles).

PACO.—(Que habla con EULOGIO). Tendra el sefior que tomarlo con selz.
EULOGIO.—Es lo mismo. Traigamelo aqui.
PACO.—Perfectamente. (Mutis por la derecha).

HORACIO.—(¢ Habré logrado interesar a esa mujer tan de mi gusto?...). (
Por EULOGIO, que se le acerca). (jCaray con el tio éste!...).

EULOGIO.—Perdoneme, seiior: ¢ lleva usted mucho tiempo aqui?
HORACIO.—(jMe ha conocido!).
EULOGIO.—Porque quisiera comprobar...

HORACIO.—No, no... No llevo mas que unos bigotes...; digo, unos
minutos...
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EULOGIO.—¢Y se dirige usted a Andalucia, segun he oido?
HORACIO.—Si...

EULOGIO.—(Muy confidencial). ¢Y no le han dicho que se debe quedar
aqui porque hay huelga revolucionaria en Valdepefias?

HORACIO.—No...
EULOGIO.—Pues se lo van a decir.
HORACIO.—¢;Como?

EULOGIO.—Aqui hay una partida de sinvergienzas, capitaneados por
cierto bonaerense; que Dios confunda, y engafan a los turistas para
obligarles a quedarse aqui y hacer gastos. Lo sé de muy buena tinta.

HORACIO.—(Siempre con acento catalan). Caray, no me diga.

EULOGIO.—Diez mil duros me ha costado a mi la broma y vengo a
cobrarme. (Presentandole el brazo en flexion). Toque usted aqui.

HORACIO.—(Tocéandole). jQué atrocidad de musculos!...
EULOGIO.—Pues me los voy a relajar.
HORACIO.—Seria una lastima...

EULOGIO.—AI de Buenos Aires, que por cierto hace unos versos muy
malos, le voy a dejar las narices que por muchos aires que haya en su
pais, para él como si le hubieran hecho el vacio, porque por las narices no
vuelve a respirar.

HORACIO.—jHombre!
EULOGIO.—Me lo cargo a él y a su padre. jEsta jurao!

HORACIO.—Es que... jquién sabe si le han engafiado a usted!... La gente
miente mucho; usted lo sabe. Ya ve usted lo que decian el lunes en
Barcelona... Decian que la Generalidad iba a modificar las notas
musicales para que en vez de do fuera dos, que es mas; en vez de re, que
no es nada, fuera res, que ya es algo, y en vez de mi-fa-sol, fuera mi-
Gasol, que ya es bastante.

69



EULOGIO.—jCaramba!

HORACIO.—Pues era mentira. jYa ve usted! (Por la derecha entran en
escena PACO y WISTREMUNDO. PACO trae un servicio de whiskey con
selz, y WISTREMUNDO le viene ensefiando una fotografia).

EULOGIO.—(Abriendo cada ojo como un plato). ¢ Eh?
WISTREMUNDO.—Bueno; pues al que pasa por alli, se lo cargan.
EULOGIO.—(Tirandose del chaleco). jYal!

HORACIO.—(jAtiza!).

WISTREMUNDO.—(A PACO, que coloca el servicio sobre una de las
mesas). Mire usted: aqui estan tres de Asalto porreteando, y vea usted a
estos huelguistas que estan disparando desde el balcon...

EULOGIO.—(Aparte, a HORACIO). ¢No le dije? Este debe ser hijo del
bonaerense. Preparese y haga como el que pica, que me voy a regodear.

HORACIO.—jMi madre!
PACO.—(A WISTREMUNDO). El sefior tiene aqui lo pedido...

EULOGIO.—Gracias. (Con cierta sorna). De manera, caballero americano,
gue en Valdepefas hay jaleo, ¢eh?

PACO.—(jAprieta!). (Habla aparte con HORACIO).

WISTREMUNDO.—jY qué jaleo, sefior! jFloja tambarimba y menudo
zarambeque!

EULOGIO.—SI, ¢eh?
WISTREMUNDO.—jNo vaya por alla!
EULOGIO.—No, ¢eh?

WISTREMUNDO.—AIlla arrecogotan al que asoma no mas. Achantese aca
sea como sea. Aquello esta que da miedo.
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EULOGIO.—(Amenazador). jEs que yo no le tengo miedo a nadie ni a
nada!

WISTREMUNDO.—¢ Qué me dice?

EULOGIO.—(Como antes, acercando mucho su cara a la de
WISTREMUNDO). jNi a los ganchos embusteros y sinverglienzas como
usted!

PACO.—(Aterrado). (jYa!).
HORACIO.—(ldem). (jSe arma!).

WISTREMUNDO.—(Conteniéndose). jEl tigre de Huilachila!... Pero ¢ quién
es este hombre y esto qué es?

EULOGIO.—(Cada vez mas airado). jEsto es que yo me juego la vida a
cara o cruz por un emboquillado y que le tengo a usted muchisimas ganas:
unas ganas de diez mil duros!

WISTREMUNDO.—Pero ¢ tan valiente es este borracho?

EULOGIO.—jYo he visto a la muerte de cerca, y en vez de asustarme le
quité Ifiia guadafa y me afeité con la hoja!

WISTREMUNDO.—(Acercando también su cara a la de EULOGIO). ¢Y
con el mango no hizo nada?

EULOGIO.—(Idem de idem). jMe hice un clarinete!
WISTREMUNDO.—(ldem de idem). jPues va a tener que tocarnos algo!

EULOGIO.—jUsted va a tocar primero aqui! (Le presenta el brazo en
flexion).

WISTREMUNDO.—(Tocandole). jFofo!
EULOGIO.—¢ Como dijo?
WISTREMUNDO.—iDije que fofo!

EULOGIO.—jYo parto almendras con los biceps!
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WISTREMUNDO.—jY yo, pifiones!
EULOGIO.—jPues, a pesar de eso, le voy a pegar a usted!
WISTREMUNDO.—jA mi me va usted a pegar la gripe!

EULOGIO.—jPorque eso que dice usted de Valdepefias es mentira, y tan
embustero es usted como su padre!

WISTREMUNDO.—jSepa usted, pobre beodo, que yo soy boxeador!
EULOGIO.—jY yo, maestro de gimnasia!

WISTREMUNDO.—jQue yo me llamo Wistremundo Charamusca!
EULOGIO.—jY yo, Eulogio Garambullo!

WISTREMUNDO.—Pero ¢ es que quiere usted zangamanga?
EULOGIO.—jQuiero zangamanga, zafacoca, zaramoique y tambarimba!

WISTREMUNDO.—(Ya nariz con nariz y casi sin pronunciar). jMal haya
seal...

EULOGIO.—jGuau, guau!...

WISTREMUNDO.—(AI rojo). ¢ Vale un match de seis rounds en cualquier
rng?

EULOGIO.—Ahi mismo, en el batan, so pendon.
WISTREMUNDO.—jSeal! jA ver, uno que cronometre!

HORACIO.—Si, un juez con un gong para los rounds del ring del batan. (
A PACO). Usted.

PACO.—(Indeciso). ¢ Pero?...

HORACIO.—Si, hombre; después de lo ocurrido, estos caballeros tienen
gue pegarse. Vaya por el gong. (Mutis de PACO por la derecha).

EULOGIO.—jLe voy a dejar la cara como un solar!
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HORACIO.—(Aparte, a WISTREMUNDO). ¢ Podra usted con él?
WISTREMUNDO.—jLe he podido a Carneral...

HORACIO.—(Estrechandole la mano). jEn mi nombre y en nombre de
Macia!

PACO.—(Por la derecha). Aqui esta el gong.
EULOGIO.—Andando. ¢, Por dénde es mas cerca?...

PACO.—(Indicando la puerta de la derecha). Para ir detras de la casa, por
aqui.

WISTREMUNDQO.—Sirvase indicarnos el camino...

PACO.—Si, sefior. (A HORACIO). Tengo que tocar cada tres minutos,
é,Nno?

HORACIO.—Hombre, siendo sin guantes, cada dos. (Bajando la voz). Y si
ve a alguno en peligro, toque también.

PACO.—Comprendido. (Mutis por la derecha).
WISTREMUNDO.—(A EULOGIO). Pase usted.

EULOGIO.—(Groseramente). Si, sefior; pasaré primero porgue valgo mas
gue usted y soy mas persona que usted. (Mutis).

WISTREMUNDO.—(A HORACIO). Caballero catalan: mande una espuerta
para que lo recojan. ¢Qué digo una espuerta? jUn frasco! (Se va por la
derecha).

HORACIO.—No vuelve ninguno de los dos. Puedo afeitarme
tranquilamente. (Se quita el bigote, al mismo tiempo que entran por la
izqueirda NIEVES, AFRICA, CONSUELO, MARUJA y LUIS).

NIEVES.—Nada, nada; yo no aguanto mas. Si td quieres continuar aca,
continla en buena hora, pero yo me marcho a Madrid y alla te esperaré
todo el tiempo que sea preciso.

HORACIO.—Qué, ¢ no han aparecido?...
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NIEVES.—Como si se las hubiera tragado la tierra.
LUIS.—jQué cosa tan extrafia!

HORACIO.—(A AFRICA). En este momento, amiga mia, me disponia a
buscar a don Luis para suplicarle...

AFRICA.—Una de las cosas ya esta concedida. Don Luis esta dispuesto
adelantar a Ramoén el importe de la factura.

LUIS.—jNo faltaria mas! De todas maneras, tenia que pagarle su trabajo.
¢, Qué culpa tiene él de lo sucedido?... Ademds, que las causas que
motivan su prisa por cobrar son harto simpaticas. No se le puede negar un
favor a quien sabe hacerlos a costa de tantos sacrificios.

NIEVES.—Es verdad. (A MARUJA). Ya puede estar orgullosa de su novio.
MARUJA.—SI, sefiora.

HORACIO.—(A AFRICA). Y de lo otro, ¢ han dicho ustedes algo?
LUIS.—¢ De lo otro?... Pero ¢hay mas?

HORACIO.—Si, sefior... (Suena dentro un golpe de gong). Ya empiezan.
AFRICA.—(Extranada, mirando hacia el comedor). ¢ Eh?...
LUIS.—¢Como?

HORACIO.—Digo que se trata de estas dos seforitas, que desean que las
coloque usted en las ificinas que piensa montar en Madrid.

LUIS.—¢ Como criadas?

HORACIO.—No; si ellas no son criadas. Es decir, lo son accidentalmente;
pero, vamos, saben hacer algo mas y aspiran a algo mas tambieén.

LUIS.—jAh!

CONSUELO.—Sabemos contabilidad, mecanografia y taquigrafia, algo de
francés, y sabemos tratar a las personas con la correccion y la educacion
necesarias...
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NIEVES.—Eso ya lo hemos visto y lo hemos comentado favorablemente.

AFRICA.—Desean salir de aqui, entre otras cosas, porgue nos parece mal
gue siendo Marujita la novia de Ramon, vivan juntos...

LUIS.—Es una delicadeza que honra a ustedes, y me extrafia que en
estos tiempos...

HORACIO.—Es que estas seforitas no son de estos tiempos.
LUIS.—jCarambal!

AFRICA.—Quiere decir el sefior Diez que no se trata de dos muchachas
vulgares.

CONSUELO.—jPor Dios!

HORACIO.—Justamente. Y si conocieran ustedes su historia, no dudarian
en prestarles su proteccion.

NIEVES.—Me pone en curiosidad... (A AFRICA). ¢ Son parientes suyas?

AFRICA.—No, sefiora; mi familia es toda ella humildisima, y estas
seforitas pertenecen a las mas ilustre nobleza espafiola. Yo he sido
doncella de su casa en mi juventud.

LUIS.—(Que enciende un pitillo y le tiembla la mano). ¢Andaluzas,
quiza?...

AFRICA.—No, sefior; madrilefias. Son hijas del marqués de Dario y de la
duquesa de Guevara. (LUIS, livido, agacha la cabeza. Suena dentro otro
golpe de gong).

HORACIO.—(jDos minutos!).
AFRICA.—(¢,Quién gongonea por ahi?...).
NIEVES.—Y so huérfanas, ¢verdad?

AFRICA.—SI, sefiora. La sefiora duquesa muri0 hace muchos afos. El
seflor marqués habia huido de Espafia nueve afios antes, poco después
de nacer Maruijita...
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CONSUELO.—Tengo de él una idea muy remota.
MARUJA.—Yo0, una idea muy mala, nada mas.
CONSUELO.—Calla, Maruja; no empieces.

HORACIO.—Se pone muy graciosa cuando habla de su padre.

MARUJA.—NoO es que me ponga graciosa; es que digo la verdad, y el
decir la verdad es ya tan raro, que hace gracias. ¢Qué otra cosa puedo
decir de mi padre? De mi madre si me acuerdo. Muy pequefia era yo, pero
han quedado bien grabadas en mi sus angustias, sus sufrimientos y sus
lagrimas.

AFRICA.—jPobre sefora!
NIEVES.—(Interesadisima). ¢ Y dice que el papacito huyo?...

AFRICA.—Aseguran que murido en Méjico, en Sierra Amarilla, en la mina
del Rosario, donde con un nombre que no era el suyo estaba al frente de
la explotacion. (NIEVES mira a LUIS, que permanece con la cabeza baja).
En una de las revueltas de aquel pais asaltaron la oficina y... (LUIS
levanta le frente temeroso, mira a NIEVES, y al ver que ésta le contempla
interrogante, vuelve a bajar los ojos un poco atribulado. Suena dentro un
nuevo golpe de gong). (¢ Otra vez?).

HORACIO.—(Segundo round). (Desaparece por la derecha).
NIEVES.—Y ¢ por qué huyo de Espaia? ¢ Qué habia hecho?
AFRICA.—Cosas muy malas, sefiora. ¢ A qué hablar de ello?
MARUJA.—jCanalla!

CONSUELO.—(Suplicante). jMarujal...

MARUJA.—jNo podérselo decir a €l mismo!... Ya sé que ta darias algo por
poderle decir que le perdonabas.

CONSUELO.—Por poderle decir, al menos, que mama le perdond al morir.

MARUJA.—Mama era tonta, como lo eres td también. jYo, no! jYo no le
perdono! jA su memoria ir4 siempre unida mi condenacion! jEngafar a
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nuestra madre y hacerla de menos con mujeres de la peor especie!
jArruinarla!... jEstafar, robar, deshonrarnos y luego huir a medrar a otra
parte y no volver a acordarse de su familia! jQue se mueran!... iUn
canalla! ;Como va a haber perddn para él? Ya ven ustedes: si en vez de
huir se hubiese pegado un tiro, le hubiera yo perdonado.

CONSUELO.—jMaruja!

MARUJA.—jSi, sil... Le hubiera perdonado, porque nadie esta libre de
perder la razén, y yo hubiera creido que cuanto hizo era producto de su
locura. Pero jqué locura ni qué...! jEra maldad!... jY su egoismo, malda; y
su cobardia, maldad; y su olvido, maldad! jQué asco! En esta vida se
suele pagar el mal que se hace; lo dice todo el mundo, y asi deber ser. Si
ha muerto, su muerte debid ser horrible; pero si vive..., jsi vive, morira
endemoniado y abandonado y solo!... jSolo! iCon su egoismo de corazén
seco y maldito!

CONSUELO.—jNo puedo oirte mas!

MARUJA.—jPues tapate los oidos! (Suena dentro un nuevo golpe de gong

)

AFRICA.—jY dale! Pero ¢quién toca a cada instante el gong del
comedor?... (Entra HORACIO, asustado y con el bigote pegado en un
carrillo).

HORACIO.—Paco...

AFRICA.—¢ER?

HORACIO.—Y no es que toca: es que arbitra.
AFRICA.—¢ Pero...?

HORACIO.—Se van ustedes a reir cuando les cuente lo que ocurre. (
Curiosidad en todos). ¢No tenian ustedes ganas de que volviera alguna de
mis victimas para ver como me las arreglaba?... Pues ahi tienen ustedes
al maestro de gimnasia de Aranjuez, al de los diez mil duros, que en vez
de pegarme a mi le esta atizando a un peruano. (Suena un nuevo golpe de
gong). jTercer round!

NIEVES.—(Que se ha levantado nerviosamente). ¢ Eh?
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LUIS.—(Que no la pierde de vista). ¢ Que?

HORACIO.—No se preocupe, porque el peruano es nada menos que
boxeador; un tal Charamusca. Ahora, que como la lucha es sin guantes y
el de Aranjuez es, desde luego, mas bruto que él...

NIEVES.—(Sin poder disimular su nerviosismo). ¢ Donde estan?...
LUIS.—jAh! Pero ¢ era ése?...

NIEVES.—(Sin saber qué contestar). ¢ Eh?

LUIS.—(Sujetandola amenazador). ¢ Era ése?... (Expectacion en todos).
NIEVES.—jSuéltame!

LUIS.—A pesar de todas tus hipocresias, yo sabia que habia uno; pero no
sabia que ese uno fuera ese...

NIEVES.—jTe digo que me sueltes!... (Se zafa de él). jNo tienes derecho
a nada sobre mi! {No eres nada mio! (Asombro en todos).

LUIS.—(Suplicante). jNieves!... (Suena el gong dos veces).
HORACIO.—¢ Eh? Senal de peligro...

NIEVES.—¢ Peligro?... (Se dirige a la puerta de la derecha).
LUIS.—(Sujetandola de nuevo). jNieves!...

NIEVES.—(Amenazadora y bajando la voz). jSuéltame o les digo quién
eres!... jQue ya sé quien eres! (LUIS, amedrentado, la suelta, y NIEVES
se va por la derecha).

TIMOTEO.—(Por la izquierda, un poco apurado). jAfrical... Que hay ahi
dos hombres que se estan quitando la cara a pufietazos, y el animal del
camarero, para separarlos, no se le ocurre mas que tocar el gong,
llamando a la merienda. (Suena el gong nuevamente). ¢ Estas viendo?

HORACIO.—jSe matan!

BENITA.—(Por la derecha, asustadisima. A TIMOTEO). jPor Dios,
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seforito!... jQué el del ojo hinchao esta echando sangre, lo mismo que el
otro!

TIMOTEO.—(A HORACIO). jVenga usté!
HORACIO.—No; yo no. Yo soy el unico que no puede ir.
TIMOTEO.—jVamos todos!

AFRICA.—jVamos!... (Se van todos por la derecha, menos LUIS y
HORACIO).

BENITA.—(Que es la ultima en irse, hace mutis rezando la siguiente
oracion:).

iGloriosa Santa Ruperta,

patrona de las reyertas,

td que mis rezos escuchas,

gue acabe pronto esta lucha!

iSan Onofre, San Honorio,

San Emilio, San Cleofas,

Que acaben todos en paz! (Vase).

LUIS.—(Dejandose caer en un sillon). jHay que arrancarla de aqui, sea
como sea!... {No sabria vivir sin el cariio de esa mujer! (Nerviosamente,
saca del bolsillo de la americana tres piezas de acero). jY ahora,
precisamente!...

HORACIO.—(Boquiabierto). ¢ Quée?
LUIS.—Déle a Ramon.

HORACIO.—¢ Eh?

LUIS.—Son las tres piezas del automavil...
HORACIO.—¢ Qué?...

LUIS.—Fui yo quien las habia quitado, Digale que esta misma tarde quiero
salir de aqui.

HORACIO.—¢ Pero?...
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LUIS.—jSe lo suplico!

HORACIO.—Estd muy bien. (Haciendo mutis por la izquierda). (jQué
misterio es éste!... jLas piezas él'... iMe he quedado de una pieza!). (Vase

).

LUIS.—jEsa mujer!... iS6lo me importa su carifio, y tengo el temorl!... (
Tembloroso, encendiendo un cigarrillo). jY si vive, morira abandonado y
solo!... jSolo con su egoismo de corazon seco y...! iEl mas desgraciado
es el que no puede excusarse a sus propios 0jos, y yo...! (Rompe a llorar).

CONSUELO.—(Con MARUJA, por la derecha). ¢Eh? (Acercandose a él,
enternecida). Sefor... ¢Qué le sucede?... ¢;Quiere algo?... (Se arrodilla
ante él).

LUIS.—(Mirandola carinosamente y acariciandola). Quiero, hija mia... (
Al ver a MARUJA se contiene y se levanta.) que me dé un poco el aire...
(Por las lagrimas que se seca). Esto no es nada... Nada. (Iniciando el
mutis por la izquierda). jUn poco de humo en los ojos!

Teldn
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Acto tercero

La misma decoracion de los actos anteriores. Es de dia.

(No hay nadie en escena al levantarse el telon. Por la derecha entra
AFRICA sofocadisima, huyendo de HORACIO, que la sigue con los brazos
abiertos).

AFRICA.—jPor Dios, Horacio: contente, reportate, modérate, refrénate!...
iSi alguien te vieral...

HORACIO.—jNo hay nadie, vida mia!...
AFRICA.—jCalla!

HORACIO.—(Acercandose, belicoso). Si es que...
AFRICA.—jQuieto!

HORACIO.—ijAfrica!

AFRICA.—jSuelta!

HORACIO.—(Sin soltarla). jAfricana, gitana, nacida muy cerca del puente
de Triana!

AFRICA.—(zZafandose). ¢ Estas loco?
HORACIO.—Si. jY tu también!

AFRICA.—(Dengosa). jCalla! iNo me avergiences! Hay que ir mas
despacio, Horacio. Considera que todo en el mundo tiene que ir por sus
pasos contados. No se siembra un dia y se recolecta al siguiente.

HORACIO.—Lo sé. La planta, como todo en la vida, primero acogolla y
luego pimpollea y, por ultimo, fructifica. (En un arranque que asusta a
AFRICA). Y tu, Africa de mi vida, estas en flor!
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AFRICA.—jJesus!

HORACIO.—jEn flor, si!

AFRICA.—(Ruborizada). iNo me digas!...

HORACIO.—Te adoro!

AFRICA.—Eres demasiado fogoso, Horacio, y a nuestra edad...

HORACIO.—¢ Eh? Pero ¢ tenemos edad? jYo, tal vez! A fuerza de sufrir he
visto hace poco cOmo a mis cincuenta afos los orlaba la triste melancolia
de la senectud; ¢pero td?... Digo, td... jTu no tienes edad, Africa! Tu
corazon acaba de nacer para el amor, y en ese momento el campo de
nieve de tu mano esta abriendo la rosada puerta de tu pubertad.

AFRICA.—(Desflecada). ¢ Qué me das, Horacio? jEngaitador!...

HORACIO.—No me digas eso. iYo no soy mas que un hombre feliz a
quién tu has salvado!... jSalvado, si! Porque, gracias a ti, aquellas nubes
negras que ensombrecian mi horizonte o se han convertido en benéfica
lluvia o se han tefido de colores rosaceos, como recordandome que la luz
del crepdsculo es la mas bella luz de la vida y que a esa luz dulcisima
puede aun encontrarse la felicidad.

AFRICA.—(Entregada del todo). jHoracio!...
HORACIO.—jAfrical... (Le da un beso).
AFRICA.—(Convulsa). jJesus!

HORACIO.—(Un poco asustado). (jMe he excedido!).

AFRICA.—(Temblando y proxima a caer). ¢Qué me sucede?... Yo me
muero!

BENITA.—(Por la derecha). ¢ Llamo la sefiora?

AFRICA.—(Que no puede hablar de excitada y de nerviosa). No. Mo no
MO yo CO no...

BENITA.—Es que sono el timbre...
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AFRICA.—(Como antes). Habra la casa labra... (Tose para disimular un
pOCO).

HORACIO.—(Por decir algo). ¢Se fue el médico que vino a visitar al
maestro de gimnasia?...

BENITA.—SI, sefior; s’ha ido. Cogio el automdévil que pasa a las once. L’ha
dicho al enfermo que no se levante; que siga en la cama con las vendas
puestas y que coma poco, que esta resentido de los golpes bajos...

HORACIO.—jlnfeliz! jY yo, encima de todo, cobrando el diez por ciento de
lo que consumal!... jSoy un poco canalla!

AFRICA.—(Que no vuelve a la normalidad y que estad hecha un manojo de
nervios). ¢ Y qué se le vele don Luis?

HORACIO.—¢Eh?
BENITA.—¢; Qué?

AFRICA.—(Procurando dominarse y hablando despacio). ¢Qué hace don
Luis? ¢Sigue sin... «saluir»?... jEjem!... ¢sin salir de su habitacién? jEjem!

BENITA.—Continta en su cuarto, escribe que escribe. A mi me da pena.
iComo se conoce lo que la queria!

HORACIO.—Es verdad. jQué campanada la de dofia Nieves!
AFRICA.—Es verdad. jQué campanuda! jHuir con el «baxeador»!... jEjem!

HORACIO.—jY como iba el boxeador! El labio de abajo, con mas flecos
que un mantén de Manila: la ceja izquierda, sujeta con un imperdible, y el
ojo derecho, de una conformidad que de cuando en cuando tenia que
empujarselo para dentro, porque se le salia. Yo creo que se va a quedar
tuerto.

AFRICA.—jQué horror!

HORACIO.—jPero el amor es ciego, Africa! (Se estremece AFRICA). Y
ella, por lo que se ha visto, estaba loca por él.

BENITA.—jPobre don Luis!
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AFRICA.—No quiere hablar con nadie. Solo ha conversado breves
instantes con mi sobrino Marrén, Ramin, Remoén, jejem! jComo estoy! Se
me «trova» la..., la, esto.

BENITA.—jAy! Ha parado un coche. (Se acerca a la puerta de la izquierda
). Si, estan bajando... Avisaré a ésas. (Mutis por la derecha).

AFRICA.—(Que mira también por la puerta de la izquierda). Victimas
tuyas. jAjo!

HORACIO.—¢,Qué dices, Africa?
AFRICA.—jOjo! {Como estoy, hijo!
HORACIO.—Pero ¢,qué te ocurre, gitana, que te trabucas de ese modo?

AFRICA.—¢Y tu me lo preguntas?... iMe has besado, Horacio! jY ta no
sabes lo que es recibir, a los cuarenta y ocho afios, el primer beso de amor!

HORACIO.—jCuanto tiempo has perdido, Africa mia! jCuarenta y ocho
afios! Para hacértelo recuperar tengo que darte... (Como haciendo una
cuenta). Cinco por ocho, cuarenta, y me llevo cuatro... Tres por cinco,
quince, y llevo una... Ciento nueve besos diarios. Ese es el calculo exacto.

AFRICA.—(Avergonzada). Pon mas.
HORACIO.—¢ Por qué?

AFRICA.—Porque me quito afos.
HORACIO.—(Besandola de nuevo). jAfricuchal...

AFRICA.—(Gritando). jCate! jCota! jQuital... jAy! (Mutis por la derecha,
con HORACIO. Tras una breve pausa entran en escena, por la izquierda,
la CONDESA, VICTORIANO y DON CAMILO, un caballero algo
estrambatico).

VICTORIANO.—Usté, don Camilo, se sienta lejos de nosotros, como si no
NOs conociéramos.

DON CAMILO.—(Muy complacido). Si, hombre. Y ya veras!
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CONDESA.—(Un poco asustada). jAy! Pero ¢qué van ustedes a hacer?

VICTORIANO.—Nada; no se asuste. Vamos a darle una leccién al
camarero ése que dice que habla tantos idiomas. jValiente punto! Le
advierto a usté que esta reputado como el primer camelista del siglo.
Ahora, que hoy se ha caido, porque va a entendérselas don Camilo, que
hasta en su casa le llaman don Camelo.

CONDESA.—Por Dios, no hagan ustedes diabluras, que hoy tengo un dia
fatal: estoy de planchas; me he tirado ya dos. Y el dia que yo estoy de
planchas, acabo siempre catastréficamente.

VICTORIANO.—(Se sienta). ¢Y por donde andara el argentino aquel del
bochinche, el rebumbio, la zurribanda y el reché? Porque aquél debia ser
otro camelista. jCuidado!

PACO.—(Por la derecha). Buenos dias. Para servir a los sefiores. ¢ Estan
bien los sefiores?

VICTORIANO.—Bien; muchas gracias.

PACO.—¢ Los sefores desean tomar algo?
CONDESA.—Cualquier cosa: un coctel de vermut.
VICTORIANO.—Si; no esta mal eso.

PACO.—(A CAMILO). ¢ Y el sefor?

DON CAMILO.—(Accion de beber). Of crenfia bail san dorf.
PACO.—Yes.

VICTORIANO.—(Llamandole). Oiga... (A media voz). ¢ Ruso?
PACO.—De la Caucasia.

VICTORIANO.—¢Y qué ha pedido?

PACO.—Lo gque todos los extranjeros. Siendo extranjeros, ya se sabe.
Mutis por la derecha).

~

VICTORIANO.—Pero ¢han visto ustedes qué frigidaire? jYa esta! jRuso y
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del Caucaso! iEs el sinverglienza, cara de cemento, mas grande!...

DON CAMILO.—A ver lo que me trae, hombre. Como sea algo de alcohol,
se ha caido.

CONDESA.—(Un poco asustada). jPor Dios, sefiores!... (Disimulan todos
al ver entrar a TIMOTEO, que entra en escena por la derecha).

TIMOTEO.—(A ver lo que toman y como les sirven...). (Reverencioso).
Buenos dias...

VICTORIANO.—Buenos dias...

TIMOTEO.—(Toma un libro de la libreria y se sienta en uno de los sillones
diciendo:). Vamos a ver...

VICTORIANO.—(Que esta examinando los libros). Hay muchos libros de
vigjes... (Coge uno).

TIMOTEO.—Ese que ha cogido usté no es de viajes; ése es de Horacio.
Bueno; no de Horacio el de aca, porque aca tenemos un Horacio que
escribe. Ese es de otro Horacio: de Horacio el grecio. Creo que es el libro
de la epistola. (Todos le miran, expectantes). De la epistola a los Pinzones.

VICTORIANO.—(Con chunga). jAh!

CONDESA.—(Mordiéndose los labios). (jDios mio, que no me entre la
risal).

TIMOTEO.—Yo estoy leyendo... (Diciéndolo de memoria). «El Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha», compuesto por Miguel de Cervantes
Saavedra, novisima edicién clasica, con notas historicas, gramaticales y
criticas, segun las de la Academia Esparfiola y sus individuos de numero
Pellices, Arrieta, Clemenzien y por F. Sales, A. M.

CONDESA.—(Mordiendo el pafiuelo). (jMe matd!).
VICTORIANO.—(Como antes). jVaya, hombre! Y bonito, ¢eh?

TIMOTEO.—(Bajando un poco la voz). Pesao. Yo lo leo porgque dicen que
esto deben leerlo todos los espafioles, y yo lo leo, aunque me muera;
pero... pesao. Ya me he cargao tres capitulos, y ahora, voy a empezar el

86



capitulo «IV».

VICTORIANO.—¢ Cbmo dice?

TIMOTEO.—EI capitulo «IV»: una iy una uve.

CONDESA.—(Atacada ya de la risa). jAy, Dios mio!

TIMOTEO.—Este capitulo, que empieza diciendo: «La del alba seria...».
VICTORIANO.—SI, si; el «ib»; la del alba seria.

CONDESA.—(Riendo a carcajadas). jJa, ja, ja!...

TIMOTEO.—(Mosca). ¢ Eh?

VICTORIANO.—¢ Qué le pasa?

CONDESA.—(Llorando de risa). Que me estoy acordando... jJa, ja, ja!...

VICTORIANO.—(Riendo también). Si; ya sé... jJa, ja, ja!... (DON CAMILO
muerde el pafuelo).

TIMOTEO.—(Mosquisima). ¢ Eh?

CONDESA.—(Como antes). Lo que me dijo el carpintero de Cérdoba, que
como hacia las cosas con la garlopa, lo hacia todo «garlopando». (Rien a
cafo libre).

HORACIO.—(Por la derecha, con su bigote y hablando acatalanadamente
). Bon die. Caramba, crei que habian encendido la chimenea... (Se acerca
a TIMOTEO).

VICTORIANO.—(A la CONDESA). Un estatuista a la vista.
HORACIO.—(A TIMOTEO). Con el «Quijote», ¢eh?
TIMOTEO.—(Resignadamente). No queda mas remedio.

HORACIO.—(Tomando un libro). Yo prefiero la poesia. Lastima que no
tengan aca libros de Verdaguer y del gran Muntaner.

AFRICA.—(Por la derecha, seguida de CONSUELO y MARUJA, que traen:
la primera, las copas para los cocteles de la CONDESA y VICTORIANO, y
la segunda, un whiskey para DON CAMILO
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). iOh! Sefiora condesa... ¢ Qué tal esa vuelta por la finca?

CONDESA.—No me hable usted, que vengo horrorizada. Hemos tenido
una huelguecita, unos tiritos, un petardito... Vamos, un poquito de todo. De
todo, menos de aceituna, porque se habian llevado hasta las ramas. jQué
horror, hija mia! Me han comido ciento cuarenta y dos ovejas y cinco
cerdos; me han estropeado la espigadora, la segadora y la trilladora, y
tengo veinte alojados ahora.

AFRICA.—jJesus!

CONDESA.—He querido entregarles la finca; pero dicen que no; que ellos,
jornales y nada mas que jornales; he querido abandonarla; pero me
obligan a hacer las labores precisas, bajo penas muy severas, y voy a
Madrid a ver si vendiendo el aderezo grande, los dos coches y el Goya
puedo seguir labrando mis tierras, por lo menos este afo, hasta que por fin
se implante alli eso... agracio y se lo lleven todo.

AFRICA.—jSi que es porvenir! (A CONSUELO y MARUJA). Si; hacen bien
en encender la chimenea.

CONSUELO.—Si, sefiora.

CONDESA.—Ahora vengo de Cérdoba. Hemos pasado alli el dia de ayer.
Por cierto: ¢recuerda que a mi paso por ésta estuvimos hablando de
Lopez de Aceiia, el marqués de Dario?...

AFRICA(Un poco apurada). Si, sefiora.
CONDESA.—Pues esta en Espania.

AFRICA.—¢ER?... (A CONSUELO se le caen unos lefios).
MARUJA.—¢; Qué?

CONSUELO.—(A MARUJA). Calla!

CONDESA.—Con esto de la amnistia, es uno de los muchos indeseables
que han vuelto a la Peninsula. jEramos pocos y...! Bueno; ahora no hay
gue censurarle, porque las sefales de vida que ha dado no han podido ser
mas agradables. jEsta pagando deudas!... Ya usted sabe que alla, en
Andalucia, clavé a mucha gente. Pues, por lo pronto, a Emilio Alvear le ha
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devuelto las treinta y ocho mil pesetas que le debia, y a Vicente Martinez
Saban, cuarenta y dos mil, y a Fernando Abella, que tanto hizo por él, qué
sé yo lo de miles...

AFRICA.—Menos mal.

CONDESA.—Parece que anda por ahi con una artista muy elegante y muy
provocativa, con la que ha dado mas de un escéandalo... jSiempre lo
mismo! jEl que nace... serrano!

MARUJA.—(A CONSUELO, que demudada, temblorosa, no sabe lo que
hacer). Ven.

CONSUELO.—jMaruja!...

MARUJA.—jVamos! (Hace mutis con ella por la puerta de la izquierda, al
mismo tiempo que entra en escena, por la derecha, PACO, agitando
airosamente la coctelera).

CONDESA.—(Bajando un poco la voz). Oiga usted, Africa.
AFRICA.—Seiiora...

CONDESA.—(Por TIMOTEO). ¢Quién es ese animal que esta leyendo el
«Quijote»?

AFRICA.—Es mi hermano.

CONDESA.—(De una pieza). jAh! jEs su...! (Apuradisima). Ya
comprendera usted que he dicho animal en el sentido de..., de fuerte,
de..., vamos, ya usted me entiende.

AFRICA.—Claro, sefiora condesa. (Se aparta un poco para que PACO
pueda servirlas).

PACO.—(Sirviéndoles el coctel). Vuala. Creo que satisfara a los sefiores.

CONDESA.—(Aparte, a VICTORIANO). jQué plancha! ¢Hasta dénde he
metido la pata?

VICTORIANO.—jHasta el hombro!

CONDESA.—jLlevo un dial...
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DON CAMILO.—(A PACO, indicandole un sillon). ¢Baj bai jarden? (
Todos prestan gran atencion).

PACO.—(Con gran aplomo y después de guifiar a HORACIO). Jarden
leisa.

HORACIO.—(jAtiza!).

DON CAMILO.—¢ Truven dérminin sérden?
PACO.—Chuldan crugen.

HORACIO.—(jQué bruto!).

TIMOTEO.—(Es listisimo!).

DON CAMILO.—Dorpe fandan tijirden bastrofian.
PACO.—Fandan cinque.

DON CAMILO.—(Déandole a PACO dos duros y echandole mano al sillon
para llevarselo). TRon sai belogen, mal buldin bufan chester. (Cargando
con el sillén, en medio del asombro de todos). Say Wolfa! jSay Wolfa!

VICTORIANO.—(Acudiendo y ayudandole). Wolfa, wolfa...
TIMOTEO.—jCaray!

AFRICA.—¢ Qué hace?...

PACO.—¢Eh?

VICTORIANO.—¢ No acaba usted de venderle en diez pesetas el sillon?
PACO.—¢Como?

VICTORIANO.—EI le ha dicho a usted... «dorpe fandan», y usted ha
contestado que... «fandan».

PACO.—(Apurado). iMi madre!

VICTORIANO.—Y «fandan» es que le vende usted el silléon en diez
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pesetas. (A DON CAMILO). Wolfa, wolfa... (Cargan con el sillon).
PACO.—(Apuradisimo). ¢ Pero...?

HORACIO.—Un momento, caballero. Dejen de... wolfear, por favor.
VICTORIANO.—(Dejando el sillon en su sitio). ¢ COmo?

HORACIO.—Ustedes perdonen; pero, vamos, yo he oido toda la
conversacion y el camarero ha vendido el sillon no en diez pesetas, sino
en dos mil. Han dicho «fandan»; pero ha dicho «fandan cinque», que no es
lo mismo. «Fandan» es diez; pero «fandan cinque» es dos mil.

VICTORIANO.—jAy qué gracioso!
DON CAMILO.—(Desafiante). jJajay!

HORACIO.—Todo lo jajay que usté quiera; pero esto es muy serio.
Podrian pensar los duelos de la casa, aqui presentes, que el camarero era
un camelista que les estaba tomando el pelo y, vamos, no se juega asi con
el pan de nadie.

PACO.—jQué se va a jugar, hombre! (Con las de Cain). A mi, un quid pro
«quoque» de éstos me puede costar el destino, y yo tengo aqui una... pa
lelvarse por delante a dos. (Accion de sacar un arma).

CONDESA.—(Asustada). jJesus!
TIMOTEO.—(Sujetandole). jPaco!...

DON CAMILO.—(Lleno de péanico). jCaray!
VICTORIANO.—(Separandole de él). No; a mi, no...

HORACIO.—(A PACO). Vamos, criatura, no se ponga usté asi. Este sefior
le va a dar a usté las dos mil pesetas, porque el trato es trato, y no hay
mas que hablar. (A DON CAMILO). Suelte usted la mosca, que aqui el que
no se lia, se enrosca. jAy qué tonto! ¢Pues no se lo estoy diciendo en
castellano? Fandan cinque bergemen y despuisque... despejen.

DON CAMILO.—(Miedoso, tirando de cartera). Ya la va, ya, ya la va.

HORACIO.—Usté dagala y ya esta.
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DON CAMILO.—(Alargando a PACO dos billetes de mil pesetas). ¢ Sa?
PACO.—Sa p’aca. (Se guarda los billetes).

HORACIO.—(Por el sillén). Ahora, ..., wolfen si gustan.
VICTORIANO.—(Aparte, a DON CAMILO). Nos han cogido la vez.

DON CAMILO.—jMal Ihaya sea! Pues yo no lo dejo aqui. (A PACO). Oiga.
TODOS.—¢ Eh?

DON CAMILO.—(Colandose). Mafiana vendran por él. (jiMe he colado!).
Gut bae. (Se va por la izquierda).

TIMOTEO.—jMi madre!
PACO.—Pero esto, ¢qué es?
VICTORIANO.—(jHuyamos!). (Vase tras DON CAMILO).

CONDESA.—No le haga caso. Quéedese con el dinero y con el sillon. El es
muy rico y que le sirva de escarmiento. Adiés, Africa.

AFRICA.—Adion, sefiora. Y le agradezco muchisimo lo que me ha dicho
del sefior marqués de Dario. Voy a buscar a sus hijas, que estaran las
pobrecillas..., jfigurese!

CONDESA.—(Escamada). ¢ Eh? ¢ Pero...?

AFRICA.—Como dijo usté lo de su padre delante de ellas...
CONDESA.—¢Qué? Pero ¢ estaban aqui las hijas del marqués?...
AFRICA.—Si; eran las que servian...

CONDESA.—jJesus!, jhay dias fatidicos! jQué espanto! (Despidiéndose
de HORACIO y TIMOTEO). Buenos dias...

HORACIO.—(Reverencioso). Sefora...

TIMOTEO.—Buenos dias.
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CONDESA.—Hoy estoy de planchas. (Muy confidencial, a AFRICA al
iniciar el mutis). No me atrevo a decirle nada de ese tipo estupido del
bigote, porque a lo mejor resulta que es algo de usted.

AFRICA.—Es mi prometido.

CONDESA.—(Haciendo mutis a la carrera). jAdiés!... jJesus!... (Se va).
AFRICA.—(Corriendo tras ella). jSenora!... jPero, senora!... (Mutis).
PACO.—(Con los billetes en la mano, saltando de gozo). jSefior Diez!...
HORACIO.—jYa lo creo! El diez, para mi!

PACO.—Ahora mismo.

TIMOTEO.—(Indeciso). Bueno, bueno; pero que yo me entere: ¢qué ha
pasao aqui? Porque es que yo dudo...

HORACIO.—Sin titubeo, que eso esta feo. Usted, cambie y calle, Timoteo.
(Se van los tres por la izquierda. Tras una breve pausa entra en escena,
por la derecha, LUIS. Hace sonar un timbre y enciende un cigarrillo).

BENITA.—(Por la derecha). ¢ Llamé el sefiorito?

LUIS.—Busque en el taller al sefiorito Ramén y digale que haga el favor de
venir.

BENITA.—No est4 en el taller; esta en la cocina charlando con ésas, con
las dos hermanas. jLas tengo una hincha desde que he sabido que son
aristocratas!... Por cierto que he visto que una estaba triste y la otra
llorando.

LUIS.—(Molesto). Bien; haga el favor de decirle al sefiorito Ramon...

BENITA.—Ahora, enseguidita. (Medio mutis). jAy!... {Si usté no m'echara
de mala manera, como tantas veces...!

LUIS.—¢Qué?

BENITA.—Que veo lo que sufre y sé de qué modo podria usté evitarlo. (
Confidencial). Sé dos oraciones que cuando se rezan estando en ayunas...
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LUIS.—(De mal talante). jBasta! jVaya a lo que le he dicho!

BENITA.—(Asustada). Si, sefior; corriendo. (Recogiendo uno de los
servicios y haciendo mutis por la derecha). Conmigo es un cardo. No sé lo
gue tengo, jmal haya sea el mundo!, que nunca me traga...(Mutis).

LUIS.—(Tomando el libro que VICTORIANO dej6é sobre la mesa, que tiene
cercana). jLa una, triste, y la otra, llorando!... (Abre el libro y lee). «Los
necios, por una vergienza mal entendida, ocultan sus Ulceras y las
convierten en incurables»... (Cerrando el libro). Es verdad. (Dejandolo
nuevamente sobre la mesa). jPero hay algo que todo lo cura, y a mi no ha
de faltarme el valor! (Al ver a RAMON, que entra en escena por la derecha
). Perdone que le haya hecho venir.

RAMON.—jNo faltaria mas, don Luis! Usted puede disponer de mi
siempre y para todo.

LUIS.—Gracias. Siéntese.

RAMON.—Gracias. (Se sienta).

LUIS.—Voy a partir desntro de un rato.
RAMON.—Eso acaba de decirme su chofer.
LUIS.—Tal vez no volvamos a vernos.
RAMON.—¢Eh?...

LUIS.—Sin tal vez: no volveremos a vernos mas.
RAMON.—(Alarmado). jDon Luis!...

LUIS.—Usted es un hombre de corazén y a usted puedo hablarle con
absoluta franqueza. Estoy un poco fatigado. La huida de esa mujer, que
sin ser nada mio, era, sin embargo, mi ultimo asidero a la vida, me ha
herido tan hondamente, que no creo ya posible...

RAMON.—jPor Dios!

LUIS.—Le hablo lealmente. Usted es un joven y no comprende lo que
pesan los afos de lucha, aunque en la lucha se haya vencido. Por otra
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parte, mi vida azarosa, atropellada, llena de errores y de culpas, y también
de expiaciones, no merece una vejez tranquila ni un final... apacible.
Sembré amarguras y debe ser amargo el fruto que recoja. Pero no quiero
gue esta amargura acompafie a mi recuerdo en el mas alla, y por primera
vez, aunque algo tarde, quiero sembrar un poco de bien. Tal vez mi
egoismo de siempre, que quiere a ultima hora comprar una oracién y unas
bendiciones.

RAMON.—¢ Pero...?

LUIS.—Deseo, sencillamente, contribuir a la felicidad de unas cuantas
personas para que éstas, al menos, me recuerden con simpatia, y quiero
gue usted, que ha de ser una de ellas, me ayuda a lograr este deseo.

RAMON.—¢ER?... ¢ Qué dice usted, don Luis?

LUIS.—De usted me fio plenamente. Los detalles que conozco de su vida,
lo que ha hecho por esas muchachas, sin ir mas lejos, revelan su bondad,
y contando con su anuencia he cursado las ordenes precisas para que en
todo aquello que sea posible me sustituya usted cerca de las distintas
empresas que constituyen mis negocios...

RAMON.—(Estupefacto). ¢ Eh?
LUIS.—Aunque para ello tenga que trasladarse alla.

RAMON.—(Que no atina con las palabras). ¢Pero...? ¢Dice usted que
yo...?

LUIS.—Con su cuenta y razén, no se crea...(Dandole varios documentos).
Aqui tiene un cheque con el dinero de que puede disponer en Espafa, y
aqui tiene instrucciones y documentos de interés, que ya leera luego,
cuando nos hayamos separado...

RAMON.—(Perplejo). Crea usted, don Luis, que no sé qué decirle...

LUIS.—Ahi me ocupo también de las otras personas a quienes quiero
favorecer. Antiguos acreedores, lejanos parientes, hoy en la indigencia; el
pobre Horacio, tan simpatico y tan buscavidas, y... (Afectando una
indiferencia que hace sonreir a RAMON.) esa muchacha que desea ser
religiosa....
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RAMON.—Consuelo.

LUIS.—Si. De su hermana, ¢para qué he de ocuparme de un modo
expreso, si ha de casarse con usted?

RAMON.—Asi lo espero.

LUIS.—Va usted a casarse con una muchacha de... abolengo.
RAMON.—Si sefior.

LUIS.—Usted, tan demdcrata.

RAMON.—(Con energia). Si, sefior.

LUIS.—Tan de esta situacion...

RAMON.—(Débilmente). Si, sefior.

LUIS.—Lo dice con poco entusiasmo.

RAMON.—Con ninguno. La sinceridad me obliga a confesarlo asi. Nadie
tan entusiasta como yo de las nuevas ideas, ni nadie tan desengafnado de
las nuevas personas.

LUIS.—(Levantandose). Ahora, amigo Ramoén...
RAMON.—¢ Eh?

LUIS.—En abrazo..., y adios.

RAMON.—(Sin moverse). Antes, una palabra, don Luis.
LUIS.—¢ Qué?

RAMON.—Usted no puede marcharse de aqui sin que yo le hable con
absoluta lealtad. Usted se ha entregado a mi hombria de bien, y yo no
mereceria ni su confianza ni su estimacion si no procediese con igual
nobleza.

LUIS.—No comprendo.

RAMON.—Yo0 sé quién es usted...
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LUIS.—(Sorprendido). ¢ Eh?
RAMON.—Yo0 sé que es usted el padre de Consuelo y de Maria.
LUIS.—Pero ¢como?...

RAMON.—Ella..., la que se fue, que, por lo visto, ignord hasta ayer mismo
el verdadero nombre de usted, logro averiguarlo, y antes de huir, no sé con
gué propadsito, me lo hizo saber.

LUIS.—¢Y... usted...?

RAMON.—Yo, al decirme su chofer de usted hace un instante, que iba
usted a marcharse de aqui sin él, que queria usted ir solo, temi que
abrigara usted algun mal pensamiento y... he dicho a Consuelo y a Maruja
cuanto sabia. (LUIS, abatido, se deja caer en el sillon. Pausa). Perdoneme
si hice mal; pero una corazonada me impulsé a ello. Ahora, después de
haber oido a usted, no me arrepiento de lo que hice; al contrario: ahora me
dicen que hice bien no s6lo mi corazoén, sino también mi conciencia, mi
gratitud y hasta mi egoismo, porque, después de lo que Maruja ha dicho
de usted, si usted... desapareciese como huyendo de ella, tendria ella
toda la vida el mayor de los remordimientos, un remordimiento que la haria
desgraciada, y yo quiero verla feliz siempre, para ser feliz yo también.

LUIS.—jYo0 no queria que lo supiera jamas!...
RAMON.— ¢ Pero...?

LUIS.—Menos dafio que padecer la pena es merecerla, y yo no queria que
ellas, con razén, con sobradisima razon, me reconviniesen nunca. Las
reconvenciones en la desgracia son mas penosas que la desgracia misma.

RAMON.—Pero ¢ usted cree, ni un momento, que ellas...?

LUIS.—jCuidado!... (Se levanta. Entran en escena, por la izquierda,
AFRICA, HORACIO y TIMOTEO).

TIMOTEO.—Si es que hay tios que impresionan. Ayer me impresioné a i el
inglés ése que decia que si tuviera que suicidarse cogeria el automovil, se
iria a Despefaperros y se dejaria caer con el coche por el Recodo de las
Aguilas. (RAMON mira a LUIS, y este baja la cabeza).
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HORACIO.—jQué brutos los peliculeros! Pues por ahi querian que me
dejara yo caer a caballo, huyendo de los secuestradores. Asi me
aseguraban la vida...

TIMOTEO.—Hombre, si le aseguraban...

RAMON.—Tia, ¢quieres hacerme el favor de decirle a Consuelo y a
maruja que vengan?

AFRICA.—Ahora mismo. (Mutis por la derecha).

RAMON.—(A TIMOTEO y HORACIO). Si ustedes fueran tan amables que
me aguardaran en la administracion.

HORACIO.—¢,Cbmo no?

RAMON.—(A HORACIO). Tengo que hablar son usted, de parte de don
Luis.

TIMOTEO.—AIli te esperamos.

HOARCIO.—(A TIMOTEO, dirigiéndose hacia la puerta de la izquierda).
¢, Qué sera?

TIMOTEO.—Algo importante. Todo lo que dice mi hijo es siempre
importante. jCon qué aire ha dicho lo que ha dicho!... (Mutis con HORACIO

).

RAMON.—(Al ver a AFRICA, que entra en escena por la derecha, con
CONSUELO y MARUJA, gque, algo cortadas, se detienen en el umbral).
Ven, tia.

AFRICA.—¢ Eh?

RAMON.—Ahora te explicaré... Deja que ellos hablen. Tienen algo que
decirse. jOjala que las palabras sean pocas! Que hablen los brazos y los
0jos, que son los unicos que saben hablar cuando quiere decir algo el
corazén. (Mutis con AFRICA por la izquierda. Pausa, LUIS permanece en
pie, con la vista baja).

CONSUELO.—(Avanza hacia LUIS; pero, al ver qgue MARUJA no da un
paso, se detiene, la toma de la mano y le dice dulcemente
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). Ven. Vamos... (MARUJA se deja llevar, sin levantar los ojos del suelo.
CONSUELDO llega hasta LUIS, le coge de la mano y la aprieta contra su
corazon; luego dice suplicante a su hermana). jAbrazale y perdonale! (
MARUJA y LUIS se abrazan sin desplegar los labios, pero con verdadera
efusion). jAsi!

LUIS.—(A CONSUELO, cuando la emocion le permite hablar, besandola
en la frente). jEres una santa!

CONSUELO.—No soy mas que tu hija.

LUIS.—jQue Dios te pague algun dia este bien que me haces!
CONSUELO.—Me lo esta pagando ya.

LUIS.—jnunca he sentido tan vergiienza ni tanto remordimiento!
CONSUELO.—Eso habla bien de tu inteligencia y de tu bondad.

LUIS.—Por miedo a este instante no me importaba perder la vida. jSon
tantas mis culpas y tanta mi pesadumbre, que me sentia sin fuerzas!

CONSUELO.—jPues hay que ser fuerte! La verdadera fortaleza es la que
resiste con valor los infortunios cuando éstos son mas amargos que la
muerte misma. Sé lo que sufres; pero ya vendran dias mas felices para ti.
La soledad hubiera sido para tus tristezas el peor de los males, y Dios ha
querido que desde ahora te acompafie quien no te abandonara jamas. Yo.
Con ésta no cuentes; ésta tiene otros fines que cumplir. Acaso con el
tiempo sea ella quien te proporcione la mayor de las alegrias.

LUIS.—Pero ¢t0?... ¢ No querias ser religiosa?

CONSUELO.—Si; pero a tu lado. ¢ Dénde podré estar que sea mas grato a
los ojos de Dios? Dios es un amante que no desespera. No le extrafiara mi
tardanza en entregarme a él. La que esta en el cielo y murié perdonandote
sabra decirle que me perdone por ahora.

LUIS.—(Conmovidisimo). jHija mia!...
CONSUELO.—(A MARUJA). jHablale!...

MARUJA.—(También conmovidisima). jPadre!...
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CONSUELO.—jBasta! ¢Para qué decirle mas?... (Por la puerta de la
izquierda entran en escena AFRICA, HORACIO, RAMON y TIMOTEO).

TIMOTEO.—(A RAMON, a media voz). jPero, muchacho!
RAMON.—No, padre, no. Yo sé cual es mi deber.

HORACIO.—(Acercandose a LUIS y besandole una mano). jGracias, don
Luis!

RAMON.—(A MARUJA). Las circunstancias han variado para ti. Maria, v,
en conciencia, yo no puedo obligarte a que me cumplas lo que me
prometiste. Tu puedes tener otra palabra.

MARUJA.—¢ COomo voy a tener otra palabra, teniendo el mismo corazén?

TIMOTEO.—¢ Estas viendo? ¢Donde va a encontrar otro hombre como
tu?... (Hablan MARUJA, CONSUELO, RAMON y LUIS, en el foro).

AFRICA.—(A HORACIO). También para ti han variado las circunstancias.
Antes era para ti mi carifo como un refugio, y ahora, ya con mas
independencia...

HORACIO.—¢ Qué dices, Africa? Yo, sin ser militar, estoy ya destinado a
Africa para toda mi vida. jAguarda! (Se acerca al teléfono y manipula,
llamando).

TIMOTEO.—(Entusiasmado). jQué hijo tengo! jDuque, marqués, grande
de Espafia!... Porque esto tiene que dar una vuelta, y él la da también, o lo
mondo. (Al ver a PACO y a BENITA, que asoman por la izquierda, corre a
ellos para contarles la buena nueva).

HORACIO.—(Al teléfono). Con el cuarenta y uno veintitrés ocho de
Madrid. Si, como todos los dias... (Dejando el aparato). Quiero, Africanilla,
que hables con ellos por primera vez. Ya les indiqué yo anoche que tu...

AFRICA.—(Avergonzada). jPero, por Dios, Horacio!

HORACIO.—jUna palabra!... (Suena el timbre del teléfono). ¢Eh?...
¢Madrid? jChiquital... Aqui esta la que va a ser vuestra madre y nos ha
redimido a todos... (Ofreciendo a AFRICA el auricular). Una palabra nada

100



mas.
AFRICA.—¢ Pero...?
HORACIO.—Es Carmencita, la mayor.

AFRICA.—(Al teléfono, un poco temblorosa la voz). ¢Ta eres
Carmencita?... Si; también yo tengo muchos deseos de ver a ustedes y de
que pasen aqui conmigo unos dias. Mafiana mismo haré que vuestro
padre vaya por ustedes...

HORACIO.—(Besando una mano de AFRICA). No sé como...

AFRICA.—(Al teléfono, nerviosisima). Alo..., sala... Calacara... Adios,
hijita. Un beso muy fuerte para cada uno.

HORACIO.—(Conmovido.)Algun da bala calarra...
AFRICA.—¢ Eh? ¢ También tu te trabucas?...

HORACIO.—Es que acabas de besar a mis hijos y es como si me
hubieses besado a mi en el corazon.

Teldn
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