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La accion, en un parador. época actual (1933)



Acto primero

Pieza central de uno de los paradores, albergues o «refugios»
construidos al borde de las carreteras por el Patronato
Nacional de Turismo. En el foro, chimenea de piedra, con
librerias y sendos butacones. En el primer término de cada
lateral, un tresillo con su mesita correspondiente. En las
paredes, aparatos de luz, un teléfono y trazos de colores
indicando carreteras, pueblos, fuentes de gasolina, etc., etc.
Una puerta en cada lateral: la de la derecha (actor), que da
acceso al comedor, y la de la izquierda, que conduce al
recibimiento. Son las cinco de la tarde de un dia de invierno.
La chimenea, encendida. Epoca actual.

(Al levantarse el teldon, AFRICA, administradora del
«parador», senora como de cincuenta anos, que viste con
sencillez y buen gusto, esta poniendo nuevos lenos en la
chimenea, al mismo tiempo que entra en escena, por la
derecha, TIMOTEO, su hermano, sesentdén simpaticote y
corriente, que ha sido cochero de casa grande, y se le nota).

TIMOTEO.—:(QuE, se largo ya la marquesa esa de Sangiliesa?

AFRICA.—Hace un momento. iLo que se ha alegrado de
verme aqui, al frente de «parador»! Y no me reconocio al
pronto. Ya ves: ella, que hace treinta anos me llamaba a mi
la doncella de oro.. Lo que yo le dije: «iAy, senora
marquesal... iDe aquel oro no queda mas que esta escorial».

TIMOTEO.—Vamos, vamos; no hay que tirarse por lLos suelos,
hermana.

AFRICA.—SIi, es verdad, Timoteo. iDe tanto trabajar estoy
tan ajada y tan... escoriadal...



TIMOTEO.—Ella si que no es ni sombra de lo que fué. Porque
fue una buena jaca. Cuando yo «entruve» de cochero en casa
del senor duque estaba ella que ivaya potranca con sangre!
No sé€ si segulra tan coqueta como en el antano. Porque era
una castiza..., imi madre!

AFRICA.—De eso no se ha corregido. En cuanto habla con un
caballero se almibara que da fatiga. Ella dice que es la
diabete, que la tiene la sangre azucarada; pero Lo que le
ocurre es que no ha conocido la verguenza ni por el forro.
iAh! Le he preguntado por Consuelito y por Maruja, Yy
tampoco sabe nada de ellas.

PACO.—(Por la derecha. Es camarero del «refugio» y tiene
una cara de sinverglenza que asusta). Bueno; que: (ihay
algun encargo de cena a mas de los anotados?

TIMOTEO.—Que yo sepa...
PACO.—iVaya semanita que lLlevamos, don Timoteo!

TIMOTEQ.—Claro, hombre; équién va a aventurarse por esas
carreteras con el tiempo que hace? Porque hay que ver
como esta el tiempecito de tormentoso, de aguanoso y de
cochambroso.

PACO.—Lo del tiempo es lo de menos. Otras cosas hay
peores que el tiempo.

TIMOTEO.—Los atracos, quizas.
PACO.—Lo atracos y la falta de atractivos de este albergue.

AFRICA.—(Saltando). (Querra usted que traigamos aqui
vicetiples? iNos ha hecho pure el camarero!

PACO.—No hay que remontarse, senora. Que usté es un
globo que se remonta por menos de na.

AFRICA.—iSi me esta usté... inflando, jorobal iQué quiere



usté que haga?
TIMOTEO.—(Conciliador). iVamos, vamos!

PACO.—Yo quiero decir, senora, que no estarfa de mas que
hubiera en este «parador» algun plato especial, alguna bebida
especial o algo que no lo hubiera en ninguna parte.
Atracciones, senor, y, en ultimo caso, trucos, que para €so
vivimos en el siglo del truco y en el pafs mas trucoso del
siglo.

AFRICA.—(Despectiva). Si: vamos a echar clavos en la
carretera, como hacen los del ventorrillo de la encrucijada.

PACO.—Clavos, no, senora; pero un poquito de ingenio
vendria muy bien. Ahf tienen ustedes al tipo €se del autobus:
con una broma suya de buen gusto ha hecho que se quede
aqui a pasar la noche el caballero ése de «roster» amarillo,
que pensaba dormir en Cordoba.

AFRICA.—(Extrafnada). ¢éEL del autobus? iQuién es el del
autobus?

TIMOTEO.—Ah, {pero no sabes?... Verdad, que estabas con la
marquesa... Pues un gacho que viajaba en el autoexpres
Madrid-Sevilla, con un billete del mes pasao, muy bien
apanadito. Al llegar aqui descubrieron el engano, y en vez de
entregarlo a la Policia del primer pueblo, como era lo natural,
lo dejaron ahi en la gasolina, con una sombrerera y un
maleton.

AFRICA.—iEl pobrel...

PACO.—EIL tal es un tio de gracia. Lo digo yo, que entiendo
de eso.

TIMOTEO.—EL tipo, por lo menos, se las trae. Gasta un
sombrero hongo que no se Lo llenan de cacahues por seis mil
reales.



AFRICA.—(A PACO). {Y que ha hecho para que ese senor del
«roster»...?

PACO.—iAh! Que estaba ahi de conversacion con Pepe, el de
la gasolina, cuando paro el «roster» pa echar treinta litros, y
fue el, le guino a Pepe, le dijo por lo bajo: «Estos del
«roster» duermen aqui, o pierdo yo la cabeza con hongo y
todo», y asi como el que sigue la conversacnon comenzo a
describir la huelga revolucionaria que, segun €l, ha estallao
ahf, en Santa Cruz de Mudela, que el chofer, més blanco que
la pared, le dijo al senor: «Por ese pueblo no paso yo de
noche aunque se empene el Jurado Mixto», y ahi los tiene
usté: al chofer, en el garaje, lavando el coche, y al senor, en
su habitacion, haciendo solitarios.

AFRICA.—(Bien impresionada). Ya Lo creo. Como que €so ya
se me habia ocurrido antes. (Y quien es ese hombre? (Saben
ustedes algun detalle de el?

PACO.—Creo que es un peliculero que va a Cordoba a
dejarse coger por un toro.

AFRICA.—iJesus!

PACO.—iLo necesitado que estara el infeliz pa hacer esol!
iDebe tener un hambre atrasadal...

AFRICA.—Pues un hombre asi puede sernos utilisimo.
Porque...

TIMOTEO.—({Qué estds pensando, Africa? iQue te temo,
porque tu, cuando te desbocas!...

AFRICA.—(A PACO). Digale que venga, que quiero hacerle
una pregunta.

PACQ.—Sf{, senora. Esta ahif, en la carretera, sentado en el
maleton y esperando el paso de alguna camioneta que quiera
cargar con el. (Mutis por la izquierda).



TIMOTEQ.—(Preocupado). Oye, tu: andate con pies de plomo,
que hoy dia no puede uno fiarse ni de la camisa que lleva
puesta.

BENITA.—(Criada palurda. Por la derecha). Senora.
AFRICA.—({QuE, Benita?

BENITA.—(Que habla a golpes, como si fuera una codorniz).
Otra vez lo mismo. Que se ha encasquillado la cruz de la
llave, del grifo, del agua, del cuarto, del bano, del glesped
del «roster».

AFRICA.—iAtiza! (A TIMOTEO). Traete la tenazas, hombre. (
Se va por la derecha).

TIMOTEO.—iEstamos divertidos con el grifamen!... (Vase tras
ella).

BENITA.—(Haciendo mutis también). Ya esta to mojao el
suelo y el socalo y un cacho del pico, del paso de alfombra
del centro del cuarto de «enjunto» del otro del guesped del
«roster»... (Mutis. Tras una brevisima pausa, entran en
escena, por la izquierda, PACO y HORACIO. HORACIO es un
senor como de cuarenta y cinco anos, que viste de una
manera un poco arbitraria. Un traje que, desde luego, ha sido
de otro; un abrigo que ha sido de varios y un hongo
demasiado grande para él. La cara es simpatica, la mirada
inteligente y la cabeza noble. Mejor vestido, podria presidir
el Ateneo o cualquier otro centro de cultura. Trae tres
cosas: un maletdn, una sombrerera y muchisimo frio).

PACO.—Pase uste.

HORACIO.—iCarambola! Confortable y tal. Esto si que es un
refugio. (Deja el maletén y la sombrerera y se acerca a la
chimenea para calentarse).

PACO.—(Asomandose a la puerta de la derecha). iQué rarol!
Estaban aqui ahora mismo...



HORACIO.—D¢€jelos; no hay prisa, «gargon». iEsto es la gloria!
Lo que me gustan a mi estas chimeneas medievales, que al
par que templan el cuerpo recrean el espiritu. Porque una
llama lamiente es siempre un espectaculo. (Frotdndose las
manos). iDe primerisima! iQué gran cosa es el fuego! Estaba
yo ahi fuera tiritando de frio y no hacfa mas que pensar: si
ahora me muriese y el Sumo Hacedor me mandara al
purgatorio, le daba las gracias.

PACO.—Esta muy cruda la tarde.

HORACIO.—De un crudo que parte los dientes. Sopla un
descuernacabras que no hay quien lo resista. Aun no me
siento las facciones.

PACO.—¢(Tanto?

HORACIO.—Toqueme las narices, si gusta. Yo creo que si
contindo en la carretera media hora mas, me quedo en ella
de..., de eso malsonante. Vamos, que me pintan el hongo de
rojo y me escriben en el pecho: «A Madrid, ciento setenta y
cuatro kilometros», y Yo, que he sido siempre una porqueria
insignificante, hubiera acabado dandome importancia.

PACO.—(Riendo). Veo que tiene usté buen humor.

HORACIO.—Ya voy reaccionando... Y digame, amable
camarero: ¢(estos administradores de este parador son
buenas personas?

PACO.—Dos benditos. Se puede tratar con ellos porque son
de nuestra clase. Vamos, de la mia por Lo menos, porque yo
NO SOy mas que un parias.

HORACIO.—Y yo otro. En clase de parias puedo ser
presidente de los pariatarios.

PACO.— Estos dos hermanos han servido en casas de las
grandes: ella como doncella de confianza y el como jefe de
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cocheras cuando habia cocheras.
HORACIO.—Entendido.

PACO.—Estan muy bien relacionaos con toda clase de gente.
Con los antiguos ricos, por ellos mismos, y con los recién
encumbrados, por un hijo de €l, un muchacho simpatiquisimo,
muy de los de ahora y que es precisamente quien les ha
proporcionado este negocio.

HORACIO.—Ah, éel hijo de €l es de los de ahora?...

PACO.—Si, senor: de los de ahora; pero de los de ahora que
son de ahora desde antes de ahora. Ya uste me entiende.

HORACIO.—Sf, tiene usted razon; porque ahora hay de los de
ahora que no son de ahora y hay de los de ahora que eran de
ahora antes de ahora, que sera el caso de éste, que éste
sera de los que son de ahora desde antes de ahora.

PACO.—Ni mas ni menos. Es un muchacho perito mecanico
muy templao y muy hombre: culto sin alardes y politico sin
ambiciones ni monsergas. iOro de ley! Y un gran mecanico.
Con una camioneta que tiene su padre para el
aprovisionamiento del parador se buscar €l la vida de
primera. Ademas, tiene aqui mismo un taller y trabaja todo
lo que quiere.

HORACIO.—Y el padre y la tia, en punto a cultura...

PACO.—Cero mas cero, y me llevo nada. Ella es de las que
hablan de los siete sabios de Ecija y €l es de los que ven
escrito en abreviatura excelentisimo senor y leen «exce
homo». (Rfe HORACIO). Bueno; €l, leyendo, no tiene rival.
Donde dice sumario lee su marido y se queda tan fresco. Y
en punto a idiomas, ni palabra. Por eso le he hecho yo creer
que hablo once idiomas.

HORACIO.—Ah, iy no?...
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PACO.—Quite uste, hombre; yo sé las cuatro palabras
extranjeras que sabemos todos: mersi, senkiu, orrevuar,
gudbac y boni nitinga; pero manejo el camelo como nadie, y
yo, al extranjero que me pregunta, le contesto como si le
entendiera. iAnda! Con algunos he estado hablando hasta
media hora, sin repetirme ni agotarme.

HORACIO.—Ya es camelar, amigo. Qiga, &y qué cree usted
que querran de mi estos buenos senores?

PACO.—Aqui llegan precisamente; ellos se lo diran a uste.

HORACIO.—(A AFRICA y TIMOTEO, que entran en escena por
la puerta de la derecha). Muy buenas tardes... (Se quita el
sombrero).

AFRICA.—Buenas tardes.

PACO.—(A AFRICA). Este es el senor... (A HORACIO). éComo
€S sU nombre?

HORACIO.—Horacio Diez Diaz, para servirles...
AFRICA.—Muchas gracias.

HORACIO.—:Estan ustedes bien?
AFRICA.—Bien. ¢Y uste?

HORACIO.— Muy bien; muchas gracias.
TOMITEQO.—(Sentandose). Cubrase.
HORACIO.—iNunca!

AFRICA.—(Sentandose). Sientese.
HORACIO.—ijJamas!

PACO.—Siéntese, hombre. (Sentdndose). Si yo me siento
tambien. Aqui, cuando no hay gente extrana, todos somos
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uno.

HORACIO.—En ese caso... No quiero que siendo todos uno,
parezca yo otro.

TIMOTEO.—(Petaca en mano). éFuma unte?
HORACIO.—Cuando me invitan, desde Luego.
TIMOTEO.—¢Le gustan las senoritas?
HORACIO.—iLas piropeo!

TIMOTEO.—Ahi va una. (Se la tira).

PACO.—Y ahi va lumbre.
HORACIO.—Amabilisimos. (Encienden y fuman).

AFRICA.—Tenemos que expresarle nuestro agradecimiento
porque, gracias a una gracias de uste, hay dos huespedes
esta tarde en el parador.

HORACIO.—iAh! Alude usted a... Si; me conviene que ese
senor del «roster» se detenga aqui hasta manana, porque
como va a Andalucia, si logro que me escuche, tal vez me
haga el favor de llevarme.

TIMOTEO.—Nos ha dicho Paco que es usté peliculero.

HORACIO.—Ahora, sf, senor. Para eso voy a Cordoba. Van a
hacer alli dos peliculas del siglo diecisiete: «Corchetes vy
presillas o El sangrador de Jalapilla» y «La traicion de las
Alforcias»; necesitan dos victimarios: uno que se deje coger
por un toro en pleno campo y otro que se tire por un
precipicio huyendo de unos bandoleros, y voy a ofrecerme
para la cogida y para la caida.

AFRICA.—iDios miol

TIMOTEO.—iPero, hombrel...
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HORACIO.—Pagan bien; hacen a los artistas toda clase de
seguros, y {a que esta uno? Atravieso una etapa tan penosa
y tan penuriosa, que me dicen ahora mismo: «Toma mil
pesetas, vete a Sevilla y tirate desde el muneco de la
Giralda» y subo en busca del muneco como si me lo hubieran
puesto los Reyes.

AFRICA.—iJesus!

HORACIO.—iLa vida! Claro que no siempre me he visto tan
desfondado como ahora. En otra ocasiones, no dire que haya
nadado en la opulencia, pero me he paseado por la orilla.
Ademas, espero salir muy pronto de este bache, porque le
ando dando vueltas a dos o tres asuntillos que pueden ser mi
redencion a metalico. Cosillas que yo invento. Tengo ahora
en estudio, entre otras cosas, el plomo luminoso para los
cazadores.

PACO.—iCarambal

HORACIO.—Si, algo muy grande. Unos plomos aforosfados
que, cuando el cazador dispara de noche, como el plomo es
luminoso, ve el cazador por donde va el tiro.

TIMOTEO.—iMi madrel!

HORACIO.—Y tengo, ademas, el celu-lucamon, que eso si que
€S una cosa muy seria. Un alimento especial para las gallinas,
que hace que pongan los huevos con la cascara de celuloide.

PACO.—iAtizal

HORACIO.—iSera una verdadera revolucion! Claro, una cosa
como la cascara de los huevos que no habfa servido nunca
para nada y que va a convertirse de pronto en una fuente de
rigueza... Y lo utilisimo que va a ser para todo el mundo,
porque se toma usted media docena de huevos y, a mas de
nutrirse, puede usted hacerse con las cascaras un cuello,
UNoS PUNOS Yy una jabonera.
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TIMOTEOQ.—iQué espanto!

HORACIO.—Pero, en fin, como todas estas cosillas necesitan
algdn tiempo para su desarrollo y el estémago no admite
dilatorias, voy a ver si con la cogida y la cafda puedo
esperar, aunque sea acostado y vendado.

AFRICA.—Y antes de ahora, ¢ha tenido usté algun empleo?

HORACIO.—He estado once anos en las oficinas del Turismo.
Este refugio, «parador» o como ustedes le llamen, se ha
edificado cuando yo era subjefe de la propaganda espanola. (
Por uno folletos que hay sobre una de las mesas). La

mayoria de estos folletos los he redactado yo.

AFRICA.—Hay algunos lindisimos.

HORACIO.—Mas lo serfan si hubieran insertado en ellos el
elogio poético que hice de cada pueblo de Espana. (Tomando
uno de los folletos). Jaén. Vean ustedes. éQué atractivo tiene
esto? Una «foto» sepia, y debajo: «Vista parcial de la ciudad».
iBah! Cuanto mejor hubiera estado poner debajo de Jaén:

Jaén, bella poblacion.

Por Asdrubal fue fundada.
La riega el Guadalbullon.
Durmio en ella Escipion.

Su catedral es preciada.

La gente es culta y honrada
y de fina educacion,

y €so de que roncan, nada:
es una exageracion.

AFRICA.—iMuy bonito!

HORACIO.—Gracias. Hago versos con gran facilidad. He
publicado muchisimos: unas veces con el seudonimo de
«Petrarquilla» y otras con mi nombre: Hache Diez Diaz.
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TIMOTEO.—Hace diez dias, iquée?
HORACIO.—Digo que Hache Diez Diaz, mi nombre.
TIMOTEO.—iAh! Perdone.

PACO.—:Y por qué salio usté del Turismo?

HORACIO.—Por economifas. Cuando el cambio de régimen
colocaron a algunos de la situacion, que estaban en mala
situacion; luego hicieron economias, y como los que no

eéramos de la situacion estabamos en peor situacion, pues...
«Vete, Horacio, y no despacio».

AFRICA.—éUsté no es de éstos?

HORACIO.—Yo soy completamente apolitico, senora. Jamés
he entendido de eso. Hasta hace poco crefa que U. G. T.
querla decir urgente. Luego he sabido que qu1ere decir:
«ultima generacion que trabaja». (Risas). Yo no soy mas que
un hombre que quiere vivir, y que por ganar un sueldo es
capaz de lo mas heroico y de lo mas ridiculo: desde dar su
sangre para una transfusion, apice del heroismo, hasta ser
campeon de piraguas, que es lo mas ridiculo que se me
ocurre. Pero como en estos instantes tan dificiles no basta
con ser laborioso, trajinista y emprendedor, sino que hacen
falta también padrinos, y yo tengo menos padrinos que un
catecﬁmeno, me veo perdido y hasta olvidado.

AFRICA.—No tanto, hombre; no tanto. Ahora va uste a tener
una madrina.

HORACIO.—¢(EN?

AFRICA.—iYo!

HORACIO.—iSenoral...

AFRICA.—A mi se me ocurre un negocio para uste.

HORACIO.—Aceptado, sea el que fuere.
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AFRICA.—Si uste, valiendose de medios ingeniosos, logra
detener aqui a los turistas que pasen y les obliga a hacer
gastos y0..., mejor dicho, nosotros, ademas de tenerle a
usté aqui, a mesa y mantel, le daremos el diez por ciento del
consumo que hagan los viajeros.

HORACIO.—¢(Eso es de veras?
AFRICA.—Por mi parte, acabo de firmar el contrato.

HORACIO.—Y por la mia lo he firmado, le he puesto una
poliza de cero veinticinco y Lo he mandado visar al Sindicato
que sea, por si las moscas.

PACO.—iOlel
TIMOTEOQ.—Pues no hay mas que hablar.
AFRICA.—iUsté se ha percatao bien?...

HORACIO.—Senora, por €sa carretera no pasa automovilista
gque no se apee, gasollnee tetée, vermutée, cene, pernocte y
desayune.

PACO.—iAsi!

HORACIO.—Y asi sera, aunque tenga yo que representar
qumce dramas y veintisiete comedias, caracterlzado y todo.
Yo s€ que me expongo a dos bofetadas; pero iqué son dos
lapos turisticos al lado del cornalon que puede pegarme el
morucho de Cordoba? Porque...

TIMOTEO.—(Al ver entrar en escena, por al izquierda, gorra
en mano, a JORGE, chofer inglés). Cuidao.

JORGE.—(Con marcadisimo acento britanico). Buenas tardes.
TODOS.—Buenas tardes.

JORGE.—(Como se pronuncia). {Du yu spic inglish?
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PACO.—(Con el mayor aplomo). Yes.

JORGE.—¢Yas ei yelou «Mercedes» car jast bai jiar uir zam
inglish yan leidis?

PACO.—Trois yeldo buli fervit.
JORGE.—iAi dount anderstand ei our!
PACO.—Yourdi calsi mendi bulfa.
JORGE.—éBat dount yu spic inglish?
PACO.—Yes, joun espique longue.

JORGE.—(Perplejo, a los demas). Ain goin iugant jadin
anderstud jin.

PACO.—Jin jarden.
JORGE.—Gud bae.

PACO.—Gud bae. (Se va JORGE). iPelmazo!l... (Para mayor
claridad, sepa el actor que se encargue de este papel, que ha

dicho lo siguiente: (Hablan ustedes inglés? — ¢(Ha pasado
por aqui un «Mercedes» amarillo, con unas senoritas
inglesas? — iNo le entiendo una palabra! — Pero dlusted
habla inglés? — Me voy sin haberle entendido. — Adios).

TIMOTEO.—iQué queria?

PACO.—Nada; que si pasa por aqui una tal Mercedes en un
coche pequeno, que le digamos que el lleva el gato.
iTonterias!

AFRICA.—Era inglés, éno?

PACO.—Habla el inglés, pero por el acento deber ser de
Escocia.

TIMOTEO.—Pero ées uste capaz de distinguir?...
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PACO.—iHombrel... (A HORACIO). Figurese uste: he estado
once anos en el refugio de Cap-jonday, entre Ludi vy
Pasnablon...

HORACIO.—iAhi es nadal! iEn pleno ahi-landoy!
PACO.—Si, senor.

HORACIO.—Bueno; ustedes me diran donde puedo dejar el
equipaje y asearme un poco...

AFRICA.—(A PACO). Que se instale en el numero doce bis.
PACO.—Gui, madam. (Rumor de voces dentro).
AFRICA.—(Eh? iQuién es?

PACO.—Una senora y un joven.

AFRICA.—(Encendiendo las luces). Acompéﬁale tu, Timoteo.

TIMOTEO.—Si. (A HORACIO, indicandole la puerta de la
derecha). Por aqui. Y a ver como se porta uste.

HORACIO.—Hombre, me gustaria que pasara alguna senora
en meses mayores para que vieran ustedes como el bautizo
se celebraba aqui. (Risas. Se van por ala derecha HORACIO y
TIMOTEO,).

AFRICA.—(Viéndoles ir). Es un tipo muy simpatico. (
Al ver entrar en escena por la izquierda a la CONDESA y a
VICTORIANOQ). éEh? A esta senora la conozco yo. iYa lo creo!
Es la condesa de Almargen. (La CONDESA es una
elegantisima senora, y VICTORIANO es un muchacho bien
vestido, pero que dista mucho de ser un «sportman»).

CONDESA.—Buenas tardes.

AFRICA.—Buenas tardes.
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PACO.—Para servir a Los senores.

CONDESA.—¢Podrian darme una taza de te bien caliente?
PACO.—Ya lo creo. {Té completo desea la senora?
CONDESA.—Solo té.

PACO.—Muy bien.

VICTORIANO.—Una cerveza para mi.

PACO.— Perfectamente.

CONDESA.—Vea si el mecanico desea tomar algo. Esta en el
surtidor...

PACO.—Sf, senora. (Mutis por la izquierda).

AFRICA.—(Indicandole el tresillo de la derecha). Aqui estara
la senora condesa mas resguardada.

CONDESA.—(Gratamente sorprendida). ¢(Eh? (Me conoce
usted? (Se sienta con VICTORIANQ en el sitio indicado por
AFRICA).

AFRICA.—¢{Quién no conoce a la senora condesa de Almargen?
CONDESA.—Amabilisima; pero no recuerdo donde ni cuando...

AFRICA.—Ni es posible. iHace tantos anos que no tengo el
gusto de ponerme a las ordenes de la senora condesal... Pero
cuando le diga mi nombre, me recordara seguramente. Mi
nombre no es nada vulgar: Africa.

CONDESA.—(Eh? (Recordando). iAh! Si...
AFRICA.—Africa Gonzalez.
CONDESA.—Si, mujer; la doncella de Meri Valvieja.

AFRICA.—Sf, senora.
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CONDESA.—iYa lo creo que hace anos! Y muy buena
fisonomista tiene usted que ser para haberme reconocido...

AFRICA.—Es que he visto a la senora tantas veces...

CONDESA.—iLa pobre Meril... iComo se hundio aquella casal
iUna casa tan fuertel... (Y que es de las chicas? Porque dejo
dos, éno?

AFRICA.—Si, senora: Consuelito y Marujita. Por ahi andan las
pobres...

CONDESA.—A usted que le da por escribir, amigo Bustillo.
Ahi tiene una historia digna de una novela. Esta Meri de quien
hablamos, Meri Guevara, duquesa de Valvieja, era hace
treinta y tantos anos la muchacha mas guapa, mas
inteligente y mas buena de Madrid; no le exagero. Y una de
las fortunas mas grandes de Espana.

VICTORIANO.—Vamos, como para darle calabazas.

CONDESA.—Se caso con Lopez de Acena, el marqués de
Dario, que era también el mejor partido de aquel tiempo.
Simpatico, con un fortunon... iUna perla! La pareja ideal la
llamabamos todos. Y la pareja ideal fue durante varios anos.

AFRICA.—No muchos, desgraciadamente.

CONDESA.—Sfi, porque de pronto, iqué cambio! Un mal
consejero, sin duda...

AFRICA.—Si, senora; aquel Escosura, fntimo del senor
marques, era el hombre mas perverso que yo he conocido.

CONDESA.—Pues eso: un mal amigo, una mala mujer, que
nunca falta; el juego que lo cego.., y a rodar por la
pendiente hasta hundirse en Lo mas bajo; asi como suena: en
lo mas bajo. Porque yo no he conocido catastrofe igual. iLa
ruina, la miseria y hasta la carcel!
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AFRICA.—(Espantada del recuerdo). iQué horror! (PACO entra
en escena por la derecha y sirve el té a la CONDESA y la
cerveza al VICTORIANO,).

VICTORIANO.—Algo he oido yo contar... Ese marquées fue el
de la estafa del Banco de Agricultores, éno?

CONDESA.—Sf. iMenudo escandalo! Y lo qgue hizo a ultima
hora fue €pico. Gracias a no se€ cuantas influencias, logro que
le pusieran en libertad bajo fianza, y en cuanto se vio en la
calle huyo de Espana, y ahi queda eso. Nadie ha vuelto a
saber de €l.

AFRICA.—Dijeron que habia muerto en MeJICO en una de las
revueltas del pafs y estando al frente de no sé qué
explotacion petrolifera. iDios le haya perdonado! iQue malo
fue para todos! No tiene uste idea de lo que padecio aquella
martir, abandonada en plena juventud, con aquellas dos
criaturitas y sin recursos, porque hubo dias que en aquella
casa no entro la gracias de Dios.

CONDESA.—iPobre Meril (Pausa).

PACO.—(Aprovechando el momento). Le llevo al chofer lo
que me ha pedido: un coctel de whiskey y dos bocadillos de
anchoas Masso. Los queria de caviar, pero caviar no tenemos.
(Saluda y se va por la izquierda, agitando la coctelera).

CONDESA.—.Y donde estan las chicas ahora?

AFRICA.—Ahora, no se. Hace mas de un ano que no me
escriben. Ultimamente estaban en Barcelona, en no recuerdo
que almacen...

CONDESA.—He ofdo decir que son muy orgullosas y que no
han querido acudir a ninguno de sus parientes...

AFRICA.—iVieron las infelices tan a las claras el despego de
todos ellos cuando vivia su pobre madrel... Porque no tienen
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ustedes idea de Lo mal que se portaron todos con la pobre
senora. (Suena el timbre del teléfono). (LEh? Con el permiso

de ustedes... (Al aparato). {Quién?... éSi?... ¢éComo?... Bueno...

Si. Espero a mi sobrino de un momento a otro y €l ira
enseguida con la camioneta... Bien... Si... De nada. Adios. (
Deja el aparato. A PACO, que entra en escena por la izquierda
). Qiga, Paco.

PACO.—Senora...

AFRICA.—Cuando venga con la camioneta el senorito Ramon,
digale que en el kilometro ciento ochenta y dos hay detenido
un «auto» con averias. Que tiene que traer a sus ocupantes,
que estan en la casilla del peon caminero, y luego remolcar
al coche al taller.

PACO.—Si, senora. (Mutis por la derecha).
AFRICA.—La senora condesa, éva a Sevilla?

CONDESA.—No: voy a mi finca de Bailén a ver lo que queda
de ella. Quiero saber si todavia es mia, averiguar lo que va a
costarme este ano la cosecha de aceitunas, que ha sido muy
buena.

AFRICA.—Mal andan las cosas del campo.

CONDESA.—Por eso no he querido ir sola y me acompana el
hijo de mi administrador general. A Victoriano le he visto yo
nacer y hacerse hombre, y s€ que es un muchacho valiente y
decidido. Sobre todo, decidido.

VISTORIANO.—Si, senora. No lo digo por alabarme: pero yo,
con una pistola en la mano y con esta punteria que me ha
dado Dios, que escribo a balazos minombre y lo rubrico, no lLe
temo a nada ni a nadie.

CONDESA.—Quiero estar en Valdepenas desntro de una hora,
y en Bailen a la hora de cenar. Veremos como me reciben.
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VICTORIANO.—Yendo yo, no hay cuidado. Que me echen a mi
faistas ceneteistas y ugeteistas.

CONDESA.—(Satisfecha). Si: con €l voy tranquila.

HORACIO.—(Por la izquierda, con TIMOTEO y hablando con
exagerado acento argentino). iTremebundo, che! iFlojo

bochinche han armado, mi amigo! Ahora estan asaltando los
«autos» que pasan por alli. A unos amigasos que iban en un
Marmon, che, los detuvieron pistola en mano, reché, que se
quedaron los del Marmon drios y les quitaron el dinero y la
bisuteria. Parece que dirigié ese asalto un tal «Trespesetas»,
un compadrito de alla, que tiene piaras de cabras y que ha
quemado ya cinco archivos municipales. iQué relacion
encontrara el muy sonso entre las cabras y los archivos!

TIMOTEO.—Pues cualquiera pasa ahora por Valdepenas.
CONDESA.—(Sobresaltada). ¢ER?
VICTORIANO.—(ldem). {QuE?

HORACIO.—iUna chirimoya! Hirviendo que esta aquello no
mas. Figurese uste: Valdepenas hirviendo. Y todo por una
sanganada, che. Porque asi lo ha querido un maestro de
escuela, que es alli el lider de los izquierdosos. Un macano
pendenciero y sobrepujante, que como maestro e€s una birria,
porque conjuga yo sin bata, tu sin botas, €l son voto,
nosotros sin botones, vosotros sin botines y ellos sin
betunes, che. Un tio soberbioso que ha proclamado alli el
ultrasoviet; ha comenzado por repartir el vino entre los
valdepenenses; estan todos los borrachos de Valdepenas
borrachos de Valdepenas, y tienen armado un rebumbio y una
zurribanda, que al que cogen lo batanean, lo tunden y lo
chinchan, che.

CONDESA.—iDios mfo! {Como vamos a pasar ahora por alli?...
iQue horror! éQue hacemos, Victoriano?

VICTORIANO.— Ya sabe usted, senora, que YO SOy un hombre
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decidido.

HORACIO.—(Contrariado). (iCaray!).
VICTORIANO.—iY estoy completamente decidido!...
CONDESA.—¢(ER?

VICTORIANO.—S{, senor; y estoy completamente decidido a...
quedarme aqui.

HORACIO.—(iOle!).

VICTORIANO.—Yo tengo el valor de manifestar mi cobardia.
HORACIO.—iBonito!

VICTORIANO.—A nosotros no nos chinchan, che.

HORACIO.—Claro. Manana pasan ustedes por alla sin hablar
con nadie para no excitar, y como en la pampa, che.

CONDESA.—(A AFRICA). (Tiene donde alojarnos?

AFRICA.—iPor Dios, senora condesa! Y con todo genero de
comodidades. Quedara encantada la senora condesa.

CONDESA.—Perfectamente. (A VICTORIANO). Di a Gildardo
que encierre el coche y que de las maletas para que las
suban.

VICTORIANO.—Ahora mismo. (Mutis por la izquierda).
AFRICA.—Si la senora condesa desea ver las habitaciones...

CONDESA.—Si, vamos. (A HORACIO). Y muchisimas gracias,
senor. Nos ha salvado usted.

HORACIO.—Eso mismo me decfa hace un instante el senor
obispo de Malaga, que se detuvo a tomar esencia y ha
decidido pernoctar tambien aqui.
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AFRICA.—(Sin poder ocultar su alegria). ¢éEh? Pero itenemos
un obispo?

TIMOTEO.—En el nueve.
CONDESA.—(A HORACIQ). Ha sido usted nuestra providencia.
HORACIO.—Lo mismo digo... Digo... A sus pies, senora.

AFRICA.—(Indicando a la CONDESA la puerta de la izquierda).
Por aqul.

CONDESA.—(Haciendo mutis). Gracias. (Se va).

AFRICA.—(Aparte, a HORACIO, al hacer mutis, y como
piropeandole, entusiasmada). iEs uste muy grande!

HORACIO.—iAqui la unica grande es uste!
AFRICA.—iNo me diga! (Mutis tras la CONDESA).

TIMOTEO.—(Frotandose las manos de gusto). iBien, hombre! (
Echando sus cuentas). De manera que son el del «roster», el
obispo, el familiar, la condesa y el muchacho..., cinco. Claro,
estos cinco haran poco gasto: lo ordinario y alguna que otra
agua mineral... Menos mal que hay tres mecanicos, que ya es
otra cosa. Esos haran extraordinarios de vermut, cervezas,
vinos, cafés, licores, tabacos, etcetera, etcetera... iEstan en
el poderl.. No hay quien le quite a uste treinta pesetas.

HORACIO.—No, senor; no hay quien me las quite. Ni treinta
pesetas ni treinta centimos. (Rien).

TIMOTEO.—Y hace usted muy bien el argentino.
HORACIO.—iPues si me viera usted hacer el catalan!
TIMOTEO.—éLo hace uste bien?

HORACIO.—Como que soy de Lérida. (Suena un timbre dentro
).
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TIMOTEO.—(Llamando a la derecha). iPacol...

PACO.—(Entrando en escena por la puerta de dicho lateral).
(EN? Que, ise quedan?...

TIMOTEO.—Se quedan.

PACO.—OLl rait! (A HORACIO). Esto empieza bien. Porque ya
son ocho, senor Diez. Voy a ver... (Mutis por la izquierda).

TIMOTEO.—(Por PACO). iEs una alhaja! Y en punto a lenguas,
riase uste de la Academia Berlin. (Suena dos veces el timbre
de antes). Ahora llaman a la camarera. (Llamando hacia la
derecha). iBenital... De ese ganao si que andamos malamente.
Aqui no hay mas que grullas...

BENITA.—(Por la derecha). Que, ise quedan?
TIMOTEOQO.—Pero iesta usté enterada?

BENITA.—S{, senor; Paco me ha dicho... (Vuelve a sonar el
timbre como antes).

TIMOTEOQ.—Corra a ver qué quieren...

BENITA.—Querra la senora... que lleve enseguida... las
mantas de lana... del numero once... gue puse en la tapa...del
mueble del centro... del cuarto de armario... del piso de
arriba. (Mutis por la izquierda. TIMOTEO y HORACIO respiran).

HORACIO.—Parece que habla a golpes.

TIMOTEO.—Si. Unos <creen que es nervioso; otros, que
insuficiencia respiratoria, y ella dice que es de tanto comer
perdices. Como su padre era cazador... Pero lo que le pasa es
que es tonta. (Suena dentro el insistente sonido de una
bocina). iAhf esta mi chico! iCasi nadie! iVera qué muchacho!
iMi orgullo mas grande! iQué loco me tiene!

HORACIO.—iCaray, que esta usted como la criada!
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TIMOTEO.—iEs que el mozo me tiene tararal Y su tfa Lo
quiere todavia mas que yo.

HORACIO.—Si, ya s€ que es su ojito derecho.

TIMOTEO.—iSu ojito derecho, su hipocondrio izquierdo y la
conglomeracion de tuetano familiar! iLo vale el muchacho! iSi
no fuera tan gastador...! Pero tiene un bujero en cada mano.
Cuidao que lo gana bien, porque como mecanico se lo rifan
en los mejores talleres, y el suyo de aqui tiene ya fama en
la provincia; pero liquida los duros como si fueran pompas de
jabon. Aquf esta. Este es. (A RAMON, un muchacho
simpatiquisimo que, vestido de mecanico, en traje de faena,
entra en escena por la izquierda). iHola, hombrel...

RAMON.—(Que viene un poco nervioso). iHola, padre! (
A HORACIO). Buenas.

HORACIO.—Muy buenas.

RAMON.—CY la tia?

TIMOTEO.—Ha subido con unos glespedes.
RAMON.—iQue fastidio!

TIMOTEQ.—¢Qué tal por Madriz?

RAMON.—(Nerviosisimo). Bien, muy bien. {(Dice usted que ha
subido?...

TIMOTEO.—¢Eh? (Qué te pasa?
RAMON.—Nada; que...
TIMOTEO.—(Eh?

RAMON.—Que traigo ahi en la camioneta a... Bueno, una
sorpresa. No creo que a ustedes les siente mal, porque
ustedes estan mas obligados que nadie; sobre todo, la tia.
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TIMOTEQO.—:(Eh? Pero... éDe qué hablas, Ramon? (Que traes
tu en el buche?

RAMON.—Ahora te explicaré. Quiero que esté la tia delante. (
AFRICA habla dentro, muy alborozadamente). ¢Eh? iYal

TIMOTEOQ.—(Que?

RAMON.—Que ya las ha visto.
TIMOTEQ.—Pero éa quién?
AFRICA.—(Dentro). iQuée alegria tan grande!

RAMON.—Se alegra. iClaro! (A TIMOTEOQ). Y tu vas a alegrarte
tambien. ¢De quien, si no, iba yo a heredar estos
sentimientos?

TIMOTEO.—iMalo! Cuando tu das la coba...

RAMON.—(Dandole un carifoso metido). iSo castizo! D’aca un
pitillo, que tu lo fumas bueno.

TIMOTEO.—(Encantado). ¢éChulerias también? (Le da la petaca
)-

AFRICA.—(Muy alegre, entrando en escena con CONSUELQO y
MARUJA, dos muchachas de aspecto distinguidisimo, pero
que visten con extremada humildad). iTimoteol... iMira quién
esta aqui!

TIMOTEQ.—(Eh? iSenoritasl...
MARUJA.—iTimoteol...
CONSUELO.—(Conmovida). iQuerido Timoteol...

TIMOTEO.—(Que no vuelve de su asombro). iSenoritasl...
iPero ustedesl... Ustedes Yy...

AFRICA.—(Conmovidisima). Si, Timoteo; ellas y... asi.

29



CONSUELO.—iBah!
RAMON.—Vienen a quedarse, tia.
AFRICA.—(Es de veras?

RAMON.—Si; ahora te contaré. éHan bajado ustedes las
maletas?

MARUJA.—No; espera. (Se dirige hacia la puerta de la
izquierda).

RAMON.—Quita, mujer; yo ire.

MARUJA.—Entre los dos. (Mutis de MARUJA y RAMON por la
izquierda).

CONSUELO.—Estan ustedes muy bien; pero que muy bien.

AFRICA.—Ven acé, hija mia; sieéntate. (La obliga a sentarse. A
HORACIO). iYa ve uste: duguesa, marquesa cuatro veces, dos
veces grande de Espana... y asi!

CONSUELO.—Y aun tenemos que dar muchas gracias a Dios.
TIMOTEO.—iY todo por un padre loco y mala personal...

CONSUELO.—No diga eso. Dios le haya perdonado, como yo le
perdono de todo corazon.

TIMOTEO.—Me gusta mas el temple de la senorita Maruja,
que esa dice que no le perdona, y hace bien.

CONSUELO.—Maruja esta loca; no hay que hacerle caso.

AFRICA.—Buano, y cuénteme: éque ha sido de ustedes?
iCerca de dos anos sin saber directamente de ustedes!
ilngratas!

CONSUELO.—(Estupefacta). (Eh?
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AFRICA.—iNi una mala postal diciendonos aqui estamos, con
lo que a mi me hubiese gustado mandaros algun recuerdol...

CONSUELO.—{Hablas en serio, Africa?
AFRICA.—(ER?

CONSUELO.—(Abismada). iPero si no puede ser. Dios mio!
iDices que cerca de dos anos?...

AFRICA.—Claro. (A TIMOTEOQ). (Verdad?
TIMOTEO.—SI.

RAMON.—(Entrando en escena con MARUJA. Traen dos viejos
maletones y un lio de ropas). Deja eso ahi. Ahora nos dira la
tia... (Dejan el equipaje en un extremo de la escena).

MARUJA.—iQué buen temple hace aqui! iEl frio que hemos
pasado en esa dichosa camioneta!

RAMON.—Si; ponle defectos ahora. (Rien). Bueno; que, como
os he dicho, estas vienen a quedarse aqui, (eh? Os lo
advierto.

AFRICA.—iNo faltarfa mas!
TIMOTEO.—iDonde van a estar mejor las senoritas?...

MARUJA.—Eso de «senoritas» te lo vas tu a guardar en el
bolsillo del revolver.

TIMOTEO.—¢(ER?

MARUJA.—Aqui no hay senoritas ni pamplinas, Y haz el favor
de hablaros de tu. (A CONSUELO). Tu, dile lo que hemos
decidido.

CONSUELO.—iAh, sil Que venimos aqui a trabajar.

AFRICA.—(A trabajar?
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CONSUELO.—Si, y a Ramon Le ha parecido bien.

RAMON.—No es que me ha parecido bien; es que,
conociendolas, creo que es la unica manera de que se queden.

AFRICA.—¢Pero...?

MARUJA.—Sabemos por Ramon que andan ustedes muy mal
de servidumbre y venimos aqui a ganarnos la vida mientras
Nno empiezan una oposiciones que tenemos firmadas y a las
que vamos con cierta seguridad de éxito, porque nos
estamos preparando muy bien.

AFRICA.—(Que no sale de su asombro). z'_Qué van a Servirnos
a hosotros?

CONSUELO.—No, mujer; a ustedes, no: a los turistas.
AFRICA.—iNi a los turistas!

CONSUELO.—Pues de otro modo, no... (A MARUJA). ¢Verdad?
MARUJA.—No, senora.

CONSUELO.—Estaremos aqui uno cuantos dias y seguiremos
buscando trabajo por ahi.

AFRICA.—iPero, Dios mio si no puede ser!

TIMOTEO.—Dice bien Africa; no puede ser. é¢Como va a poder
ser...?

RAMON.—Senor, dejadlas: no se pongan ustedes farrucos.
(Quieren trabajar? iPues que trabajen! (Tienen salud y
deseos de ganarse el pan que comen? iPues que trabajen!,
ies propio de mujeres el trabajo que va a hacer? iPues que
trabajen!

AFRICA.—iPero, Ramon! iEllas!...
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RAMON.—iEllas, si; ellas! i(No trabajan otras? Pues ellas
también. (Que ellas tienen muchos titulos? Pues mejor; a
cada uno de esos titulos le pondran con su trabajo un nuevo
marco de dignidad.

HORACIO.—(Entusiasmado). iOle! (A TIMOTEO, tocandose la
frente en senal de talento). iDe aqui!

TIMOTEO.—(Entusiasmadisimo, porque es un padre que
escucha a su hijo como podria escuchar al Espiritu Santo).
De ahf y de tos laos. Del lao que uste senale..., ipletoral!

AFRICA.—Pero icomo voy a consentir yo, doncella de ellas
tantos anos, que ahora sean ellas mis doncellas?

MARUJA.—iMujer, por Dios!
CONSUELO.—iQue tonterial...

AFRICA.—iQue no puede ser! iNo ha dado tanta vuelta la
tortilla, jinojo!

RAMON.—Pero si no te van a servir a ti, tarugo, que eres un
tarugo.

AFRICA.—(ER?

RAMON.—Ellas van a ser criadas de los huespedes, y tu, si
quieres, puedes ser criada de ellas.

AFRICA.—Eso, desde luego.

RAMON.—iPues ya esta! Mientras arreglan los cuartos que
hayan ocupado los turistas, tu, tantos anos doncella de ellas,
arreglas los cuartos de ellas.

AFRICA.—iClaro!

RAMON.—Ellas, a la hora de comer, ayudan a Paco a servir la
comida a los turistas, y tu, cuando ellas coman, ayudas a
servirles la comida a ellas. iEa! Y todos tan contentos: Ellas,

33



7

porque sirven; tu, porque las sirves, iy viva la buena
voluntad!

HORACIO.—iOle otra vez!
RAMON.—(Mosca). Y usted, iquien es?

HORACIO.—Ya se lo diran estos senores: uno que le escucha
con satisfaccion; un semisocio de este negocio, que ha...
«metido» aqui esta tarde ocho huéspedes y va a... «meter»
algunos mas, porque me parece que hay un coche tomando
gasolina. iVa por ustedes! (Se dirige hacia la puerta de la
izquierda).

RAMON.—(Extranadisimo). iCaramba!
HORACIO.—:Tiene que pasar algun autobus de viajeros?
TIMOTEO.—No.

HORACIO.—iQué lastima! Hubiera habido durmientes para
todas las camas y para los butacones. Hasta ahora. (A RAMON
). Y admirandole, joven. Veo que tiene usted un talento
peregrino, y, como dije en un verso satrispedante, que hice
en elogio de un jugador de ajedrez:

Al pie de lo peregrino

mi noble cerviz inclino,

y si tengo puesto el hongo,
me quito el hongo y Lo pongo
al pie de Lo peregrino.

RAMON.—iMi madrel!

MARUJA.—iAy que hombre! iQue no se vaya! (HORACIO hace
una reverencia que le crujen seis vértebras, y se va por al
izquierda, muy erguido. RAMON, CONSUELO y MARUJA hacen
esfuerzos para no soltar el trapo).

MARUJA.—iQué tio mas bueno!
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RAMON.—Pero équién es ese hombre tan tieso?...

TIMOTEO.—Un gancho. Y veras un gancho con ingenio y con
gracia.

PACO.—(Entrando por la puerta de la izquierda. A AFRICA).
iLe ha dicho uste al senorito Ramon lo del «auto» ese que
tiene que remolcar?

AFRICA.—iAy, es verdad! Gracias, Paco.
PACO.—De niente. (Vase por la derecha).

AFRICA.—(A RAMON). Que tienes que llegarte con la
camioneta al kilometro ciento ochenta y dos a recoger a unos
senores que estan en la casilla del peon caminero y remolcar
el taller el coche que trafan, que se les ha parado en seco y
no hay manera de hacerle arrancar.

RAMON.—Pues ahora mismo. Ha caido faena. Falta hacia. Ea;
antes de media hora estoy aqui. Mientras, se ponen ustedes
de acuerdo...

AFRICA.—De acuerdo estamos nosotras siempre.
RAMON.—Hasta luego.

CONSUELO.—Y gracias, Ramon.

RAMON.—iMujer!

MARUJA.—(Un poco conmovida). iMuchisimas gracias!

RAMON.—¢iQuieres callar? Gracias, ide qué? (No era un deber
mio?

CONSUELO.—No estamos acostumbradas a encontrar en
nuestro camino hombres tan caballeros.

RAMON.—¢iCaballero yo? Mujer, a ver si me sale una
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reverencia como la del gacho de gancho. (Imitando a
HORACIO).

Aunque me voy, no me voy;
aungque me voy no me ausento;
que aungue me voy de palabra,
no me voy de pensamiento.

(Hace una reverencia como la de HORACIO y se va como él.
Rien todos).

TIMOTEO.—(Entusiasmadisimo). iQué muchachol... Tiene...
hasta gracia, que eso no Lo he tenido yo en mi vida.

CONSUELO.—Nunca le agradeceremos bastante lo que ha
hecho por nosotras.

MARUJA.—Ni a €l ni a ustedes, porque ¢(Cuando podremos
pagar a ustedes?... (A AFRICA). D€jame que te bese otra vez.
(La besa). iLo que he sufrido! Crel que me moria. iEn serio! Y
es que desde el primer momento no me sento a mi bien
Barcelona. No s€ si la humedad del mar o la calidad de las
aguas... Lo cierto es que he visto muy de cerca la guadaﬁita
Que te diga consuelo. Cuando nos hablaron de la operacion
me entro un apuro... iQue angustia! Claro, no sabfamos nada
de esas cosas... Luego vimos que, en efecto, eso del
apendice se quita con cierta facilidad. Pero, caramba, impone
lo de que la rajen a una de pronto... (AFRICA y TIMOTEO se
miran, estupefactos). Y lo que te escribimos era la pura
verdad: si no me hubieran operado, a estas horas estaria mi
hermana vestida de negro y tu diciendole, muy compungida:
«iLa pobre Marujal». iY luego dicen que bicho malo nunca
muerel... iNo tienes idea de lo gque dudamos antes de
escrlblrte pldlendote las mil pesetas! Sabiamos que en aquel
momento tampoco tu tenfas colocacion..

AFRICA.—Pero éde qué me hablas, Maruja? ¢Qué operacion es
esa y qué mil pesetas son esas?...

MARUJA.—(Boquiabierta). (Eh? (Mira a CONSUELO).
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CONSUELO.—(Perpleja). También a mi me ha dicho antes que
hacfa cerca de dos anos que no sabifa directamente de
nosotras.

MARUJA.—iQué? ¢Entonces, el dinero que Ramon nos
mandaba de parte de ustedes?... Porque hemos vivido a
expensas de ustedes no s€ cuanto tiempo: todo lo que duro
mi enfermedad.

AFRICA.—(Abismada). iPues, hija mial...

CONSUELO.—Constantemente nos escribia de parte de
ustedes, y nosotras le contestabamos a las senas que el nos
indico: Garaje Lisboa...

TIMOTEO.—ST; alli es donde €l trabajaba.

CONSUELO.—Después de la enfermedad de maruja, cuando se
pudo bien del todo, don Ernesto Segura, el medico que la
operé, iun santo!, nos coloco en los almacenes de ElL Siglo, y
allf hemos estado casi un ano; pero un terrible incendio... Ya
lo leerias.

AFRICA.—ST. iQué espantol!

CONSUELO.—Una verdadera pena. Con lo poco que teniamos
ahorrado nos trasladamos a Madrid y buscamos a ustedes
inutilmente. Preguntamos en el Garaje Lisboa y nosdijeron
que Ramon hacfa varios dias que no pasaba por alli. En
efecto; alli estaba aguardandole nuestra ultima carta. iQueé
apuros! Sin recursos ya, acudimos a unos parientesy... nada.

AFRICA.—Como siempre.

CONSUELO.—Dudaron primero de que nosotras fuéramos
nosotras, y luego nos dijeron que no podian auxiliarnos
porque ni cobran ya rentas ni son ya los duenos de sus
propiedades. Dormimos anoche en una posada de las afueras.
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AFRICA.—iJesus!

CONSUELO.—Hoy, casi desfallecidas, volvimos al Garaje
Lisboa, y ique alegrial... iEstaba alli Ramon! iNuestra
providencial!

MARUJA.—iNuestro Angel de la Guarda!
CONSUELO.—iNadie ha visto jamas a nadie con tanta alegria!
MARUJA.—Es verdad.

CONSUELO.—EL nos atendio, nos socorrio, nos animo y aquf
estamos.

AFRICA.—Y aqui estais para ser duenas del parador y de
nosotros. (CONSUELO y MARUJA la abrazan carinosamente).
Pero yo tengo que decir a ustedes la verdad, toda la verdad.
Nosotros no hemos sabido nada de esos apuros de ustedes ni
de esa enfermedad tuya. Nosotros no hemos mandado a
ustedes dinero ninguno. éDe dénde, si no lo tenfamos? Desde
hace ocho meses estamos aqui al frente de este negocio y
vivimos desahogadamente, gracias a Dios; pero antes no
tenfamos mas que lo poquito que le quedaba a Timoteo de la
venta de los ultimos coches y lo que ganaba Ramon. El es
quien ha hecho a ustedes esos favores. iElL solo! iY
ocultandonos lo que sucedia para no apurarnos! Hizo bien,
porque el saber que estabas enferma, que iban a operarte y
que yo no podia volar a tu lado, me hubiera costado la vida.
iDios se lo pague!

TIMOTEO.—(Mas entusiasmado que nunca). iQué hijo tengo!

AFRICA.—(Agresiva). (Y crefas tu que se gastaba el dinero en
divertirse?

TIMOTEO.—(Idem). iY tu también!

AFRICA.—iYo? iYo, no!
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TIMOTEO.—iY tu tambien! iQue vas a venir ahora con
tonterias?

AFRICA.—Bueno, mira: no quiero hablar. Vamos a instalarlas.
CONSUELO.—Donde la servidumbre.

AFRICA.—iDonde nos dé la gana! (Cogiendo los dos
maletones. A TIMOTEOQ). Carga con ese lio. (Obedece
TIMOTEDO,).

CONSUELO.—(Intentando quitar a AFRICA una de las maletas
). iPero, mujerl...

AFRICA.—iSueltal

MARUJA.—(Lo mismo que CONSUELOQ). Dame.
AFRICA.—iQuital

CONSUELO.—iPero, Africal...

AFRICA.—(Sin soltar las maletas). iIQue me dejéis, caramba!
{Quien manda aqui? Vosotras podreis cargar con las maletas
de los huespedes, pero con las vuestras cargo yo.

TIMOTEO.—Dejadla que trabaje y que se fastidie. iCreer que
el muchacho se estaba gastando el dinero en divertirse y
estaba haciendo una buena obra, como se hacen las buenas
obras, callandito y no... tomando un palco! iQue hijo tengo! (
Haciendo mutis por la derecha con AFRICA, MARUJA y
CONSUELO). iEso es un hombre! iQue se quiten tos los demas,
que no hay uno que sirva pa sacudirle a €l el mono y
cepillarle la boina! iMi hijo de mi alma! iHuy, que hijo tengo!
iBendito sea su padre, que soy yo! (Mutis los cuatro. Tras
una breve pausa entran en escena, por la izquierda, BENITA,
LUIS y NIEVES. LUIS es un senordén de sesente corridos, que
viste archielegantemente y tiene cara de amargado. NIEVES
es una mujer joven, también elegantisima, y ademas
neourotiquisima, y mejicanisima. Habla, acciona y se mueve
como si estuviese en Tecalco, en Tecocomucho o0 en
Jaltepetongo. LUIS conduce un lujoso y pesado saco de mano
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).

BENITA.—Pasen los senores. Siéntense un momento. Llamaré
en seguida. Cuestion de un minuto.

NIEVES.—Gracias, muchas gracias.

BENITA.—Desde luego, hay sitio para los senores. Hay
bastantes cuartos abajo y arriba... (Al ver a PACO, que entra
en escena por la derecha). Este matrimonio..., bueno, u Lo que
sea; puen ser matrimonio o ser padre e hija.

LUIS.—iQué padre ni qué ca...!
NIEVES.—Sustituye.

LUIS.—i...Camueso! (Dejando sobre una mesa el saco).ijo...
faina! iLo que pesa la mi... seria de saco de birria de porra de
los co... hetes!

PACO.—(iMi madrel).
BENITA.—(iRediez! iSi no llega a sustituirl).

NIEVES.—(Carinosamente). No te enfades, manito... EL dia que
te pones cenudo y furiente, no dices mas que purititos
desatinos.

PACO.—(iAnda, que es guachindangal!).

BENITA.—(A PACOQ). Estos senores son esos turistas que
estaban en casa del peon caminero. Los han recogido unos
alemanes que iban en un Packar para los Madriles.

LUIS.—(Furioso). iJo... nas!
BENITA.—(Asustada). ¢ENR?
PACO.—(ldem). iQuée?

LUIS.—iQue se vaya esa mi... herva de mujer, que me esta

40



jorobando con tantos heptasilabos, sextasilabos 'y
pentasilabos!

BENITA.—(Mirdndose). ¢Yo? Pero ¢Donde tengo yo?...
LUIS.—iVéyase, canuto! iQue le... andra de porras!...
PACO.—(A BENITA). Anda, anda; avisa a la senora.
LUIS.—ilmbecill...

BENITA.—(Quemadisima y disponiéndose a hacer mutis). iAy,
que tio mi...!

PACO.—Sustituye.

BENITA.—iMinistro de los co... frades de la... punalada que le
den! (Se va por la derecha, refunfunando). iPues hijo! iSi que
esta buenol... (Vase).

NIEVES.—(A LUIS). A ti lo que te pasa, VeENOsSO, que eres un
VENOSO, €s que no has tomado la cucharada de las seis gotas
de las seis y media. (A PACO.)Porteme, por favor, una
cuchara soperera, dos vasitos vineros; una jarra de agua y un
cuentagotas.

PACO.—Lo del cuentagotas no va a poder ser, porque no lo
hay. Yo tambien tomo antes de las comidas nueve gotas de
una medicina que me han mandado y tengo que valerme del
dedo...

NIEVES.—Expligueme lo del dedo.

PACO.—Nada; meto el dedo en el tarro, Lo saco de prisa, y
como siempre cuelga una gotita...

NIEVES.—Se ensuciara el medicamento, pues.

PACO.—iY tan pues! El mio era asi, como lechoso, y va
tomando un colorcito canela, que me preocupa.
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NIEVES.—Pues no se...

PACO.—Aguarde usté, que se me esta ocurriendo otro
procedimiento. Vuelvo en seguida. De paso traere el agua, los
vineros y la soperera. (Mutis por la izquierda).

LUIS.—iValiente automovil de mi...!
NIEVES.—Sustituye.

LUIS.—iDe mis culpas! Una marca de tanto postin y dejarnos
en la... porra de la carretera... Esto no nos hubiera pasado
con un Ford. iNo hay mas que el Ford! Los demas, que se
vayan a hacer punales a Toledo. iMal haya sea la le... chuga
que he comido esta tarde!

NIEVES.—iCalmate, Luis; calmate! Estas hoy aspero vy
desapasible. iUna frase disona y otra mas disonal... Calmate,
pues. Tanta agrura te empeora los nervios y a mi me los
pones alambrosos Deseando estoy que nos vayamos de
Espana, que no s€ a lo que hemos venido aca ni qué es lo
que buscas con tanto teson. (Carinosamente). Anda, ven:
acércate a la lumbre, que también es frio lo que tienes. Esos
tiritones y esas carrilladas te ponen mas tenebroso y te
acuitan.

LUIS.—iBah!
NIEVES.—Te acuitan, sfi.
LUIS.—iQué acuitan ni qué ca... nariera!

NIEVES.—S{, manito; este clima de Espana no te prueba.
Huyamos de aqui adonde seas mas dichoso.

LUIS.—iMas dichosol... Solo lo serfa si pudiera huir de mf
mismo.

NIEVES.—(Carifiosamente)..Qué te pasa, viejito?... iEspiritu
inquieto y vagoroso! éQue has venido a buscar aca?... {Quien
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eres? {Que historia es la tuya? iNueve anos ya a tu lado y sé
de ti lo que el primer dia! iCuando seras franco conmigo
alguna vezl...

LUIS.—(También carinosamente y queriendo rehuir la
conversacion). Calla, Nieves; dejame.

NIEVES.—(Es que mis palabras...?
LUIS.—Tus palabras no valen tanto como tu silencio.
NIEVES.—(Molesta). iYa me callo, pues!

PACO.—(Entrando en escena por la derecha; trae en una
bandeja lo que le pidieron). Aqui esta lo pedido y... vuala. (
Entrega a NIEVES un trocito de esponja). Un pedacito de
esponja. No tenga usté aprension, que es de la que yo uso.
Un invento mio: el cuentagotas esponjoso. Lo impregna uste
del liquido que sea, aprieta usté con los dedos ligeramente,
gotea lo suyo, y el resto al tarro otra vez. (Eh? (Qué tal?

NIEVES.—Prefiero el sistema del dedo. Traigame, por favor,
aquel saco, que voy a maniobrar.

PACO.—Sf, senora. (Obedece, y NIEVES abre el saco, extrae
de él unas cajas y unos tarros, maniobra, como ella dice, y
medicine a LUIS, mientras entran en escena por la puerta de
la izquierda HORACIO y EULOGIO, un hombre tan fuerte
como mal encarado).

EULOGIO.—Pues siendo asf, no continuo; me quedo aqui esta
noche y manana sera otro dia.

PACO.—(iOtro masl).

HORACIO.—Es lo mas prudente, porque llegar a Valdepenas,
che es plena tambarimba, es gana de buscarle tres pies al
morrongo.

EULOGIO.—Y mas siendo yo lo que soy. Porque yo soy mas
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que cavernicola: yo soy subterraneo y catacumbico. Ahora,
que me perjudica bastante el no llegar a Valdepenas esta
noche. Ha muerto un primo mio que carece de herederos
forzosos y que me deja mas de tres millones de pesetas;
esta noche, a las diez, es la apertura del testamento; nos han
citado a todos los parientes del difunto y sentirfa mucho que
se interpretase mal mi ausencia.

HORACIO.—(Preocupado). Caramba, pues en ese caso debe
uste continuar su viaje...

EULOGIO.—{Y si me pegan un tiro? Porque yo, a punos, no le
temo a nadie. (Flexionando el brazo y mostrandoselo). Toque.

HORACIO.—(Palpandole). iQue atrocidad!
EULOGIO.—Soy maestro de gimnasia en Aranjuez.
HORACIO.— (Aterrado, por decir algo). iHombre!
EULOGIO.—éConoce usté aquello?

HORACIO.—Si, senor. Y hasta le hice un verso, che, que
acababa diciendo:

Jardines; una cascada;
palacios y torreones;

los «pericos», la yeguada,
el rio Tajo y, mas que nada,
porque son una monada,

las fresas y los fresones.

EULOGIO.—Inspiradisimos. Ya me dara uste una copia...

HORACIO.—(A TIMOTEQO, que entra con BENITA por la derecha
). Mi amigo: este caballero, que iba a Valdepenas y desea
descansar aca.

TIMOTEO.—Si, senor: faltarfa mas... Paco, ensénele el
numero once.
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PACO.—Tenga la bondad.

EULOGIO.—Gracias; y gracias a todos. Hasta ahora. (Mutis de
PACO y EULOGIO por la izquierda).

TIMOTEO.—(A BENITA). Ensene usté a estos senores el
numero dos y el tres...

LUIS.—(Mirando a BENITA con desagrado). ¢(Eh?

BENITA.—EL tres esta listo desde esta manana; pero al dos le
falta la mesa de noche, que se llevo Fausto para barnizarla.

LUIS.—iY hasta en verso! (A TIMOTEO). Le suplico que no me
haga acompanar por esta criada, que me da fatiga, me cansa
y me... joroba.

BENITA.—(Molestisima). Pues va usté a tragarme, porque en
esta casa, para que lo sepa...

LUIS.—iCalle, calle!

TIMOTEO.—(A LUIS). Llamaré a cualquiera de las otras
doncellas... (Hace sonar un timbre).

BENITA.—(Boquiabierta). {Como ha dicho?

TIMOTEO.—(Por la bandeja y el servicio que han utilizado
NIEVES y LUIS). Calle y retire eso...

BENITA.—(Obedeciendo). Pero ¢éha dicho usté las otras
doncellas?

TIMOTEO.—(A CONCUELO y MARUJA, que entran por la
derecha, seguidas de AFRICA. Las dos traen delantales).
Estos senores, al dos y al tres...

CONSUELO.—Sf, senor. (Indicandoles la puerta de la izquierda
). Por aqui.
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MARUJA.—(Tomando el saco de mano de NIEVES). Permitame.
NIEVES.—Gracias.

LUIS.—(Complacido). Esto es otro cantar.

BENITA.—(Que no vuelve de su asombro). Pero esto, ('_qué es’?
LUIS.—Me gusta comer a las nueve en punto.
TIMOTEO.—Perfectamente. Ya lo oyes, Africa.

LUIS.—(Que ha dado un paso hacia la puerta de la izquierda,
se detiene suUbitamente). ((Eh?). (Volviéndose pausadamente
y clavando en AFRICA su mirada). A las nueve en punto.

AFRICA.—(¢Donde he ofdo yo esa voz?...).

LUIS.—(Disimulando una gran alteracion). Vamos. (Da un
paso, oscila y esta a punto de caer).

NIEVES.—(Asustada, sujetandole). iManito!
CONSUELO.—(Idem). iSenorl...

LUIS.—(Reponiéndose). Nada; no es nada. Un poco de
cansancio.

NIEVES.—Que estas debilitoso, manito. (A los demas). No ha
merendado y apenas probo bocado al mediodfa, porgue nos
dieron una comida demasiado menosil: un ajoqueso pesado y
repitente y un azanahoriate de lo mas imposible.

HORACIO.—iBah! Pues si no es mas que debilidad, no tiene
importancia... Yo llevo mas de veinte horas sin tomar nada, y
siento molestias; pero no hago caso...

LUIS.—Estoy ya bien, francamente bien. Muchas gracias.

NIEVES.—(Haciendo mutis con él por la puerta indicada,
precedidos de CONSUELO y MARUJA y seguidos de TIMOTEO
y AFRICA
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). Ahora vas a echarte un rato y a tomar una taza de te.
TIMOTEO.—Sera lo mejor.
AFRICA.—(A BENITA). Di que se la suban. (Mutis de los seis).

BENITA.—S{, senora. (Haciendo mutis por la derecha). Pero
icomo es esto? iDe donde han salido? Pues como las dos no
esten sindicadas, a mi no me quita nadie las propinas. (Mutis).

HORACIO.—(Al quedarse solo). iSi yo pudiera hablar con
Madridl... Es timarles la conferencia, pero... (Se cerciora de
que nadie le ve, se acerca al automatico y llama). Oigame...
Deseo hablar con Madrid, con el cuarenta y uno dos treinta y
ocho. Si, Este es el... sesenta veintinueve dos. Muchas
gracias. Espero. No, no cuelgo; espero. Gracias. (Escamadisimo
). No me conviene que suene el timbre... (Queda escuchando
y procura disimular con algun periédico).

PACO.—(Por la izquierda, muy contento). iSe va usté a
hinchar. Amigo!

HORACIO.—(Azoradisimo). Si...

PACO.—Esta la casa que da gusto. Cantidad de turistas y
calidad. Me estan pidiendo cosas caras. (Haciendo mutis por
la derecha). Esta noche va a ser para nosotros la noche
buena.

HORACIO.—(Respirando). No ha notado nada.

AFRICA.—(Asomando por la izquierda y deteniéndose). (EN?...
¢Con quien conferencia?...

HORACIO.—(Al aparato). Si; estoy aguardando para hablar
con Madrid.

AFRICA.—(Me inspira curiosidad...). (Queda al acecho).

HORACIO.—(Al aparato, a media voz y con cierta zozobra).
(Madrid?... (Bar Hispania?... (Es usted Marcelino?... Aqui es

47



Horacio: el vecino de la guardilla... éQuiere dar una voz por el
patio para que alguno de mis chicos?... {Eh?... ¢Esta ahf, en la
puerta?... iGracias! (iDios me favorece!). (Con otra voz, con
otra cara, resplandeciente todo él de alegria). iChiquital...
¢Como estais todos?... Pero éilos cinco?... iGracias a Dios! No:
tranquilizate; no estoy en Cordoba. Ya te escribiré. He tenido
mucha suerte. Estoy en un parador, en un «albergue» que
tiene el Turismo cerca de Manzanares. He encontrado aqui
acomodo, y me aprece que voy a ganar bastante dinero.
Manana os enviaré diez duros. A ver si con ellos y con los
cuatro que os dejé podeis tirar catorce o quince dias... Sf...
Me da pena que tan peqguena estes haciendo de madre de tus
hermanos; pero confio en que Dios no te abandonara... ¢Eh?
No, mujer; que no estoy en Cordoba. iPalabra! Ya no tengo
que dejarme coger... iQue no, criatural {Por quién quleres
que te lo jure? iPor el recuerdo de mama, que este en
glorial... iNo llores, tontal... Si; que te estoy oyendo llorar.
iEal, no te apures; veras como todo se arregla muy bien y
puedo volver pronto con dinero bastante... Si... Que arropes
a los ninos, que ya sabes que se destapan... Y que receis el
rosario todas las noches por mama... Adios, hijita... iAdiosl...
Muchos besos a todos... Muchos besos... (Cuelga el aparato y
lo acaricia conmovido, en tanto que AFRICA, conmovidisima,
atraviesa la escena, de puntillas, y se va por la puerta de la
derecha). Cree que estoy en Cordoba... iY estarfal iY por
ellos... me dejaria matar! (Se deja caer en uno de los sillones
). iPobre madrecita de catorce anosl...

AFRICA.—(Por la derecha. Trae un plato con wunos
emparedados, una botella de cerveza y un vaso. Colocandolo
todo ente HORACIO). No ha merendado uste.

HORACIO.—(Un poco extranado). (EN?
AFRICA.—(Conmovida). Coma y luego... (Mira el teléfono).
HORACIO.—iQué?

AFRICA.—Luego..., hableme de sus hijos.
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Acto segundo

La misma decoracion del acto primero. Es de dia.

(Estda en escena HORACIO, hablando, tranquilamente, por
teléfono).

HORACIO.—Lo que tu creas mas conveniente. Sf, mujer. Hoy
te he mandado otros veinte duros con el conductor de
autoexprés. Pon todos los dias, ademas del cocido, un plato
de huevos o unos filetes: lo que prefieran los chiquitos.
(Eh?... é¢Como?... si; he tenido una suerte muy grande. Lo de
Menos son ya los trucos; y eso que me siguen dando un gran
resultado. (Riendo). Ayer fingi que me atropellaba un autobus
cargado de turistas, a la misma puerta del parador, y no
tienes idea de la que se armo. Tres desmayadas, dos con
atagues, que no habfa forma de sujetarlas, y iqué s€ yo! En
un momento se sirvieron dieciseis tilas, once whiskeys vy
nueve «conaques». Pero, en fin, lo importante es lo bien que
le he caido a estos americanos, que ya no saben vivir sin mi.
Son ricos como nababes. Ademas, esta buena senora que
administra el parador, que es una santa... ¢Eh? No; no quiero
prorroga. Adios, hijita... Muchos besos a todos. (Deja el
aparato y se dispone a encender un cigarrillo, mientras
canturrea, con musica de «La orgia dorada»:).

Caballero espanol,
caballero valiente

el orgullo del sol

fué besarte la frente
cuando en Villa Cisneros...

PACO.—(Por la izquierda). Don Horacio... De parte de don Luis
Andres, que haga uste el favor de ir en su busca. Esta ahf, en



la carretera, tomando el sol.
HORACIO.—Voy en seguida.

PACO.—iBien le ha cogido usté el pan bajo el sobaco, amigo!
iIQue hay que verle a uste como esta de bien trajeadol...

HORACIO.—Hombre, le distraigo y le animo un poco...

PACO.—iLo que la goza con las martingalas de ustel.. Por
cierto que hoy no tiene usté que exprimir la imaginacién para
detener a los turistas que pasen, porgque hoy no pasa por la
carretera ni una rata. Tanto como ha explotao usté el truco
de las huelgas y resulta que hoy hay huelgas de verdad en
toda la region. Lo de Valdepenas creo que es algo muy serio.
Ahi ha llegado un peruano huyendo de la quema y dice que
esta armada alli la de Dios es Cristo.

HORACIO.—Si. Puedo pasear tranquilamente por la carretera
sin preocupacion de ninguna clase. Porque, caramba, es que
temo que cualquier dia aparezca alguno de los enganados y
me dé lo mfo.

PACO.—Menuda suerte tuvo usté el sabado de no tropezarse
con el maestro ese de gimnasia que volvia de Valdepenas
iQué genio de hombre| Claro, por culpa de usté no asistio a la
lectura de no sé€ qué testamento y perdio una manda de diez
mil duros. Asf volvia él.

HORACIO.—Desmandado.

PACO.—No tome usté a chufla a ese tio, porque €se creo yo
que se ha hecho cargo de que uste le engano para retenerle
y obligarle a hacer gastos, y €se puede darle a usté un
disgusto muy gordo.

HORACIO.—No se preocupe. Tengo tomadas mis medidas. La
vida es una cosa muy seria, y las narices no diré yo que sean
absolutamente indispensables, pero tienen una finalidad que
cumplir y, sobre todo, adornan. (Se va por la izquierda,
seguido de PACO. Tras una breve pausa entran en escena,
por la derecha, MARUJA y RAMON. MARUJA trae un cacharro
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con agua, unas tijeras, algoddn, gasa y vendas. RAMON, que
viste con el traje del taller, se tapa con un panuelo una
pequena herida que se ha hecho en el dorso de la mano
izquierda).

MARUJA.—Ven aqufi; el comedor no es el sitio mas a
proposito para curar una herida.

RAMON.—Pero, mujer, si no es nada.
MARUJA.—i{Qué no es nada y tienes ahf un agujero?...
RAMON.—iBah!

MARUJA.—(Preparando la cura). Te advierto que no vuelvo
mas al taller. Te lo digo muy en serio. Los tres dias que he
estado ayudandote han sido catastroficos para ti. Uno te
diste un martillazo, otro se te escapo la correa del torno y te
dio un latigazo que viste las estrellas, y hoy se te ha ido el
destornillador, y... iJesus! Trae aca, hombre. (Comienza a
lavarle la herida). Tengo yo la culpa de todo esto.

RAMON.—iY dale!

MARUJA.—Si, si; te hablo, te distraigo y... ino muevas la
mano!

RAMON.—No muevo la mano.
MARUJA.—¢iTe duele?
RAMON.—No.

MARUJA.—No te creo.
RAMON.—Pues no me duele.

MARUJA.—Pensaras que es muy de hombre el decir: «No me
duele». Lo bonito es decir: «Me duele, pero no me quejo».

RAMON.—Pues no me quejo porque no me duele; al contrario,



me gusta.

MARUJA.—(Limpiandole un poco mas fuerte). iVayal!
RAMON.—(Quejandose, a pesar suyo). iAyl..
MARUJA.—EL gusto es mio.

RAMON.—(Dolorido). iTu, tul... iPorras!

MARUJA.—Es que tenfas ahi un cuerpo extrano. Ya ha salido;
miralo. (Le muestra el algoddn). Ahora no hay mas que secar
bien, poner una gasa y vendar.

RAMON.—qué sangre mas roja tengo, iverdad?

MARUJA.—Ya lo creo. iY menuda suerte es esal Porque esta
sangre significa salud, que es Lo unico que importa en la vida.
iLo demasl...

RAMON.—iQueé buena eres!

MARUJA.—Hombre, he procurado curarte Lo mejor posible. A
ver si me doy mana para vendarte.

RAMON.—No lo digo por eso. Lo digo... por Lo otro.
MARUJA.—iComo no me hables mas clarol...
RAMON.—Lo digo por la beligerancia que me das.

MARUJA.—La que tu te mereces. ¢Quien SO0y Yo para
negartela?

RAMON.—TU eres... quien eres.

MARUJA.—Yo no soy mas que la segundona de una casa
derrumbada, de la que no queda ni el solar. Ni siquiera tengo
derecho a los titulos de mis antepasados. En nuestra casa, a
falta de varon, debe heredarlos todos la primogenita. (
Vendandole). Mi hermana. Y de poco le van a servir a la



pobre, porque quiere ser rellglosa LQuién SOy Yo para
negarte beligerancia? Mas aun: aungue fuera lo que no soy,
{podria olvidar nunca el favor que te debo? EL favor que te
debo a ti solo, Ramon. Que de eso no hemos hablado todavia
a mi gusto. Siempre que te saco la conversacion, empiezas tu
con un tira y afloja...

RAMON.—(Por el vendaje). iAfloja, aflojal...
MARUJA.—iComo dices?

RAMON.—iQue aflojes, caramba! Te pones nerviosa Yy
aprietas demasiado.

MARUJA.—iPero, criatural
RAMON.—Mira, mas vale que la quites y vuelvas a empezar.
MARUJA.—iQuia! Quieres tu alargar demasiado esta faena.

RAMON.—iQué maliciosa eresl... Escucha. {Y de verdad desea
Consuelito ser religiosa? Porque en estos tiempos...

MARUJA.—Mejores que ninguno para las que tienen
verdadera vocacion. No se ha ido ya porgyue no quiere
dejarme en la vida como un cabo suelto. iNo tengo en el
mundo mas que a ellal... (Coquetisima y enamoradisima).
Bueno; a ella y... ati.

RAMON.—(Temblando de emocidon.) imarial...
MARUJA.—(Casi en un suspiro). iAsi!
RAMON.—(EN?

MARUJA.—Que me gusta que me llames de ese modo. Porque
tu me llamas Maruja, como todo el mundo; pero me dices
Maria, como ahora, cuando me hablas con el corazon.

RAMON.—(Dispuesto a declararse). iMarial...



MARUJA.—(Esperandolo todo). Habla. Dime. {Qué?

RAMON.—Que... (Conteniéndose. Por la venda). Que te das
mucha mana...

MARUJA.—(Decepcionada). Si. (Pegandole dos tirones de la
venda). Mucha.

RAMON.—iEhL... iNo tiresl..
MARUJA.—ijesus, hijol...
RAMON.—Asf.

MARUJA.—Pues como te decia: cuando Consuelo crea que yo
no la necesito, se metera en el convento y en el enterrara
para siempre todo lo que queda de los Dario, Los Valvieja,
Los Lopez de Acena y los Guevara, porque, por mi parte,
pienso renunciar al derecho que pueda caberme algdn dia
sobre todos esos titulos.

RAMON.—Haras muy mal.
MARUJA.—iCaramba! (Y eres tu quien me dice eso?

RAMON.—Ya sabes que no me han cegado nunca los
partidismos ni las envidias. Precisamente yo aspiro tambien a
un titulo, al que se concede ahora a los que ganan las
batallas sociales: al titulo de hombre nuevo. Andando el
tiempo se cotizaran estos titulos lo mismo que los de
ustedes. Los de ustedes, que se cotizaran siempre, porque
mientras exista la historia de Espana existira el recuerdo de
los que la escribieron con su sangre, con su talento y con su
viveza, que tambien la viveza es un gran valor.

MARUJA.—Pero si queman la Historia, como quieren algunos...
Si dicen: «Borron y cuenta nueva; todos iguales...».

RAMON.—iTodos iguales! iMenudo imposible! Las castas
existiran siempre. Ten tu el valor de la tuya, pero haz ver



que no es incompatible con el trabajo, la gran virtud de
todos los tiempos, que da nobleza al que no es noble y
glorifica al que ya lo es.

MARUJA.—(Enamoradisima). iLo que me gusta oirte hablar!
RAMON.—(Idem). iY lo que me gustaria a mi hablarte!
MARUJA.—(ldem). {Es de veras?

RAMON.—(Que ya no puede mas). iMarial...
MARUJA.—(ldem). ¢QuUE?...

RAMON.—:Qué habrfa que hacer para que Consuelo lograra
lo que desea?

MARUJA.—(Que si es muda, revienta). iQue yo me casara!
RAMON.—(Como un eco). iQue tu te casaras!
MARUJA.—iContigo!

RAMON.—(Estupefacto). (LEh?

MARUJA.—(Casi llorando). ¢{O es que no me quieres?
RAMON.—iMarial...

MARUJA.—iPorque yo si te quiero a ti! iEstaba decidida a
decirtelo y te Lo he dicho!

RAMON.—(Que no sabe lo que contestar). Pero... perdona.

MARUJA.—En este caso nuestro era yo la que debia hablar. A
ti te hubiera hecho callar siempre tu delicadeza. iPorque
tienes tambien esa virtud, para tenerlas todas!

RAMON.—iMaria de mi alma!

MARUJA.—Sé€ lo que me quieres y lo que has hecho por mi,
porque sin proponermelo of ayer lo que te decfa aquel senor
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de Madrid... (RAMON baja la cabeza). Sé que por mi causa
debes dinero y tienes comprometida la camioneta y el taller.

RAMON.—iBah!

MARUJA.—Y sé que hoy te vence uno de los plazos y nho
puedes pagarlo.

RAMON.—Si, puedo. No te preocupes. Las pesetas que me
faltaban me las va a dar don Luis Andrés por la compostura
de su coche. Por eso, aunque €l no me ha dado prisa, me he
pasado toda la noche velando. Ya no me queda mas que el
montaje de las ultimas piezas. Pagare este plazo, el
penultimo ya, y Dios me abrira puertas para que pueda saldar
de una vez esta deuda, para mi tan sagrada.

MARU JA.—iHas dicho Dios!
RAMON.—SI.
MARUJA.—Porque tu crees, {verdad?

RAMON.—Naturalmente que creo. (Qué tienen que ver las
ideas politicas con las religiosas? Esas son cosas que
involucran Los que, por mandato de gentes extranas, aspiran
a confundirlo todo y envenenarlo todo, para destruirlo todo
después. Yo creo, y le he pedido a Dios muchas veces que
llegara para mi este momento, y ha llegado. {Voy a dudar de
su bondad para conmigo?

MARUJA.—(Entregandose). iRamonl...
RAMON.—(Abrazandola). {Me dejas que te bese?

MARUJA.—Segdn. (Al ver que RAMON va a besarla en la boca
). iEn la frente! Es el primero, y... el primero, en la frente.

RAMON.—(Besandola). iMaria de mi almal...

CONSUELO.—(Apareciendo por la izquierda). iMarujal...



MARUJA.—iNo te alarmes!

CONSUELO.—¢(EN?

MARUJA.—Que no pienses mal, que es por tu bien.
CONSUELO.—:{Qué? ¢Como?...

MARUJA.—Que lo hacemos por tu bien. Consuelo. iPalabra! (
A RAMON). {Verdad?

RAMON.— Si, si.
CONSUELO.—¢(Te has vuelto loca?

MARUJA.—Ahora te explicaré; ven, tengo que hablarte. (
A RAMON). Esperame en el taller.

CONSUELO.—(Estupefacta). {Pero...?

MARUJA.—No temas. A pesar del beso y de nuestras
relaciones, porque nos queremos... (Asombro de CONSUELO.)
podemos estar juntos y solos, sin peligro de ninguna clase.
Para ser una mujer honrada es para lo unico que recordaré
siempre quien soy. (A RAMON). iHasta luego, mi vidal!

CONSUELO.—iJesus! (Tira de ella para llevérsela).
RAMON.—iHasta luego!

MARUJA.—(Haciendo mutis con CONSUELOQO por la puerta de
la derecha. A RAMON). iQue te quiero! (Lo oyes bien? iQue te
quiero! (A CONSUELO, en el mutis). Tonta, que es por tu
bien; ahora Lo veras. iSi lo sabré yo! (Mutis).

RAMON.—iEsto es suerte, y lo demas es tonterial Bueno; al
destornillador que ha tenido la culpa, le voy a poner un
mango de plata. (Mirando el reloj de pulsera). Las tres; a las
cuatro, el coche arreglado; a las cuatro y media, probado; a
las cinco, entregado; a las cinco y media, cobrado; a las seis,
elplazo pagado, yo descansado y todos encantados. (Inicia el
mutis por la izquierda y se detiene al ver entrar en escena a
NIEVES y BENITA; BENITA trae un haz de tomillo
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).

NIEVES.—iLo que te cansas, criatural
BENITA.—No es que me canso, es que m'ajetreo.
NIEVES.—(A RAMON). iLe falta mucho al coche?
RAMON.—Una hora de trabajo.

NIEVES.—iGracias a Dios! Pues andele. Nadie sabe lo que me
aburro. Mi esposo, cosa que no me explico, se encuentra bien
aca y esta mas paciente que nunca; pero a mi se me esta
torrando la sangre. Andel€; no se demore.

BENITA.—(A RAMON). ¢(Se ha herido?
RAMON.—Un pinchazo sin importancia.

BENITA.—Rece a Santa Ménica, a ver si asi logra que no se le
encone.

NIEVES.—(Riendo). Esta Benita todo lo arregla rezando y sabe
oraciones para todo. iMe divierte! ¢(Es tambien alguna oracion
especial?...

BENITA.—Si, senora.
NIEVES.—Digala. (A RAMON). Escuchela. Andele.
BENITA.

A la puerta del cielo

Santa Monica estaba,

y la Virgen maria

asi le hablaba:

—Madre d’Agustin, iqué tienes
que estas llorando?

—Que esta herida que tengo
me se esta enconando.

sal, maldito encono



del cuerpo al cuero,

del cuero al pelo,

del pelo al aire.

Vete de mi sangre,

que la Virgen que por mi vela
Nno quiere enconos ni erisipelas.

(Rien NIEVES y RAMON). No se rian ustedes, que esto nunca
falla.

RAMON.—Bueno, mujer; pues ya lo has rezado tu por mf.
Hasta luego. (Se va por al izquierda).

BENITA.—(Viéndole ir). Este es un mocito de mucho cuidao.
NIEVES.—:Este es el que tu dices?...

BENITA.—Es el que yo digo, que esta por la otra. Y la tfa lo
sabe, pero no le gusta, porque esta manana le dijo al
hermano: «Yo creo que a tu hijo de gusta Maruja, y €so es un
peligro».

NIEVES.—éUn peligro? iQue raro! En efecto; tienes razon: todo
cuanto rodea a esas dos muchachas es misterioso y me llena
de curiosidad.

BENITA.—EIL, seguramente, debe estar por ella desde hace ya
tiempo. Claro; asi no hacia caso a ninguna.

NIEVES.—A ti te gustaba, {no?

BENITA.—iMas que un dia festivo! Pero hice la prueba del
cordon mojao y no surtio efecto.

NIEVES.—¢Del cordon mojado? {Qué prueba es esa, muchacha?

BENITA.—Un cordon muy prieto, se mete en el agua, se deja
seis horas, se reza tres veces:

San Antonio que al pulpito subiste
y alli te criaste.
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San Antonio que en Padua naciste
y en €l predicaste.

Carrion,

trencilla y cordon,

cordon de Segovia,

haz que se destrence

si he de ser la novia.

Y no se deshizo. iUna pena! (Rie NIEVES). No serfa usté. Si se
hubiera destrenzao, con el m’'hubiera casao.

NIEVES.—(Riendo). iDeliciosa! Andele; ponga el tomillo en mi
cuarto.

BENITA.—S{, senora. Esta es una yerba que, ademas que
guele, tiene virtudes y hasta hace milagros. ES como el olivo;
solo que esta otra cuelga por dentro. La oracion lo dice. (
Disponiéndose a hacer mutis por la derecha, llevandose el
tomillo).

Padre mio San Francisco

que de Cristo fuiste alférez,
pidele al Crucificado

que de mi salud s’acuerde,

que tengo en casa el tomillo
colgado de las paredes. (Mutis).

NIEVES.—(Riendo). iEs magnifica! iMe la llevaré a Tecalco! (
Sigilosamente y guardando todo género de precauciones
entra en escena WISTREMUNDO, un muchacho peruano, de
buena presencia y que viste elegantemente).

WISTREMUNDO.—(A media voz). iNievesl!
NIEVES.—(Levantandose, sobresaltada). iTul...

WISTREMUNDO.—iCalla! (Se cerciora de que no es escuchado
por nadie).

NIEVES.—(Temerosa). iComo te has atrevido?...
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WISTREMUNDO.—No tengo ya paciencia para aguardar tanto.
{Que ocurre?

NIEVES.—Lo que te dije en la carta. Hoy estara ya el coche
listo y saldremos para Madrid.

WISTREMUNDO.—Pero écomo no han esperado alla la
compostura?...

NIEVES.—No me lo explico. Hay aqui algo que hace detener a
Luis.

WISTREMUNDO.—iQuién sabe! El viejo es hombre de historia.
NIEVES.—¢Has averiguado algo tu?

WISTREMUNDO.—Sf{; se trata de un canalla que salio de aquf
huido y que ha podido volver a Espana gracias a la amnistia.

NIEVES.—¢Pero...?

WISTREMUNDO.—Ya te contare. No es digno de que te
sacrifiques por él. Déjale ya de una vez con su egoismo y
con sus achaques, o deja que le diga yo quieén soy y pueda
pelear de una vez...

NIEVES.—(Temerosisima). iCalla! iVete!
WISTREMUNDO.—¢{Luego...?

NIEVES.—iSi! iVienen! iVete, por Dios! (Se deja caer en una
butaca, disimulando, al mismo tiempo que desaparece
WISTREMUNDO por la izquierda).

TIMOTEO.—(Por la derecha, con unos periddicos). iCarambal
Que solida han dejao a la senora...

NIEVES.—SI...

TIMOTEO.—Aqui tiene la senora los periodicos que llegaron
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esta manana.
NIEVES.—Muchas gracias.

TIMOTEO.—No traen nada de partlcular Un diputao que le ha
pegao a otro porque le hablo con «ironia», que no se lo que
sera eso de «ironia»; unos que han asaltao una finca y
tuvieron que ir los de Asalto pa evitar el asalto; y luego, lo
de siempre: que si las huelgas, que si los «agranos» .. Este
articulo de «Dobleuenceslao». Fernandez Florez esta muy
bien: «La abuela de nuestra raza». Dice que de todo lo que
nos ocurre tiene la culpa nuestra abuela.

NIEVES.—(Tomando el periddico). Ahora lo leeré...

TIMOTEO.—Voy, con su permiso, a ver como lleva el chico Lo
del coche.

NIEVES.—Dice que la va a terminar esta tarde.

TIMOTEO.—iComo se lo propongal... Pa él no hay imposibles
ni en mecanica, ni en fisica, ni en nada de eso. iVale mucho!
Yo lo puedo decir porque soy su padre y lo conozco muy
bien. iVale mucho! Con su permiso. (Mutis por la puerta de la
izquierda).

NIEVES.—(Eh?... (Se dispone a leer el articulo que le
recomenddé TIMOTEOQ). (Eh?... «La abulia de nuestra raza». (
Riendo). iLa de disparates que dice ese pobre hombrel.. (
Se oye hablar dentro a HORACIO y a LUIS. Ella escucha y
queda aparentando la mayor tranquilidad).

HORACIO.—(Entrando en escena por la izquierda, con LUIS).
No lo dude usted, amigo don Luis. Antiguamente eran los
senores mas espléndidos que ahora. (Ve usted ahora a nadie
que al dar una propina o una gratificacién dé tambien el
portamonedas? Pues antes daban el dinero con portamonedas
y todo. «iAhi va esa bolsal».

LUIS.—(Riendo, a NIEVES). {Has oido?
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NIEVES.—(Riendo). iHay cada tipazo por acal...
HORACIO.—(Reverencioso). Dona Nieves...

NIEVES.—iPor Dios! iDona, no! iNo me diga dona! iDejese de
donas, que no soy tan vieja! iAun soy nueva!

HORACIO.—(Rendidamente).

De siempre es nueva la nieve,
y €s la prueba de que es nueva
que la nieve, cuando nieva,

a lo nuevo da relieve

y a lo no nuevo Lo ennueva.

NIEVES.—Madrigalesco y versallesco.
HORACIO.—Pintoresco.

LUIS.— (Y qué escala es esa que dice que puede ser un
negocio de fabula?

HORACIO.—iAh! iCasi nada! iMenudo portento! Una escala
extensible y plegable, sistema matasuegras, utilisima para
casos de incendios. Plegada ocupa muy poco e€spacio, pero se
estira y... ifigurese! Fabricada en serie podria darse a un
precio muy arreglado y no habria inquilino que no la
comprase. Ademas, el nombre seria de lo mas sugestivo,
porque como el inventor se apellida Font, se le podria llamar
la escala Font. (Rien NIEVES y LUIS).

LUIS.—Hacfa veinticinco anos que no me refa. iPalabral

HORACIO.—iVeinticinco anos! éQuée ha hecho usted entonces?
Porque me figuro que llorar no habra sido.

LUIS.—No s€ lo que es eso.

HORACIO.—Ni deseo que Lo sepa. Aunque en ocasiones...
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LUIS.—¢EEN?

HORACIO.—A veces el llanto hace mas beneficio que la risa.
Los que hemos padecido mucho...

LUIS.—iYo he padecido mas que usted y mas que nadie! iQué
ca... mueso! iPero yo, y puede que ese sea mi castigo, no
puedo llorar porque tengo seco el corazon!

NIEVES.—iNo digas eso! (A HORACIO). Se empena en decir
que no es bueno. iPuritita posse! Es brusco y coragiente
algunas veces; otras, tacibundo y habla poco; pero siempre
es piedoso, caritativo y humanal.

LUIS.—Hablemos de otra cosa.

NIEVES.—De lo que quieras; pero no te enlobreguezcas ni te
carifrunzas, que te pones muy feo, manito. (A HORACIO).
Andele, diviertale...

HORACIO.—Poco se presta hoy el dia. Con esto de las
huelgas no pasan mas que guardias, y a €s0s no me atrevo a
detenerlos, ique porras!

LUIS.—Sueno con que vuelva alguno de los turistas a quienes
ha enganado para ver como se defiende...

HORACIO.—Toma, pues asi. (Saca del bolsillo un bigote y se
lo pega. Risas). El traje, gracias a usted, no es el mismo, y la
cara..., {eh?...

LUIS.—(Mirando hacia la izquierda).iCuidado! No se lo quite,
por si acaso. (Por la izquierda entran en escena PACO y
WINTREMUNDO. Este trae un kodak y un sobre grande con
papeles).

PACO.—iS0lo una taza de manzanilla?

LUIS.—(Un poco escamado, mirando a NIEVES, que afecta la
mayor de las indiferencias). éEh? (Este hombre?
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WISTREMUNDO.—Con unas gotas de marrasquino. El susto de
valdepenas me ha cortado la digestion. (A HORACIO). No
vayan por alla si lo tenfan pensado. iPeligro de muerte!

HORACIO.—Si, ya nos han dicho...

WISTREMUNDO.—iLa caraba a la vinagreta! Palaos, tiros,
chamuscas... iEl relajamiento del descuajaringue! iPeor que en
Samanga!

PACO.—(EL senor va a tomar la manzanilla aqui o en el
comedor?

WISTREMUNDO.—En el comedor, al lado de aquel ventanal.
Tengo que enseriar unas cuantas «fotos» y necesito buena
luz. Yo ando siempre Kodak en mano y procuro kodakear Lo
que me gusta para peremnizarlo. Kodakeo cuanto veo. (
Reverencioso). Con el permiso de ustedes... (Mutis por la
derecha, con PACO,).

HORACIO.—iRico tipo el kodakeistal (Hablan dentro
alborotadamente AFRICA, BENITA, TIMOTEO y RAMON). ¢ER?

NIEVES.—{Quién alborota y embonchincha?
HORACIO.—Es la voz de Ramon...

NIEVES.—(Desde la puerta de la izquierda). Si; esta con
Africa y Benita... Ahora llegan las otras dos criadas... {Que le
ocurrira a tu amiga Africa?

LUIS.—éMi amiga?

NIEVES.—Andas siempre deseando hablar con ella... Si fuera
mas joven tendria celos...

HORACIO.—(Eh? éPero...?

NIEVES.—(A HORACIO). YA s€ que este la mira prendado y
endevotado...
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HORACIO.—(Digno). iDona Nievesl...

RAMON.—(Entrando por la izquierda con AFRICA, CONSUELQ,
MARUJA, BENITA y TIMOTEOQO). Si; aqui estan lLos dos.

Luis.—éQué ocurre, muchacho?

RAMON.—Algo muy desagradable que va a quedar aclarado
aqui ahora mismo. (Mira a HORACIO con las de Cafin).

HORACIO.—(Temeroso). iCaray, qué miradal

RAMON.—iQue me han robado tres piezas del coche de usté! (
Sensacion).

NIEVES.—:Qué dice?
RAMON.—Tres piezas del motor. (Vuelve a mirar a HORACIO).
HORACIO.—iY dalel

RAMON.—Y como aqui hay quien tiene el deseo de retener a
los turistas...

HORACIO.—iQiga, amigo!...

AFRICA.—Ya le he dicho que en esta ocasion no debe dudar
de uste.

RAMON.—{Pero quién puede haber sido?... El taller no ha
estado solo ni un instante... Ustedes, todos, han pasado por
alli y lo han visto. Cuando no estaba yo, estaba Gastén, el
chofer de ustedes, que tanto me ha ayudado y que tiene mas
interés que nadie en salir de aqui. Ademas, las tres piezas
son de escaso valor intrinseco. Cien herramientas tengo yo
en el taller que valen muchisimo mas. éComo se explica?...

NIEVES.—iQue extorsion, manito! (A RAMON). (Y  esas
piezas...?
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RAMON.—Esas piezas no puedo yo construirlas aqui, porque
carezco de medios para ello, y no creo que las encontremos
facilmente, porque el coche de ustedes es de una marca muy
poco comun en Espana.

NIEVES.—iAy! iNo me asuste usted!
LUIS.—iNo te apures, ca...!
NIEVES.—iSustituyel!

LUIS.—iCa... rrizo! iHay «taxis» y trenes y aeroplanos! No
creas que te vas a quedar aqui toda la vida. Ademas, que
quien sabe; puede que las piezas esten alli...

MARUJA.—Eso creo yo. Yo voy a buscar... (Mutis por la
izquierda).

HORACIO.—Y yo. Puede que las encontremos... (Inicia por la
izquierda).

BENITA.—(Acompanandola). Si es que se han perdido, es cosa
sencilla; rezar tres veces la oracion del Santo...

San Antonio bendito,

que a tu padre viste ahorcar;
que parezca lo perdido

y que no se pierda mas.
Oyeme, santo bendito,

no t’hagas el perezoso;

mira que te quito al Nino

y Lo zambullo en el pozo.

(Se va con NIEVES por la izquierda).
RAMON.—No sé lo que hacer. iEs una desesperacionl...

LUIS.—iCalma, calma! No hay que ofuscarse. Es muy sensible
lo que sucede; pero con desesperarse no se consigue nada.
Voy yo también a dar un vistazo y hablaré con Gaston... (
Mutis por la izquierda
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).

RAMON.—iMalhaya seal... iCon la necesidad que yo tenia de
entregar ese coche esta misma tardel... (Vuelve a mirar a
HORACIO).

HORACIO.—No me mire usté mas, Ramon. Hay algo para mi
que esta por encima de todo y que lo justifica también todo:
mis hijos. Pues bien: yo le juro, por la salud de mis hijos, que
ni siquiera me ha pasado por la imaginacién la idea de
detener aqui a esos senores apelando a ese procedimiento.
Ya conocen todos el trato especial que se sirven darme, y
hasta quieren llevarme con ellos, y no iba yo a corresponder
a tantos beneficios con una villanfa. Ademés, el robo no ha
entrado nunca en mis calculos. Yo soy un fresco, pero un
fresco honrado, como hay muchos en este pais. Por otra
parte, se la prisa que usté tenfa en entregar ese coche para
poder cobrar en seguida el arreglo y no iba a entorpecer sus
combinaciones sustrayéndole esas piezas...

RAMON.—Claro.

HORACIO.—Lejos de eso, quiero hacer algo practico en
beneficio de usted, y voy a suplicar a don Luis Andrés que, a
pesar de Lo ocurrido, en lo que no tiene usté ni arte ni parte,
le adelante el importe del arreglo del «auto».

RAMON.—Me parece muy bien.
HORACIO.—Y lo hara. Tengo la seguridad de que Lo hara.

CONSUELO.—Yo le agradeceria muchisimo, senor Diez, que le
hablara tambien de nosotras.

TIMOTEQ.—(Eh?
AFRICA.—éComo?

CONSUELO.—Deseo que al marcharse nos lleven con ellos... (
Sensacidén en todos).
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CONSUELO.—Nos han dicho que en sus oficinas de Ameérica
tienen centenares de dependientes, y que en la sucursal que
piensan abrir en Madrid, bajo los auspicios de ust€, van a
necesitar algunas mecanografas...

HORACIO.—Eso va para largo...

CONSUELO.—Entonces... Porque lo Qque precisa es que
salgamos de aqui cuanto antes...

AFRICA.—(Estupefacta). iQué? (RAMON baja la cabeza).
CONSUELO.—Si, Africa; aqui no podemos continuar.

AFRICA.—(A TIMOTEO, en el colmo del estupor). ¢Tu oyes
esto?

CONSUELO.—Ramon podra decirte la causa...
AFRICA.—iRamon!
RAMON.—SI, tia. Es que Maruja y yo tenemos relaciones.

AFRICA.—(Como si le hubieran dado un mazazo en la nuca).
iJesus!

CONSUELO.—No me parece delicado que mi hermana y €l
convivan...

AFRICA.—(Que no vuelve de su asombro). iEn relaciones!
TIMOTEO.—iUn hijo miol.. (iQué muchachol).
AFRICA.—(A CONSUELO). iY tu Lo consientes?

CONSUELO.—¢Yo?... Yo me limito a decirselo a ustedes. No
estoy en condiciones de oponerme, ni siquiera de comentarlo.
Ramon ha sido como una Providencia para nosotras. Sin su
auxilio, sin su sacrificio, Maruja no viviria tal vez. {Puedo yo
oponerme al carino de quien tanto carino nos ha demostrado?
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Pero...
AFRICA.—(Conmovida). Si, s

CONSUELO.—Ponte tu en mi caso. (A un gesto de RAMON). No
es esto decir nada. Yo no puedo ni quiero decir nada que
roce siquiera a quien, lejos de querer herir, deseo
demostrarle a todas horas mi gratitud. Pero...

AFRICA.—(Como antes). iHija mia!

CONSUELO.—Me conformo con lo que Dios dispone; pero... (
Agacha la cabeza y resignadamente hace mutis por la
izquierda).

HORACIO.—(Viéndola ir). Lo que yo digo en mi poema:

«Quien fue, pero ya no es, pues,
es tal vez por haber sido

y en lo mas haber nacido,
menos, que quien menos es».

AFRICA.—(A RAMON). iTul... iTU, en relaciones con una hija de
mi senoral... iEl hijo del cochero que la llevo a cristianarl..
iAquella nina que yo, la ultima doncella de la casa, no me
hubiera atrevido ni a tocar siquiera! No, Ramon; no podria
nunca acostumbrarme a esa idea.

RAMON.—iPor Dios, tia!
TIMOTEO.—Claro, mujer; otro, no te digo. iPero ell... iiMi hijo!!

AFRICA.—Mucho te quiero; bien lo sabes. Eres mi orgullo y el
carino mayor de mi vida; pero de eso a... iNo! Tengo aun muy
presente la vision de lo que ellos eran y de lo que €ramos
nosotros. Pienso aun en aquello, y agacho mi cabeza ante el
recuerdo de Lo que fue.

RAMON.—Tienen ustedes el servilismo en la sangre.

AFRICA.—iTenemos el respeto en el corazon!
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HORACIO.—Lo que acaba usted de decir, Africa, es una
ejecutoria de nobleza. De la nobleza que se hace, que vale
tanto como la que se hereda.

RAMON.—Vamos, no seas tonta, tia. Tu has vivido una €poca
que ni Maruja ni yo hemos vislumbrado siquiera. Ni ella se ha
visto tan alta, ni yo tan bajo. Ni ella ha conocido la opulencia
de sus padres, ni yo el servilismo de los mios. La pobreza,
que iguala las diferencias, nos ha hecho convivir en el mismo
plano, y el carino, que no solo las iguala, sino que las borra,
nos ha hecho ver que hemos nacido el uno para el otro.

TIMOTEO.—(Entusiasmado, a HORACIO). iComo se expresal...

AFRICA.—(Y sera carino lo que siente por ti? iNo sera
gratitud?

RAMON.—iNo!

AFRICA.—¢Desesperacion quiza?

RAMON.—iiNo!l iMe quiere!

TIMOTEO.—iClaro, hombre! é¢Como no le va a querer?

RAMON.—iY me quiere desde hace tiempo! iDesde que yo la
quiero a ella! No le hubiera hecho yo favor ninguno, y me
querria igual, fuese quien fuese. Y eso que no Lo niego: a mi
me gusta que sea quien es y que haya sido Lo que ha sido.
Porque se le ve lo que ha sido. Aun sin haber conocido ella
los esplendores de su casa, tiene un no sé qué que la
distingue de las demas mujeres. iLo que la quiero! Y en otros
tiempos hubiera sido esto casi imposible; pero déahora?...
iVerdad que es bonito que un hombre, solo por ser hombre y
un hombre cabal, pueda aspirar a una aristocrata oriunda de
reyes?

TIMOTEQ.—iPero si tu vales mas que nadie, ladron!
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AFRICA.—iTimoteo!

TIMOTEO.—(iQuée hijo tengo!).

RAMON.—Sin pamplinas ni musicas. {Verdad que es bonito?
HORACIO.—iEs bonito!

AFRICA.—¢Usted tambien?

HORACIO.—Es bonito y es util. Yo he dicho siempre que para
lograr el reparto de los bienes materiales era preciso que
durante muchos anos los ricos no tuvieran mas que hijas, y
los pobres, hijos. Y también convendria eso mismo para los
efectos de la delicadeza, de la educacién, tan escasa hoy dia
y tan necesaria para gobernar y para ser gobernado. Dios me
dé vida para conocer a vuestros huos los hijos del
republicano y de la aristocrata, que no s€ si seran también
republicanos; pero que, desde luego, tendran educacion.

AFRICA.—Bueno; y si Consuelo logra Lo que desea; si las dos
salen de aqui...

RAMON.—:{Que mas da? Vayan donde vayan, seguiremos
queriéndonos, y nos casaremos, tia. Esto nuestro no es un
capricho, ni un venate, ni una chiquillada sujeta a mudanzas ni
a cambios. Esto nuestro es lo esencial, lo fundamental; la
eterna pareja, siempre nueva, contra Lo que no pueden ni Los
tiempos ni los legisladores. iAdan y Eva, que todos los dfas
mueren y nacen todos los dias!

TIMOTEO.—(Entusiasmadisimo). iLo que dice!

RAMON.—Acompaname, padre; vamos a ver en lo que queda
esto de las piezas.

TIMOTEO.—Vamos. (Orgulloso, a HORACIO). iSolo voy! iQue
me gusta ir solo! iNo voy con nadie! (Se van por la izquierda).

AFRICA.—(Ensimismada). iLa eterna parejal...
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HORACIO.—(Decidido). iiSf, Africa, si; la eterna pareja: Adan y
Eva. Ella y el, usted y yoll

AFRICA.—(Estupefacta). iHoracio!
HORACIO.—(Aterrado). éQuée he dicho?
AFRICA.—(Ruborosisima). éEs que bromea y bufonea?

HORACIO.—iNo, Africa, no! iMireme lastimativamente; pero
nol Yo crefa que lo que llevaba hacia usté eran el
agradecimiento, la consideracién, la admiracion... Pero las
palabras de ese muchacho ma han encendido, y a la luz de mi
propia llama he visto que es pasion, que es dileccion.

AFRICA.—(Temblorosa). iHoracio!

HORACIO.—Y que mi pecho no es arca de gratitud, sino ascua
viva de fervor.

AFRCIA.—iDios miol

HORACIO.—Pongase en mi ligar, Africa. Yo era un pobre
hombre, un alma tierna... Yo era un buen padre, que por sus
hijos se sentia capaz de todo, hasta de bailar en la maroma,
como si estuviese dado al funambulismo... Yo \vivia
desesperanzado y famélico, cuando tu, mujer santa...

AFRICA.—iNo me tutees, Horacio!

HORACIO.—Cuando tu, mujer santa, alargandome tu mano
piadosa, me acercaste a tu seno...

AFRICA.—iiHoracioll

HORACIO.—iA tu corazon, quise decir!, iy me hablaste de mis
hijos! iY te interesaste por ellos, que era como adentrarte en
mi alma!

AFRICA.—(Moribunda). iNo me tutees! iNo me tutees!
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HORACIO.—iY me regalaste las delicadezas de tus ternuras y
los tesoros de tus confidencias y el oro puro de tus
simpatias!... iGracias a ti he conocido a es millonario, que
esta dispuesto a protegermel... iGracias a ti, mis hijos van a
tener pan, y yo, un horizonte despejadol... Y mis hijos saben
ya que hay en el mundo una mujer que irradia bondades, y yo
sé tambien, porque acabo de darme cuenta de ello, que mi
pecho, antes vacio, se ha llenado de un anhelo infinito de
vida y de felicidad.

AFRICA.—(Emocionadisima). iHoraciol... iNo abuse de mil..
iMe aturden sus palabrasl.. Yo soy como la pobre mosca, y
uste, como la arana, que teje y teje a mi alrededor...

HORACIO.—iQué simil!

AFRICA.—Usted es una rtista, un poeta, un griego, como uste
mismo se llama, y yo soy un infeliz mujer, que ahsta ahora
no habfa ofdo palabras de carino. iEstoy aturdidal... iNo s€ lo
que siento ni lo que digol... iDéjeme, por Dios, coordinar mis
ideasl... (Se sienta y queda pensativa).

HORACIO.—(Contemplandola). iLo que me gustal... No llega a
mi pobre mujer, que pesaba los ciento cuarenta kilos; pero
esta llena de prieta, y... hay romana. Parece mentira que,
siendo yo un griego, me interese tanto por la romana.

PACO.—(Por la derecha, precipitadamente, a media voz). iDon
Horacio!

HORACIO.—:iQueé?

PACO.—iEl maestro de gimnasia! Acaba de llegar. Lo he visto
por la ventana del comedor.

HORACIO.—iCarambolal... (Saca el bigote y se lo pega).

PACO.—(Sorprendido). (EN?
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HORACIO.—iEn bonito momento iba a estropearme a mi las
muelas ese animal!

AFRICA.—(Echando sus cuentas). (iNo; no es posible! ¢Donde
VOY YO...7).

HORACIO.—(A PACO). Mire a ver si entra... (PACO se acerca a
la puerta de la izquierda).

AFRICA.—(Como antes). (iY gustarme, me gustal... iSu frente
despejadal iSus ojos vivos! iSu cara Limpia!...)., (Le mira, y
queda asombrada al verle con bigote). (Eh?... {Como?...

HORACIO.—iQue esta aqui el de Aranjuez, el de los diez mil
duros!

AFRICA.—iJesus!

PACO.—(Previniendo). iOjo! (Se separa de la puerta).
HORACIO.—(A AFRICA). iCuidado!

AFRICA.—SI.

EULOGIO.—(Por la izquierda). Buenas.

PACO.—Muy buenas.

HORACIO.—(A AFRICA, con la mayor naturalidad, como si
continuara una conversacion ya comenzada, Yy con
marcadisimo acento cataldn). Pues ése, como le digo,
Busquet y Llado, veterinario de plantas y flores, especialista
en apios.

AFRICA.—(Encantada). (iMe matal).

HORACIO.—Muy educado y muy distinguido. Trabaja mucho en
Barcelona, y esta rico; tres coches tiene; tres «Ford». Dice
que quiere llegar a ser un hombre elegante y con mil «Ford». (
PACO disimula la risa). Ahora lo veré yo en Andalucia,
porque la Generalidad lo ha mandado alli de embajador...
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AFRICA.—(Siguiéndole la corriente y disponiéndose a hacer
mutis por la derecha). Pues si le ve, dele mis recuerdos...
(iComo esta con el bigotel...).

HORACIO.—(Deteniéndola y bajando la voz). Y ya me
contestara de Lo otro...

AFRICA.—(Muy avergonzada). iSf!

HORACIO.—(Tomando el rabano por las hojas). iGracias!
AFRICA.—Digo que si.

HORACIO.—iGracias!

AFRICA.—iEntiéndame, por Dios! No es si de que sf, sino de
que si, de que si le contestare.

HORACIO.—Pero, por Dios, nada de dilatorias ni de
alongaduras. Uste es duena de si misma. ¢Que digo de sf
misma? iDe todos! Porque aqui es usté quien capitanea,
sargentea y cabea... iAfrical... ¢Como me encuentra con
bigote?

AFRICA.—(Vendiéndose). ilrresistible!
HORACIO.—iAfrical...

AFRICA.—(Apuradisima). iAy, Jesus! iéQue he dicho? iNo he
dicho nada! iNo he dicho nada! (Mutis por la izquierda,
tropezando con los muebles).

PACO.—(Que habla con EULOGIO). Tendra el senor que
tomarlo con selz.

EULOGIO.—Es Lo mismo. Traigamelo aqui.
PACO.—Perfectamente. (Mutis por la derecha).

HORACIO.—(¢Habre logrado interesar a esa mujer tan de mi
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gusto?...). (Por EULOGIO, que se le acerca). (iCaray con el tio
estel...).

EULOGIO.—Perdéneme, senor: ¢lleva usted mucho tiempo
aqui?

HORACIO.—(iMe ha conocido!).
EULOGIO.—Porque quisiera comprobar...

HORACIO.—No, no... No llevo mas que unos bigotes...; digo,
unos minutos...

EULOGIO.—(Y se dirige usted a Andalucia, segun he ofdo?
HORACIO.—SI...

EULOGIO.—(Muy confidencial). {Y no le han dicho que se
debe quedar aqui porque hay huelga revolucionaria en
Valdepenas?

HORACIO.—No...
EULOGIO.—Pues se lo van a decir.
HORACIO.—éComo?

EULOGIO.—Aqui hay una partida de sinverguenzas,
capitaneados por cierto bonaerense; que Dios confunda, y
enganan a los turistas para obligarles a quedarse aqui y
hacer gastos. Lo se€ de muy buena tinta.

HORACIO.—(Siempre con acento catalan). Caray, no me diga.

EULOGIO.—Diez mil duros me ha costado a mi la broma y
vengo a cobrarme. (Presentandole el brazo en flexidn).
Toque usted aqul.

HORACIO.—(Tocandole). iQue atrocidad de musculosl...

EULOGIO.—Pues me los voy a relajar.
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HORACIO.—Serfa una lastima...

EULOGIO.—AL de Buenos Aires, que por cierto hace unos
versos muy malos, le voy a dejar las narices que por muchos
aires que haya en su pafs, para €l como si le hubieran hecho
el vacio, porque por las narices no vuelve a respirar.

HORACIO.—iHombre!
EULOGIO.—Me lo cargo a €l y a su padre. iEsta jurao!

HORACIO.—Es que... iquien sabe si le han enganado a ustedl..
La gente miente mucho; usted lo sabe. Ya ve usted lo que
decian el lunes en Barcelona... Decian que la Generalidad iba
a modificar las notas musicales para que en vez de do fuera
dos, que es més; en vez de re, que no es nada, fuera res,
que ya es algo, y en vez de mi-fa-sol, fuera mi-Gasol, que ya
es bastante.

EULOGIO.—iCarambal

HORACIO.—Pues era mentira. iYa ve usted! (Por la derecha
entran en escena PACO y WISTREMUNDO. PACO trae un
servicio de whiskey con selz, y WISTREMUNDOQO le viene
ensenando una fotografia).

EULOGIO.—(Abriendo cada ojo como un plato). (Eh?

WISTREMUNDO.—Bueno; pues al que pasa por alli, se lo
cargan.

EULOGIO.—(Tirandose del chaleco). iYa!
HORACIO.—(iAtizal).

WISTREMUNDO.—(A PACO, que coloca el servicio sobre una
de las mesas). Mire usted: aqui estan tres de Asalto
porreteando, y vea usted a estos huelguistas que estan
disparando desde el balcon...
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EULOGIO.—(Aparte, a HORACIO). (No le dije? Este debe ser
hijo del bonaerense. Preparese y haga como el que pica, que
me voy a regodear.

HORACIO.—iMi madre!
PACO.—(A WISTREMUNDO). El senor tiene aqui lo pedido...

EULOGIO.—Gracias. (Con cierta sorna). De manera, caballero
americano, que en Valdepenas hay jaleo, éeh?

PACO.—(iAprieta!). (Habla aparte con HORACIO).

WISTREMUNDO.—iY qué jaleo, senor! iFloja tambarimba vy
menudo zarambequel!

EULOGIO.—ST, ieh?
WISTREMUNDO.—iNo vaya por alla!
EULOGIO.—No, éeh?

WISTREMUNDO.—ALLa arrecogotan al que asoma no mas.
Achantese aca sea como sea. Aquello esta que da miedo.

EULOGIO.—(Amenazador). iEs que yo no le tengo miedo a
nadie ni a nadal

WISTREMUNDO.—({Qué me dice?

EULOGIO.—(Como antes, acercando mucho su cara a la de
WISTREMUNDO). iNi a los ganchos embusteros vy
sinverguenzas como usted!

PACO.—(Aterrado). (iYal).
HORACIO.—(ldem). (iSe armol).

WISTREMUNDO.—(Conteniéndose). iEl tigre de Huilachilal..
Pero équien es este hombre y esto que es?

EULOGIO.—(Cada vez mas airado). iEsto es que yo me juego

80



la vida a cara o cruz por un emboquillado y que le tengo a
usted muchisimas ganas: unas ganas de diez mil duros!

WISTREMUNDO.—Pero itan valiente es este borracho?

EULOGIO.—iYo he visto a la muerte de cerca, y en vez de
asustarme le quite lna guadana y me afeite con la hoja!

WISTREMUNDO.—(Acercando también su cara a la de EULOGIO
)- {Y con el mango no hizo nada?

EULOGIO.—(ldem de idem). iMe hice un clarinetel

WISTREMUNDO.—(Ildem de idem). iPues va a tener que
tocarnos algo!

EULOGIO.—iUsted va a tocar primero aqui! (Le presenta el
brazo en flexion).

WISTREMUNDO.—(Tocandole). iFofo!

EULOGIO.—iComo dijo?

WISTREMUNDO.—iDije que fofo!

EULOGIO.—iYo parto almendras con los biceps!
WISTREMUNDO.—iY yo, pinones!

EULOGIO.—iPues, a pesar de eso, le voy a pegar a usted!
WISTREMUNDO.—iA mi me va usted a pegar la gripe!

EULOGIO.—iPorque eso que dice usted de Valdepenas es
mentira, y tan embustero es usted como su padre!

WISTREMUNDO.—iSepa usted, pobre beodo, que yo soy
boxeador!

EULOGIO.—iY yo, maestro de gimnasia!

WISTREMUNDO.—iQue yo me llamo Wistremundo Charamusca!
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EULOGIO.—iY yo, Eulogio Garambullo!
WISTREMUNDO.—Pero ies que quiere usted zangamanga?

EULOGIO.—iQuiero zangamanga, zafacoca, zaramoique Yy
tambarimba!

WISTREMUNDO.—(Ya nariz con nariz y casi sin pronunciar).
iMal haya seal...

EULOGIO.—iGuau, guaul...

WISTREMUNDO.—(AI rojo). ¢Vale un match de seis rounds en
cualquier ring?

EULOGIO.—Ah{ mismo, en el batan, so pendon.
WISTREMUNDO.—iSea! iA ver, uno que cronometre!

HORACIO.—SIi, un juez con un gong para los rounds del ring
del batan. (A PACO). Usted.

PACO.—(Indeciso). éPero?...

HORACIO.—Si, hombre; después de lo ocurrido, estos
caballeros tienen que pegarse. Vaya por el gong. (Mutis de
PACO por la derecha).

EULOGIO.—iLe voy a dejar la cara como un solar!
HORACIO.—(Aparte, a WISTREMUNDO). éPodra usted con él?
WISTREMUNDO.—iLe he podido a Carneral...

HORACIO.—(Estrechandole la mano). iEn mi nombre y €n
nombre de Macia!

PACO.—(Por la derecha). Aqui esta el gong.

EULOGIO.—Andando. ¢Por donde es mas cerca?...
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PACO.—(Indicando la puerta de la derecha). Para ir detras de
la casa, por aqui.

WISTREMUNDO.—Sirvase indicarnos el camino...

PACO.—Si, senor. (A HORACIO). Tengo que tocar cada tres
minutos, {no?

HORACIO.—Hombre, siendo sin guantes, cada dos. (Bajando la
voz). Y si ve a alguno en peligro, toque tambien.

PACO.—Comprendido. (Mutis por la derecha).
WISTREMUNDO.—(A EULOGIOQ). Pase usted.

EULOGIO. —(Groseramente). S| senor; pasaré primero porque
valgo mas que usted y soy mas persona que usted. (Mutis).

WISTREMUNDO.—(A HORACIO). Caballero catalan: mande una
espuerta para que lo recojan. {Que digo una espuerta? iUn
frasco! (Se va por la derecha).

HORACIO.—No vuelve ninguno de los dos. Puedo afeitarme
tranquilamente. (Se quita el bigote, al mismo tiempo que
entran por la izqueirda NIEVES, AFRICA, CONSUELO, MARUJA
y LUIS).

NIEVES.—Nada, nada; yo no aguanto mas. Si tu quieres
continuar aca, continua en buena hora, pero yo me marcho a
Madrid y alla te esperarée todo el tiempo que sea preciso.

HORACIO.—QuE, éno han aparecido?...
NIEVES.—Como si se las hubiera tragado la tierra.
LUIS.—iQué cosa tan extranal

HORACIO.—(A AFRICA). En este momento, amiga mia, me
disponia a buscar a don Luis para suplicarle...

AFRICA.—Una de las cosas ya esta concedida. Don Luis esta
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dispuesto adelantar a Ramon el importe de la factura.

LUIS.—iNo faltarfa mas! De todas maneras, tenia que pagarle
su trabajo. ¢QuE culpa tiene €l de lo sucedido?... Ademas, que
las causas que motivan su prisa por cobrar son harto
simpaticas. No se le puede negar un favor a quien sabe
hacerlos a costa de tantos sacrificios.

NIEVES.—Es verdad. (A MARUJA). Ya puede estar orgullosa de
Su novio.

MARUJA.—S{, senora.
HORACIO.—(A AFRICA). Y de lo otro, ¢han dicho ustedes algo?
LUIS.—¢De lo otro?... Pero ¢hay mas?

HORACIO.—Si, senor... (Suena dentro un golpe de gong). Ya
empiezan.

AFRICA.—(Extranada, mirando hacia el comedor). {LEh?...
LUIS.—éComo?

HORACIO.—Digo que se trata de estas dos senoritas, que
desean que las cologue usted en las ificinas que piensa
montar en Madrid.

LUIS.—éComo criadas?

HORACIO.—No; si ellas no son criadas. Es decir, lo son
accidentalmente; pero, vamos, saben hacer algo mas Yy
aspiran a algo mas tambien.

LUIS.—iAh!

CONSUELO.—Sabemos contabilidad, mecanografia y
taquigrafia, algo de frances, y sabemos tratar a las personas
con la correccion y la educacion necesarias...

NIEVES.—Eso ya lo hemos visto y lo hemos comentado
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favorablemente.

AFRICA.—Desean salir de aqui, entre otras cosas, porque nos
parece mal que siendo Marujita la novia de Ramon, vivan
juntos...

LUIS.—Es una delicadeza que honra a ustedes, y me extrana
que en estos tiempos...

HORACIO.—Es que estas senoritas no son de estos tiempos.
LUIS.—iCarambal

AFRICA.—Quiere decir el senor Diez que no se trata de dos
muchachas vulgares.

CONSUELO.—iPor Dios!

HORACIO.—Justamente. Y si conocieran ustedes su historia,
no dudarfian en prestarles su proteccion.

NIEVES.—Me pone en curiosidad... (A AFRICA). {Son parientes
suyas?

AFRICA.—No, senora; mi familia es toda ella humildisima, y
estas senoritas pertenecen a las mas ilustre nobleza
espanola. Yo he sido doncella de su casa en mi juventud.

LUIS.—(Que enciende un pitillo y le tiembla la mano).
{Andaluzas, quiza?...

AFRICA.—No, senor; madrilenas. Son hijas del marqués de
Dario y de la duquesa de Guevara. (LUIS, livido, agacha la
cabeza. Suena dentro otro golpe de gong).

HORACIO.—(iDos minutos)).
AFRICA.—((‘.Quién gongonea por ahi?...).

NIEVES.—Y so huéerfanas, éverdad?
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AFRICA.—Sf, senora. La senora duquesa murio hace muchos
anos. El senor marques habia huido de Espana nueve anos
antes, poco despues de nacer Marujita...

CONSUELO.—Tengo de €l una idea muy remota.
MARUJA.—Yo, una idea muy mala, nada mas.
CONSUELO.—Calla, Maruja; no empieces.

HORACIO.—Se pone muy graciosa cuando habla de su padre.

MARUJA.—No es que me ponga graciosa; es que digo la
verdad, y el decir la verdad es ya tan raro, que hace gracias.
{Qué otra cosa puedo decir de mi padre? De mi madre si me
acuerdo. Muy pequena era Yyo, pero han quedado bien
grabadas en mi sus angustias, sus sufrimientos y sus lagrimas.

AFRICA.—iPobre senoral
NIEVES.—(Interesadisima). {Y dice que el papacito huyo?...

AFRICA.—Aseguran que murio en Mejico, en Sierra Amarilla,
en la mina del Rosario, donde con un nombre que no era el
suyo estaba al frente de la explotacion. (NIEVES mira a LUIS,
que permanece con la cabeza baja). En una de las revueltas
de aquel pais asaltaron la oficina y... (LUIS levanta le frente
temeroso, mira a NIEVES, y al ver que ésta le contempla
interrogante, vuelve a bajar los o0jos un poco atribulado.
Suena dentro un nuevo golpe de gong). ({Otra vez?).

HORACIO.—(Segundo round). (Desaparece por la derecha).
NIEVES.—Y épor qué huyo de Espana? ¢éQué habfa hecho?
AFRICA.—Cosas muy malas, senora. ¢A que hablar de ello?
MARUJA.—iCanalla!

CONSUELO.—(Suplicante). iMarujal...
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MARUJA.—iNo podérselo decir a €l mismol.. Ya sé€ que tu
darias algo por poderle decir que le perdonabas.

CONSUELO.—Por poderle decir, al menos, que mama le
perdono al morir.

MARUJA.—Mama era tonta, como lo eres tu tambien. iYo, no!
iYo no le perdono! iA su memoria ira siempre unida mi
condenacion! iEnganar a nuestra madre y hacerla de menos
con mujeres de la peor especie! iArruinarlal... iEstafar, robar,
deshonrarnos y luego huir a medrar a otra parte y no volver
a acordarse de su familia! iIQue se mueranl.. iUn canalla!
¢Como va a haber perdon para €l? Ya ven ustedes: si en vez
de huir se hubiese pegado un tiro, lLe hubiera yo perdonado.

CONSUELO.—iMaruja!

MARUJA.—iSf, sfl... Le hubiera perdonado, porque nadie esta
libre de perder la razon, y yo hubiera crefdo que cuanto hizo
era producto de su locura. Pero iqué locura ni qué...! iEra
maldad!.. iY su egoismo, malda; y su cobardia, maldad; y su
olvido, maldad! iQué asco! En esta vida se suele pagar el mal
que se hace; lo dice todo el mundo, y asi deber ser. Si ha
muerto, su muerte debio ser horrible; pero si vive..., isi vive,
morira endemoniado y abandonado y solol.. iSolo! iCon su
egoismo de corazon seco y maldito!

CONSUELO.—iNo puedo ofrte mas!

MARUJA.—iPues tapate los ofdos! (Suena dentro un nuevo
golpe de gong).

AFRICA.—iY dale! Pero iquién toca a cada instante el gong
del comedor?... (Entra HORACIO, asustado y con el bigote
pegado en un carrillo).

HORACIO.—Paco...

AFRICA.—¢(ER?
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HORACIO.—Y no es que toca: es que arbitra.
AFRICA.—¢Pero...?

HORACIO.—Se van ustedes a reir cuando les cuente lo que
ocurre. (Curiosidad en todos). {No tenfan ustedes ganas de
que volviera alguna de mis victimas para ver como me las
arreglaba?... Pues ahi tienen ustedes al maestro de gimnasia
de Aranjuez, al de los diez mil duros, que en vez de pegarme
a mi le esta atizando a un peruano. (Suena un nuevo golpe
de gong). iTercer round!

NIEVES.—(Que se ha levantado nerviosamente). {ENh?
LUIS.—(Que no la pierde de vista). éQué?

HORACIO.—No se preocupe, porgue el peruano es nada
menos que boxeador; un tal Charamusca. Ahora, que como la
lucha es sin guantes y el de Aranjuez es, desde luego, mas
bruto que él...

NIEVES.—(Sin poder disimular su nerviosismo). ¢Donde
estan?...

LUIS.—iAh! Pero éiera ése?...
NIEVES.—(Sin saber qué contestar). (Eh?

LUIS.—(Sujetdndola amenazador). (Era ese?... (Expectacién
en todos).

NIEVES.—iSuéltamel!

LUIS.—A pesar de todas tus hipocresias, yo sabia que habia
uUno; pero no sabia que ese uno fuera ese...

NIEVES.—iTe digo que me sueltesl.. (Se zafa de él). iNo
tienes derecho a nada sobre mi! iNo eres nada mio! (Asombro
en todos).

LUIS.—(Suplicante). iNieves!... (Suena el gong dos veces).
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HORACIO.—(Eh? Senal de peligro...
NIEVES.—{Peligro?... (Se dirige a la puerta de la derecha).
LUIS.—(Sujetandola de nuevo). iNieves!...

NIEVES.—(Amenazadora y bajando la voz). iSuéltame o les
digo quien eresl.. iQue ya se quien eres! (LUIS, amedrentado,
la suelta, y NIEVES se va por la derecha).

TIMOTEO.—(Por la izquierda, un poco apurado). iAfrical... Que
hay ahi dos hombres que se estan quitando la cara a
punetazos, y el animal del camarero, para separarlos, no se
le ocurre mas que tocar el gong, llamando a la merienda. (
Suena el gong nuevamente). iEstas viendo?

HORACIO.—iSe matan!

BENITA.—(Por la derecha, asustadisima. A TIMOTEOQ). iPor
Dios, senoritol... iQue el del ojo hinchao esta echando sangre,
lo mismo que el otro!

TIMOTEO.—(A HORACIO). iVenga uste!
HORACIO.—No; yo no. Yo soy el unico que no puede ir.
TIMOTEO.—iVamos todos!

AFRICA.—iVamos!... (Se van todos por la derecha, menos
LUIS y HORACIO).

BENITA.—(Que es la Ultima en irse, hace mutis rezando la
siguiente oracion:).

iGloriosa Santa Ruperta,
patrona de las reyertas,

tu que mis rezos escuchas,
que acabe pronto esta lucha!
iSan Onofre, San Honorio,
San Emilio, San Cleofas,
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Que acaben todos en paz! (Vase).

LUIS.—(Dejandose caer en un sillén). iHay que arrancarla de
aqui, sea como seal... iINo sabria vivir sin el carino de esa
mujer! (Nerviosamente, saca del bolsillo de la americana tres
piezas de acero). iY ahora, precisamentel...

HORACIO.—(Boquiabierto). ¢Que?
LUIS.—Dele a Ramon.

HORACIO.—(ER?

LUIS.—Son las tres piezas del automovil...
HORACIO.—(QuE?...

LUIS.—Fui yo quien las habia quitado, Digale que esta misma
tarde quiero salir de aqui.

HORACIO.—¢(Pero?...
LUIS.—iSe Lo suplico!

HORACIO.—Esta muy bien. (Haciendo mutis por la izquierda).
(iQue misterio es estel... iLas piezas ell... iMe he quedado de
una piezal). (Vase).

LUIS.—iEsa mujerl... iSolo me importa su carino, y tengo el
temorl... (Tembloroso, encendiendo un cigarrillo). iY si vive,
morira abandonado y solol... iSolo con su egoismo de corazon
seco y...! iEl mas desgraciado es el que no puede excusarse a
SUs propios 0jos, y yo...! (Rompe a llorar).

CONSUELO.—(Con MARUJA, por Ila dere,cha). (ER? |
Acercandose a él, enternecida). Senor... {Que le sucede?...
{Quiere algo?... (Se arrodilla ante él).

LUIS.—(Mirdandola carinosamente y acariciandola). Quiero, hija
mia... (Al ver a MARUJA se contiene y se levanta.) que me
de un poco el aire... (Por las lagrimas que se seca). Esto no
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es nada... Nada. (Iniciando el mutis por la izquierda). iUn poco
de humo en los ojos!

Telon
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Acto tercero

La misma decoracion de los actos anteriores. Es de dia.

(No hay nadie en escena al levantarse el teldon. Por la
derecha entra AFRICA sofocadisima, huyendo de HORACIO,
que la sigue con los brazos abiertos).

AFRICA.—iPor Dios, Horacio: contente, repértate, modérate,
refrenatel... iSi alguien te vieral...

HORACIO.—iNo hay nadie, vida mial...
AFRICA.—iCallal

HORACIO.—(Acercandose, belicoso). Si es que...
AFRICA.—iQuieto!

HORACIO.—iAfrica!

AFRICA.—iSueltal!

HORACIO.—(Sin soltarla). iAfricana, gitana, nacida muy cerca
del puente de Trianal

AFRICA.—(Zafandose). (Estas loco?
HORACIO.—Si. iY tu tambien!

AFRICA.—(Dengosa). iCallal iNo me averguences! Hay que ir
mas despacio, Horacio. Considera que todo en el mundo tiene
que ir por sus pasos contados. No se siembra un dia y se
recolecta al siguiente.

HORACIO.—Lo sé. La planta, como todo en la vida, primero
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acogolla y luego pimpollea y, por ultimo, fructifica. (En un
arranque que asusta a AFRICA). iY tu, Africa de mi vida,
estas en flor!

AFRICA.—iJesus!

HORACIO.—iEn flor, sil

AFRICA.—(Ruborizada). iNo me digas!...

HORACIO.—iTe adoro!

AFRICA.—Eres demasiado fogoso, Horacio, y a nuestra edad...

HORACIO.—(Eh? Pero itenemos edad? iYo, tal vez! A fuerza
de sufrir he visto hace poco como a mis cincuenta anos los
orlaba la triste melancolia de la senectud; ipero tu?... Digo,
tu... iTu no tienes edad, Africal Tu corazon acaba de nacer
para el amor, y en ese momento el campo de nieve de tu
mano esta abriendo la rosada puerta de tu pubertad.

AFRICA.—(Desflecada). ¢Qué me das, Horacio? iEngaitadorl...

HORACIO.—No me digas eso. iYo no soy mas gque un hombre
feliz a quien tu has salvadol... iSalvado, si! Porque, gracias a
ti, aquellas nubes negras que ensombrecian mi horizonte o
se han convertido en benéfica lluvia o se han tenido de
colores rosaceos, como recordandome que la luz del
crepusculo es la mas bella luz de la vida y que a esa luz
dulcisima puede aun encontrarse la felicidad.

AFRICA.—(Entregada del todo). iHoraciol...
HORACIO.—iAfrical... (Le da un beso).
AFRICA.—(Convulsa). iJesus!

HORACIO.—(Un poco asustado). (iMe he excedido!).

AFRICA.—(Temblando y préxima a caer). éQué me sucede?...
iYO me muero!
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BENITA.—(Por la derecha). éLlamo la senora?

AFRICA.—(Que no puede hablar de excitada y de nerviosa).
No. Mo no mo yo co no...

BENITA.—Es que sono el timbre...

AFRICA.—(Como antes). Habra la casa labra... (Tose para
disimular un poco).

HORACIO.—(Por decir algo). éSe fue el medico que vino a
visitar al maestro de gimnasia?...

BENITA.—S{, senor; s’ha ido. Cogio el automovil que pasa a
las once. L’ha dicho al enfermo que no se levante; que siga
en la cama con las vendas puestas y que coma poco, que
esta resentido de los golpes bajos...

HORACIO.—ilnfeliz! iY yo, encima de todo, cobrando el diez
por ciento de lo que consumal... iSoy un poco canalla!l

AFRICA.—(Que no vuelve a la normalidad y que esta hecha
un manojo de nervios). {Y que se le vele don Luis?

HORACIO.—(Eh?
BENITA.—iQuE?

AFRICA.—(Procurando dominarse y hablando despacio). Z.Qué
hace don Luis? éSigue sin... «saluir»?... iEjeml... {sin salir de su
habitacion? iEjem!

BENITA.—Continua en su cuarto, escribe que escribe. A mi me
da pena. iComo se conoce Lo que la querial

HORACIO.—Es verdad. iQué campanada la de dona Nieves!

AFRICA.—Es verdad. iQué campanuda! iHuir con el
«baxeador»!... iEjem!
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HORACIO.—iY como iba el boxeador! EL labio de abajo, con
mas flecos que un manton de Manila: la ceja izquierda, sujeta
con un imperdible, y el ojo derecho, de una conformidad que
de cuando en cuando tenfia que empujérselo para dentro,
porque se le salia. Yo creo que se va a quedar tuerto.

AFRICA.—iQué horror!

HORACIO.—iPero el amor es ciego, Africa! (Se estremece
AFRICA). Y ella, por lo que se ha visto, estaba loca por el.

BENITA.—iPobre don Luis!

AFRICA.—No quiere hablar con nadie. Solo ha conversado
breves instantes con mi sobrino Marron, Ramin, Remon,
iejem! iComo estoy! Se me «trova» la..., la, esto.

BENITA.—iAy! Ha parado un coche. (Se acerca a la puerta de
la izquierda). Si, estan bajando... Avisare a esas. (Mutis por la
derecha).

AFRICA.—(Que mira también por la puerta de la izquierda).
Victimas tuyas. iAjo!

HORACIO.—iQué dices, Africa?
AFRICA.—iOjo! iComo estoy, hijo!

HORACIO.—Pero iqué te ocurre, gitana, que te trabucas de
ese modo?

AFRICA.—iY tu me Lo preguntas?... iMe has besado, Horacio!
iY tu no sabes Lo que es recibir, a los cuarenta y ocho anos,
el primer beso de amor!

HORACIO.—iCuanto tiempo has perdido, Africa mfa! iCuarenta
y ocho anos! Para hacértelo recuperar tengo que darte... (
Como haciendo una cuenta). Cinco por ocho, cuarenta, y me
[levo cuatro... Tres por cinco, quince, y llevo una... Ciento
nueve besos diarios. Ese es el calculo exacto.
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AFRICA.—(Avergonzada). Pon mas.
HORACIO.—éPor qué?

AFRICA.—Porque me quito anos.
HORACIO.—(Besandola de nuevo). iAfricuchal...

AFRICA.—(Gritando). iCate! iCota! iQuital... iAy! (Mutis por la
derecha, con HORACIO. Tras una breve pausa entran en
escena, por la izquierda, la CONDESA, VICTORIANO y DON
CAMILO, un caballero algo estrambotico).

VICTORIANO.—Usté€, don Camilo, se sienta lejos de nosotros,
COMmMO Si N0 NOS conocieramaos.

DON CAMILO.—(Muy complacido). Sf, hombre. iY ya veras!

CONDESA.—(Un poco asustada). iAy! Pero éque van ustedes a
hacer?

VICTORIANO. —Nada no se asuste. Vamos a darle una leccion
al camarero €se que dlce que habla tantos idiomas. iValiente
punto! Le advierto a uste que esta reputado como el primer
camelista del siglo. Ahora, que hoy se ha caido, porque va a
entendérselas don Camilo, que hasta en su casa le llaman
don Camelo.

CONDESA.—Por Dios, no hagan ustedes diabluras, que hoy
tengo un dia fatal: estoy de planchas; me he tirado ya dos. Y
el dia que yo estoy de planchas, acabo siempre
catastroficamente.

VICTORIANO.—(Se sienta). (Y por donde andara el argentino
aquel del bochinche, el rebumbio, la zurritanda y el reche?
Porque aquel debia ser otro camelista. iCuidado!

PACO.—(Por la derecha). Buenos dias. Para servir a los
senores. ¢Estan bien Los senores?
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VICTORIANO.—Bien; muchas gracias.

PACO.—¢Los senores desean tomar algo?
CONDESA.—Cualquier cosa: un coctel de vermut.
VICTORIANO.—S{: no esta mal eso.

PACO.—(A CAMILO). ¢Y el senor?

DON CAMILO.—(Accidn de beber). Of crenfia bail san dorf.
PACO.—Yes.

VICTORIANO.—(Llamandole). Oiga... (A media voz). ({Ruso?
PACO.—De la Caucasia.

VICTORIANO.—!Y qué ha pedido?

PACO.—Lo que todos los extranjeros. Siendo extranjeros, ya
se sabe. (Mutis por la derecha).

VICTORIANO.—Pero ¢han visto ustedes que frigidaire? iYa
esta! iRuso y del Caucaso! iEs el sinverguenza, cara de
cemento, mas grandel...

DON CAMILO.—A ver lo que me trae, hombre. Como sea algo
de alcohol, se ha caido.

CONDESA.—(Un poco asustada). iPor Dios, senoresh.. (
Disimulan todos al ver entrar a TIMOTEO, que entra en
escena por la derecha).

TIMOTEO.—(A ver lo que toman y como les sirven..). (
Reverencioso). Buenos dias...

VICTORIANO.—Buenos dias...

TIMOTEO.—(Toma un libro de la libreria y se sienta en uno
de los sillones diciendo:). Vamos a ver...
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VICTORIANO.—(Que esta examinando los libros). Hay muchos
libros de viajes... (Coge uno).

TIMOTEO.—Ese que ha cogido usté no es de viajes; ese es de
Horacio. Bueno; no de Horacio el de aca, porque aca tenemos
un Horacio que escribe. Ese es de otro Horacio: de Horacio el
grecio. Creo que es el libro de la epistola. (Todos le miran,
expectantes). De la epistola a los Pinzones.

VICTORIANO.—(Con chunga). iAh!

CONDESA.—(Mordiéndose los labios). (iDios mio, que no me
entre la risal).

TIMOTEO.—Yo estoy leyendo... (Diciéndolo de memoria). «ElL
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha», compuesto por
Miguel de Cervantes Saavedra, novisima edicion clasica, con
notas histéricas, gramaticales y criticas, segu'm las de la
Academia Espanola y sus individuos de numero Pellices,
Arrieta, Clemenzien y por F. Sales, A. M.

CONDESA.—(Mordiendo el panuelo). (iMe matol).
VICTORIANO.—(Como antes). iVaya, hombre! Y bonito, ¢{eh?

TIMOTEO.—(Bajando un poco la voz). Pesao. Yo lo leo porque
dicen que esto deben leerlo todos los espanoles, y yo lo leo,
aungue me muera; pero... pesao. Ya me he cargao tres
capitulos, y ahora, voy a empezar el capitulo «IV».

VICTORIANO.—{Como dice?
TIMOTEO.—EL capitulo «IV»: una iy una uve.
CONDESA.—(Atacada ya de la risa). iAy, Dios mio!

TIMOTEO.—Este capitulo, que empieza diciendo: «La del alba
seria...».

VICTORIANO.—ST, si: el «ib»: la del alba seria.
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CONDESA.—(Riendo a carcajadas). ija, ja, jal..
TIMOTEO.—(Mosca). (Eh?
VICTORIANO.—({QuE le pasa?

CONDESA.—(Llorando de risa). Que me estoy acordando... ija,
ja, jal..

VICTORIANO.—(Riendo también). Si; ya Sé... iJa, ja, jal.. (
DON CAMILO muerde el panuelo).

TIMOTEO.—(Mosquisima). ¢ER?

CONDESA.—(Como antes). Lo que me dijo el carpintero de
Cordoba, que como hacia las cosas con la garlopa, lo hacia
todo «garlopando». (Rien a cano libre).

HORACIO.—(Por la derecha, con su bigote y hablando
acatalanadamente). Bon die. Caramba, crei que habian
encendido la chimenea... (Se acerca a TIMOTEOQ).

VICTORIANO.—(A la CONDESA). Un estatuista a la vista.
HORACIO.—(A TIMOTEO). Con el «Quijotex», ieh?
TIMOTEO.—(Resignadamente). No queda mas remedio.

HORACIO.—(Tomando wun libro). Yo prefiero la poesia.
Lastima que no tengan aca libros de Verdaguer y del gran
Muntaner.

AFRICA.—(Por la derecha, seguida de CONSUELO y MARUJA,
que traen: la primera, las copas para los cocteles de la
CONDESA y VICTORIANO, y la segunda, un whiskey para
DON CAMILO). iOh! Senora condesa... {Qué tal esa vuelta por
la finca?

CONDESA.—No me hable usted, que vengo horrorizada.
Hemos tenido una huelguecita, unos tiritos, un petardito...
Vamos, un poquito de todo. De todo, menos de aceituna,
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porque se habfan llevado hasta las ramas. iQue horror, hija
mia! Me han comido ciento cuarenta y dos ovejas y cinco
cerdos; me han estropeado la espigadora, la segadora y la
trilladora, y tengo veinte alojados ahora.

AFRICA.—iJesus!

CONDESA.—He querido entregarles la finca; pero dicen que
no; que ellos, jornales y nada mas que jornales; he querido
abandonarla; pero me obligan a hacer las labores precisas,
bajo penas muy severas, Yy voy a Madrid a ver si vendiendo
el aderezo grande, los dos coches y el Goya puedo seguir
labrando mis tierras, por lo menos este ano, hasta que por
fin se implante alli eso... agracio y se lo lleven todo.

AFRICA.—iSi que es porvenir! (A CONSUELO y MARUJA). Si;
hacen bien en encender la chimenea.

CONSUELO.—Si, senora.

CONDESA.—Ahora vengo de Cordoba. Hemos pasado alli el
dia de ayer. Por cierto: éirecuerda que a mi paso por €sta
estuvimos hablando de Lopez de Acena, el marqués de
Dario?...

AFRICA(Un poco apurada). Sf, senora.
CONDESA.—Pues esta en Espana.

AFRICA.—(Eh?... (A CONSUELOQ se le caen unos lenos).
MARUJA.—iQué?

CONSUELO.—(A MARUJA). iCalla!

CONDESA.—Con esto de la amnistia, es uno de los muchos
indeseables que han vuelto a la Peninsula. iEramos pocos y...!
Bueno; ahora no hay que censurarle, porque las senales de
vida que ha dado no han podido ser mas agradables. iEsta
pagando deudas!... Ya usted sabe que alla, en Andalucfia,
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clavo a mucha gente. Pues, por lo pronto, a Emilio Alvear le
ha devuelto las treinta y ocho mil pesetas que le debia, y a
Vicente Martinez Saban, cuarenta y dos mil, y a Fernando
Abella, que tanto hizo por €l, qué sé yo Lo de miles...

AFRICA.—Menos mal.

CONDESA.—Parece que anda por ahi con una artista muy
elegante y muy provocativa, con la que ha dado mas de un
escandalo... iSiempre Lo mismo! iEl que nace... serrano!

MARUJA.—(A CONSUELO, que demudada, temblorosa, no sabe
lo que hacer). Ven.

CONSUELO.—iMarujal...

MARUJA.—iVamos! (Hace mutis con ella por la puerta de la
izquierda, al mismo tiempo que entra en escena, por la
derecha, PACO, agitando airosamente la coctelera).

CONDESA.—(Bajando un poco la voz). Oiga usted, Africa.
AFRICA.—Senora...

CONDESA.—(Por TIMOTEO). {Quién es ese animal que esta
leyendo el «Quijote»?

AFRICA.—Es mi hermano.

CONDESA.—(De una pieza). iAh! iEs su...! (Apuradisima). Ya
comprendera usted que he dicho animal en el sentido de...,
de fuerte, de..., vamos, ya usted me entiende.

AFRICA.—Claro, senora condesa. (Se aparta un poco para que
PACO pueda servirlas).

PACO.—(Sirviendoles el coctel). Vuala. Creo que satisfara a
los senores.

CONDESA.—(Aparte, a VICTORIANO). iQué plancha! ¢Hasta
donde he metido la pata?
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VICTORIANO.—iHasta el hombro!
CONDESA.—iLlevo un dial...

DON CAMILO.—(A PACO, indicandole un sillén). ¢(Baj bai
jarden? (Todos prestan gran atencion).

PACO.—(Con gran aplomo y después de guinar a HORACIO).
Jarden leisa.

HORACIO.—(iAtizal).

DON CAMILO.—¢Truven dorminin sérden?
PACO.—Chuldan crugen.

HORACIO.—(iQué brutol).

TIMOTEO.—(iEs listisimol!).

DON CAMILO.—Dorpe fandan tijirden bastrofian.
PACO.—Fandan cinque.

DON CAMILO.—(Dandole a PACO dos duros y echandole mano
al sillon para llevarselo). TRon sai belogen, mal buldin bufan
chester. (Cargando con el sillon, en medio del asombro de
todos). iSay Wolfal iSay Wolfa!

VICTORIANO.—(Acudiendo y ayudandole). Wolfa, wolfa...
TIMOTEQO.—iCaray!

AFRICA.—{Qué hace?...

PACO.—(ENh?

VICTORIANO.—(No acaba usted de venderle en diez pesetas
el sillon?

PACO.—iComo?
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VICTORIANO.—ElL le ha dicho a usted... «dorpe fandan», y
usted ha contestado que... «fandan».

PACO.—(Apurado). iMi madre!

VICTORIANO.—Y «fandan» es que le vende usted el sillon en
diez pesetas. (A DON CAMILO). Wolfa, wolfa... (Cargan con el
sillén).

PACO.—(Apuradisimo). {Pero...?

HORACIO.—Un momento, caballero. Dejen de... wolfear, por
favor.

VICTORIANO.—(Dejando el sillén en su sitio). {Como?

HORACIO.—Ustedes perdonen; pero, vamos, yo he oido toda
la conversacion y el camarero ha vendido el sillon no en diez
pesetas, sino en dos mil. Han dicho «fandan»; pero ha dicho
«fandan cinque», que no es lo mismo. «Fandan» es diez; pero
«fandan cinque» es dos mil.

VICTORIANO.—iAy qué gracioso!
DON CAMILO.—(Desafiante). iJajay!

HORACIO.—Todo lo jajay que usté quiera; pero esto es muy
serio. Podrian pensar los duelos de la casa, aqui presentes,
que el camarero era un camelista que les estaba tomando el
pelo y, vamos, no se juega asi con el pan de nadie.

PACO.—iQue se va a jugar, hombre! (Con las de Cain). A mi,
un quid pro «quoque» de €stos me puede costar el destino, y
yo tengo aqui una... pa lelvarse por delante a dos. (Accién de
sacar un arma).

CONDESA.—(Asustada). iJesus!

TIMOTEO.—(Sujetandole). iPacol...
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DON CAMILO.—(Lleno de panico). iCaray!
VICTORIANQO.—(Separandole de él). No; a mi, no...

HORACIO.—(A PACO). Vamos, criatura, no se ponga uste asf.
Este senor le va a dar a usté las dos mil pesetas, porque el
trato es trato, y no hay mas que hablar. (A DON CAMILO).
Suelte usted la mosca, que aqui el que no se lia, se enrosca.
iAy queé tonto! {Pues no se lo estoy diciendo en castellano?
Fandan cinque bergemen y despuisque... despejen.

DON CAMILO.—(Mijedoso, tirando de cartera). Ya la va, ya; ya
la va.

HORACIO.—Usté dagala y ya esta.

DON CAMILO.—(Alargando a PACO dos billetes de mil pesetas
). {Sa?

PACO.—Sa p'aca. (Se guarda los billetes).
HORACIO.—(Por el sillén). Ahora, ..., wolfen si gustan.

VICTORIANO.—(Aparte, a DON CAMILO). Nos han cogido la
vez.

DON CAMILO.—iMal lhaya sea! Pues yo no lo dejo aqui. (A
PACO). Qiga.

TODOS.—(EN?

DON CAMILO.—(Coldndose). Manana vendran por €l. (iMe he
colado!). Gut bae. (Se va por la izquierda).

TIMOTEO.—iMi madrel!
PACO.—Pero esto, {qué es?
VICTORIANO.—(iHuyamos!). (Vase tras DON CAMILO).

CONDESA.—No le haga caso. Quedese con el dinero y con el
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sillon. EL es muy rico y que le sirva de escarmiento. Adios,
Africa.

AFRICA.—Adion, senora. Y le agradezco muchisimo lo que me
ha dicho del senor marques de Dario. Voy a buscar a sus
hijas, que estaran las pobrecillas..., ifigurese!

CONDESA.—(Escamada). (LEh? (Pero...?

AFRICA.—Como dijo usté lo de su padre delante de ellas...
CONDESA.—:Qué? Pero iestaban aquf las hijas del marqués?...
AFRICA.—SI; eran las que servian...

CONDESA.—ijesus!, ihay dfas fatidicos! iQue espanto! (
Despidiéndose de HORACIO y TIMOTEQ). Buenos dias...

HORACIO.—(Reverencioso). Senora...
TIMOTEO.—Buenos dias.

CONDESA.—Hoy estoy de planchas. (Muy confidencial, a
AFRICA al iniciar el mutis). No me atrevo a decirle nada de
ese tipo estupido del bigote, porque a Lo mejor resulta que
es algo de usted.

AFRICA.—Es mi prometido.

CONDESA.—(Haciendo mutis a la carrera). iAdiosl... iJesGs!... (
Se va).

AFRICA.—(Corriendo tras ella). iSenoral... iPero, senoral.. (
Mutis).

PACO.—(Con los billetes en la mano, saltando de gozo).
iSenor Diezl...

HORACIO.—iYa lo creo! iEl diez, para mil!

PACO.—Ahora mismo.
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TIMOTEO.—(Indeciso). Bueno, bueno; pero que yo me entere:
{que ha pasao aqui? Porque es que yo dudo...

HORACIO.—Sin titubeo, que eso esta feo. Usted, cambie y
calle, Timoteo. (Se van los tres por la izquierda. Tras una
breve pausa entra en escena, por la derecha, LUIS. Hace
sonar un timbre y enciende un cigarrillo).

BENITA.—(Por la derecha). iLlamo el senorito?

LUIS.—Busque en el taller al senorito Ramon vy digale que
haga el favor de venir.

BENITA.—No esta en el taller; esta en la cocina charlando con
ésas, con las dos hermanas. iLas tengo una hincha desde que
he sabido que son aristocratasl... Por cierto que he visto que
una estaba triste y la otra Llorando.

LUIS.—(Molesto). Bien; haga el favor de decirle al senorito
Ramon...

BENITA.—Ahora, enseguidita. (Medio mutis). iAyl... iSi usté no
m'echara de mala manera, como tantas veces...!

LUIS.—iQuE?

BENITA.—Que veo lo que sufre y sé de que modo podria usté
evitarlo. (Confidencial). Se dos oraciones que cuando se
rezan estando en ayunas...

LUIS.—(De mal talante). iBastal iVaya a lo que Le he dicho!

BENITA.—(Asustada). Si, senor; corriendo. (Recogiendo uno de
los servicios y haciendo mutis por la derecha). Conmigo es un
cardo. No sé lo que tengo, imal haya sea el mundo!, que
nunca me traga...(Mutis).

LUIS.—(Tomando el libro que VICTORIANO dejo sobre la
mesa, que tiene cercana). iLa una, triste, y la otra,
[lorandol... (Abre el libro y lee). «Los necios, por una
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verglienza mal entendida, ocultan sus ulceras y las
convierten en incurables»... (Cerrando el libro). Es verdad. (
Dejandolo nuevamente sobre la mesa). iPero hay algo que
todo lo cura, y a mi no ha de faltarme el valor! (Al ver a
RAMON, que entra en escena por la derecha). Perdone que le
haya hecho venir.

RAMON.—iNo faltarfa mas, don Luis! Usted puede disponer de
mi siempre y para todo.

LUIS.—Gracias. Sientese.

RAMON.—Gracias. (Se sienta).

LUIS.—Voy a partir desntro de un rato.
RAMON.—Eso acaba de decirme su chofer.
LUIS.—Tal vez no volvamos a vernos.
RAMON.—¢(EN?...

LUIS.—Sin tal vez: no volveremos a vernos mas.
RAMON.—(Alarmado). ibon Luis!...

LUIS.—Usted es un hombre de corazon y a usted puedo
hablarle con absoluta franqueza. Estoy un poco fatigado. La
huida de esa mujer, que sin ser nada mio, era, sin embargo,
mi ultimo asidero a la vida, me ha herido tan hondamente,
que no creo ya posible...

RAMON.—iPor Dios!

LUIS.—Le hablo lealmente. Usted es un joven Yy no
comprende lo que pesan los anos de lucha, aunque en la
lucha se haya vencido. Por otra parte, mi vida azarosa,
atropellada, llena de errores y de culpas, y también de
expiaciones, no merece una vejez tranquila ni un final...
apacible. Sembré amarguras y debe ser amargo el fruto que
recoja. Pero no quiero que esta amargura acompane a mi
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recuerdo en el mas alla, y por primera vez, aunque algo
tarde, quiero sembrar un poco de bien. Tal vez mi egmsmo
de siempre, que quiere a ultima hora comprar una oracion y
unas bendiciones.

RAMON.—¢{Pero...?

LUIS.—Deseo, sencillamente, contribuir a Lla felicidad de unas
cuantas personas para que estas, al menos, me recuerden
con simpatia, y quiero que usted, que ha de ser una de ellas,
me ayuda a lograr este deseo.

RAMON.—¢Eh?... ¢Que dice usted, don Luis?

LUIS.—De wusted me fio plenamente. Los detalles que
conozco de su vida, lo que ha hecho por esas muchachas, sin
ir mas lejos, revelan su bondad, y contando con su anuencia
he cursado las ordenes precisas para que en todo aquello
que sea posible me sustituya usted cerca de las distintas
empresas que constituyen mis negocios...

RAMON.—(Estupefacto). (LEh?
LUIS.—Aunque para ello tenga que trasladarse alla.

RAMON.—(Que no atina con las palabras). (Pero...? (Dice
usted que yo...?

LUIS.—Con su cuenta y razon, no se crea...(Dandole varios
documentos). Aqui tiene un cheque con el dinero de que
puede disponer en Espana, y aqui tiene instrucciones y
documentos de interés, que ya leera luego, cuando nos
hayamos separado...

RAMON.—(Perplejo). Crea usted, don Luis, que no se qué
decirle...

LUIS.—Ahf me ocupo también de las otras personas a quienes
quiero favorecer. Antiguos acreedores, lejanos parientes, hoy
en la indigencia; el pobre Horacio, tan simpatico y tan
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buscavidas, y... (Afectando una indiferencia que hace sonreir
a RAMON.) esa muchacha que desea ser religiosa....

RAMON.—Consuelo.

LUIS.—Si. De su hermana, épara qué he de ocuparme de un
modo expreso, si ha de casarse con usted?

RAMON.—AsI Lo espero.

LUIS.—Va usted a casarse con una muchacha de... abolengo.
RAMON.—Si senor.

LUIS.—Usted, tan democrata.

RAMON.—(Con energfia). Sf, senor.

LUIS.—Tan de esta situacion...

RAMON.—(Débilmente). Si, senor.

LUIS.—Lo dice con poco entusiasmo.

RAMON.—Con ninguno. La sinceridad me obliga a confesarlo
asi. Nadie tan entusiasta como yo de las nuevas ideas, ni
nadie tan desenganado de las nuevas personas.

LUIS.—(Levantandose). Ahora, amigo Ramon...
RAMON.—(ER?

LUIS.—En abrazo..., y adios.

RAMON.—(Sin moverse). Antes, una palabra, don Luis.
LUIS.—iQue?

RAMON.—Usted no puede marcharse de aqui sin que yo le
hable con absoluta lealtad. Usted se ha entregado a mi
hombria de bien, y yo no mereceria ni su confianza ni su
estimacion si no procediese con igual nobleza.
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LUIS.—No comprendo.
RAMON.—Yo sé quién es usted...
LUIS.—(Sorprendido). (Eh?

RAMON.—Yo se que es usted el padre de Consuelo y de
Maria.

LUIS.—Pero icomo?...

RAMON.—Ella..., la que se fue, que, por Lo visto, ignoré hasta
ayer mismo el verdadero nombre de usted, logro averiguarlo,
y antes de huir, no se con que proposito, me Lo hizo saber.

LUIS.—{Y... usted...?

RAMON.—Yo, al decirme su chofer de usted hace un instante,
que iba usted a marcharse de aqui sin €l, que querfa usted ir
solo, temf que abrigara usted algun mal pensamiento y... he
dicho a Consuelo y a Maruja cuanto sabia. (LUIS, abatido, se
deja caer en el sillén. Pausa). Perdoneme si hice mal; pero
una corazonada me impulso a ello. Ahora, después de haber
oido a usted, no me arrepiento de Lo que hice; al contrario:
ahora me dicen que hice bien no solo mi corazon, sino
también mi conciencia, mi gratitud y hasta mi egofsmo,
porque, despues de lo que Maruja ha dicho de usted, si
usted... desapareciese como huyendo de ella, tendria ella
toda la vida el mayor de los remordimientos, un
remordimiento que la haria desgraciada, y yo quiero verla
feliz siempre, para ser feliz yo tambien.

LUIS.—iYo no queria que lo supiera jamés!...
RAMON.— ¢(Pero...?

LUIS.—Menos dano que padecer la pena es merecerla, y yo
no queria que ellas, con razon, con sobradisima razon, me
reconviniesen nunca. Las reconvenciones en la desgracia son
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mas penosas que la desgracia misma.
RAMON.—Pero {usted cree, ni un momento, que ellas...?

LUIS.—iCuidadol... (Se levanta. Entran en escena, por la
izquierda, AFRICA, HORACIO y TIMOTEDO,).

TIMOTEO.—Si es que hay tios que impresionan. Ayer me
impresiono a | el inglés ése que decfa que si tuviera que
suicidarse cogeria el automovil, se irfa a Despenaperros y se
dejarfa caer con el coche por el Recodo de las Aguilas. (
RAMON mira a LUIS, y este baja la cabeza).

HORACIO.—iQué brutos los peliculeros! Pues por ahi querfan
que me dejara Yo caer a caballo, huyendo de los
secuestradores. Asi me aseguraban la vida...

TIMOTEO.—Hombre, si le aseguraban...

RAMON.—Tia, {quieres hacerme el favor de decirle a
Consuelo y a maruja que vengan?

AFRICA.—Ahora mismo. (Mutis por la derecha).

RAMON.—(A TIMOTEO y HORACIO). Si ustedes fueran tan
amables que me aguardaran en la administracion.

HORACIO.—iComo no?

RAMON.—(A HORACIO). Tengo que hablar son usted, de parte
de don Luis.

TIMOTEO.—ALLI te esperamos.

HOARCIO.—(A TIMOTEO, dirigiendose hacia la puerta de la
izquierda). éQue sera?

TIMOTEO.—Algo importante. Todo lo que dice mi hijo es
siempre importante. iCon que aire ha dicho lo que ha dichol... (
Mutis con HORACIO).
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RAMON.—(Al ver a AFRICA, que entra en escena por la
derecha, con CONSUELO y MARUJA, que, algo cortadas, se
detienen en el umbral). Ven, tia.

AFRICA.—(EN?

RAMON.—Ahora te explicare... Deja que ellos hablen. Tienen
algo que decirse. inalé que las palabras sean pocas! Que
hablen los brazos y los 0jos, que son los unicos que saben
hablar cuando quiere decir algo el corazon. (Mutis con
AFRICA por la izquierda. Pausa, LUIS permanece en pie, con
la vista baja).

CONSUELO.—(Avanza hacia LUIS; pero, al ver que MARUJA no
da un paso, se detiene, la toma de la mano y le dice
dulcemente). Ven. Vamos... (MARUJA se deja llevar, sin
levantar los ojos del suelo. CONSUELO llega hasta LUIS, le
coge de la mano y la aprieta contra su corazon; luego dice
suplicante a su hermana). iAbrazale y perdonale! (MARUJA y
LUIS se abrazan sin desplegar los labios, pero con verdadera
efusion). iAsi!

LUIS.—(A CONSUELO, cuando la emocion le permite hablar,
besandola en la frente). iEres una santal

CONSUELO.—No soy mas que tu hija.
LUIS.—iQue Dios te pague algun dia este bien que me haces!
CONSUELO.—Me lo esta pagando ya.

LUIS.—inunca he sentido tan verglenza ni tanto
remordimiento!

CONSUELO.—Eso habla bien de tu inteligencia y de tu bondad.

LUIS.—Por miedo a este instante no me importaba perder la
vida. iSon tantas mis culpas y tanta mi pesadumbre, que me
sentia sin fuerzas!

CONSUELO.—iPues hay que ser fuertel La verdadera
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fortaleza es la que resiste con valor los infortunios cuando
€stos son mas amargos que la muerte misma. S€ lo que
sufres; pero ya vendran dias mas felices para ti. La soledad
hubiera sido para tus tristezas el peor de los males, y Dios ha
querido que desde ahora te acompane quien no te
abandonara jamas. Yo. Con €sta no cuentes; €sta tiene otros
fines que cumplir. Acaso con el tiempo sea ella quien te
proporcione la mayor de las alegrias.

LUIS.—Pero ¢tu?... éNo querfas ser religiosa?

CONSUELO.—Si; pero a tu lado. ¢éDonde podre estar que sea
mas grato a los ojos de Dios? Dios es un amante que no
desespera. No le extranara mi tardanza €n entregarme a el.
La que esta en el cielo y murio perdonandote sabra decirle
que me perdone por ahora.

LUIS.—(Conmovidisimo). iHija mial...
CONSUELO.—(A MARUJA). iHablalel...
MARUJA.—(También conmovidisima). iPadrel...

CONSUELO.—iBasta! ¢Para qué decirle mas?... (Por la puerta
de la izquierda entran en escena AFRICA, HORACIO, RAMON
y TIMOTEOQ).

TIMOTEO.—(A RAMON, a media voz). iPero, muchacho!
RAMON.—No, padre, no. Yo sé cual es mi deber.

HORACIO.—(Acercandose a LUIS y besandole una mano).
iGracias, don Luis!

RAMON.—(A MARUJA). Las circunstancias han variado para ti.
Maria, y, en conciencia, yo no puedo obligarte a que me
cumplas lo que me prometiste. Tu puedes tener otra palabra.

MARUJA.—iComo voy a tener otra palabra, teniendo el
Mmismo corazon?

113



TIMOTEO.—éiEstas viendo? ¢Donde va a encontrar otro
hombre como tu?... (Hablan MARUJA, CONSUELO, RAMON vy
LUIS, en el foro).

AFRICA.—(A HORACIO). También para ti han variado las
circunstancias. Antes era para ti mi carino como un refugio, y
ahora, ya con mas independencia...

HORACIO.—iQueé dices, Africa? Yo, sin ser militar, estoy ya
destinado a Africa para toda mi vida. iAguarda! (Se acerca al
teléfono y manipula, [lamando).

TIMOTEO.—(Entusiasmado). iQué hijo tengo! iDuque,
marques, grande de Espanal... Porque esto tiene que dar una
vuelta, y €l la da también, o lo mondo. (Al ver a PACO y a
BENITA, que asoman por la izquierda, corre a ellos para
contarles la buena nueva).

HORACIO.—(Al teléfono). Con el cuarenta y uno veintitrés
ocho de Madrid. Si, como todos los dias... (Dejando el aparato
). Quiero, Africanilla, que hables con ellos por primera vez.
Ya les indiqué yo anoche que tu...

AFRICA.—(Avergonzada). iPero, por Dios, Horacio!

HORACIO.—iUna palabral... (Suena el timbre del teléfono).
¢Eh?... éMadrid? iChiquital... Aquf esta la que va a ser vuestra
madre y nos ha redimido a todos... (Ofreciendo a AFRICA el
auricular). Una palabra nada mas.

AFRICA.—¢Pero...?
HORACIO.—Es Carmencita, la mayor.

AFRICA.—(Al teléfono, un poco temblorosa la voz). ¢Tu eres
Carmencita?... S{; tambien yo tengo muchos deseos de ver a
ustedes y de que pasen aqui conmigo unos dias. Manana
mismo haré que vuestro padre vaya por ustedes...
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HORACIO.—(Besando una mano de AFRICA). No s€ como...

AFRICA.—(Al teléfono, nerviosisima). Alo..., sala... Calacara...
Adios, hijita. Un beso muy fuerte para cada uno.

HORACIO.—(Conmovido.)Algun da bala calarra...
AFRICA.—(Eh? {También tu te trabucas?...

HORACIO.—Es que acabas de besar a mis hijos y es como si
me hubieses besado a mi en el corazon.

Telon
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Pedro Muhoz Seca

Pedro Munoz Seca (El Puerto de Santa Maria, 20 de febrero
de 1879-Paracuellos de Jarama, 28 de noviembre de 1936),
escritor y autor de teatro espanol perteneciente a la
Generacion del 14 o Novecentismo. Fue considerado por Sainz
de Robles como el «fenix de los ingenios del siglo XX», y
Valle-Inclan dejo escrita esta definicion: «Quitenle al teatro
de Munoz Seca el humor: desnudenle de caricatura,
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arrebatenle su ingenio satirico y facilidad para la parodia, y
seguiran ante un monumental autor de teatro».

Estudio bachillerato en el colegio jesuita San Luis Gonzaga de
ElL Puerto de Santa Marfa junto a Juan Ramon Jlmenez y
Fernando Vlllalon, en 1901 concluye sus estudios de Filosofia
y Letras y Derecho en la Universidad de Sevilla. En esta
ciudad conocio el mundo del teatro. Alli estrendo en 1901 una
obra comica de un acto, Las guerreras y en 1903 el sainete El
maestro Canillas en El Puerto de Santa Maria.

Marcho a Madrid en 1904, donde estreno su primera obra, ElL
contrabando, en el Teatro Lara, escrita en colaboracion con
Sebastian Alonso. Allf trabajo de profesor de griego, latin y
hebreo. En 1908 comenzo a trabajar en el Ministerio de
Fomento y se casa con la cubana Marfa de la Asuncion de
Ariza y Diez de Bulnes.

Entre los anos 1910 y 1920 su figura como autor teatral se
consolido como la creadora de un nuevo genero teatral
denominado astracan o astracanada, caracterizado por una
busqueda de la comicidad a todo trance, incluso a costa de la
verosimilitud y desfigurando el lenguaje natural. La obra mas
célebre dentro de este genero es La venganza de Don
Mendo, que se estreno en el Teatro de la Comedia en 1918.
En realidad, se inspiraba en el género humoristico britanico
del nonsense y el teatro de Gilbert y Sullivan.

En los anos 1920 sus obras dejan de representarse
unicamente en Pascuas y aseguran a los empresarios teatros
llenos. Las criticas sin embargo, no van de la mano. En la
edicion de Afrodisio Aguado de La venganza de Don Mendo, el
prélogo esta a cargo de Jacinto Benavente quien define la
obra y el destino de Munoz Seca asi, «A Munoz Seca no lo
mato la barbarie, lo matdo la envidia. La envidia sabe
encontrar sus complices». Otra obra suya es Los extremenos
se tocan, una comedia musical o «zarzuela sin mL]sica», donde
los actores cantan y bailan a capella y que parodia este
género; posteriormente fue llevada al cine por Alfonso Paso.
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De 1931 en adelante centra sus satiras contra la Republica.
Estrena La oca, siglas de «Libre Asociacion de Obreros
Cansados y Aburridos», caricatura del comunismo y el
igualitarismo. Mas tarde estrena Anacleto se divorcia, satira
de la ley del divorcio (1932) recién promulgada. Otras obras
que ridiculizan a la Republica son La voz de su amo, Marcelino
fue a por vino y El gran ciudadano. Estas criticas, que
tuvieron exito de publico, hacen que pase de ser considerado
frivolo, dentro de su conservadurismo, a ofensivo por
algunos grupos objetivo de las criticas. Pero fue muy querido
en el mundo escénico conservando amistades como Pedro
Pérez Fernandez, con guien compuso gran numero de piezas
teatrales, llegando a ser su mas preciso colaborador, hasta el
punto de que se llegé a decir respecto a esta relacion "poco
va de Pedro a Pedro"; Jacinto Guerrero, Salvador Videgain o
el famoso Lepe. Colaboraron con €l Enrique Garcia Alvarez,
Azorin, Enrique Garcia Velloso y otros muchos.
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