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Al Duque de San Pedro de Galatino, que reune en si las tres aristocracias:
la de la sangre, la del talento y la del dinero.

iiin mosque blanque!!

Con mucho carifio
El Autor



Acto primero

Hall de un lujosisimo hotel de San Sebastian. En el lateral 1zquierda ultimo
término galeria que sirve de entrada. En el primer término amplia puerta.
En el lateral derecha columnas simulando que el hall se extiende y amplia
por este lado. En el foro terraza desde donde se divisa el Monte Igueldo y
la Isla de Santa Clara. Es un dia del mes de Agosto, a las siete y media de
la tarde. Las luces del hall estan encendidas. Epoca actual.

(Al levantarse el telon esta en escena PALACIOS, MEDINA, PACHECO y
GONZALEZ. Palacios, administrador del hotel, parece francés a primera
vista, pero es andaluz. Gasta unos bigotes morrocotudos y viste de
chaquet. Medina y Gonzalez son camareros y Pacheco portero del hotel.)

Pal. (Riflendo a los demas con gran energia.) Y lo digo muy en serio,

¢estamos? Como vuelva a quejarse otro huésped, reino a la servidumbre,
y a éste una torta, y al otro dos patas, los pongo a todos en la mismisima
rué.

Med. Crea usted, sefor Palacios...

Pal. Estoy ya harto de quejas y de reclamaciones. «Musiu Palé, que esto
esta mal», «Musiu Palé, que aquello esta peor...» jPero sefiores!...

Pach. Yo le aseguro a usted, sefior Palacios...

Pal. Nada, hombre; que estoy convencido: los espafoles no sirven para
servir. No tienen ustedes finura, ni exquisiteces, ni chique. Antes de la
guerra habla aqui cada camarero que quitaba la cabeza. Agquellos eran
modales y savuar fer.

Vic. (Camarera, por la derecha.) Musiu Palé, ¢ me permite usted el favor?
Pal. ¢ Qué pasa?
Vic. El seior Ministro de Bolivia, que desea hacerle una pregunta.

Pal.



Que espere.

Vic. También quiere hablarle ese torero que lleg6 esta mafana.
Pal. jAh! Santiago San, el Capicua; voy corriendo.

(Mutis con Vicenta por la derecha.)

Pach. (irdnico.) jMalhaya sea un tiro! jMusiu Palé, y es de Lebrija!
Gonz. iNos ha fastidiao!

Pach. jMusiu Palé, y no ha estao en Francia ni sofiando!

Gonz. Bueno, ¢y por qué nos ha refiido? ¢ Puede saberse?

Med. Por una bobada, hombre. Porque esta mafiana llamo ese sefior
suizo del veintisiete y me pidido el desayuno en francés, y como yo no
camelo mas lengua que la mia, pues no entendi lo que me pidid y fui y le
subi un chocolate, porque es lo que yo me dije: a un suizo lo que le pega
es un chocolate, y luego resulté que el tio habia pedido una tortilla a la
francesa.

Pach. ¢Y por eso nos ha reganado? Pero, hombre, si él sabe menos
francés que tu. Si ayer tarde le pregunté el Embajador de Suecia: ¢ Como
esta hoy el dia, musiu Palé? Y él, pa decirle que hacia mucha calor, rompio
a suda y sudo el quilo. Si es un cualgquiera, hombre. Ese estaba aqui de
escribiente; pero cuando se fué el personal francés por causa de la guerra,
el duefio del hotel lo puso de administrador. Claro, él, que es un vivo, se
compré ese chaquet, que es prenda que afrancesa una barbaridad, se
tradujo al francés el nombre y los apellidos, y a vivir.

Med. Como que él se llama Casimiro Palacios, ¢ no?

Pach. Casimiro Palacios y Olaiz; pero ahora se denomina Musiu Presque-
regarde Palé y Olé.

Med. Bueno, no tiene él la culpa, sino el duefio, que es tonto.

Pach. Y tan tonto. ¢No me rogé a mi que me tradujese también los
Apellidos, porque decia que no pegaba que en el mejor hotel de San
Sebastian hubiera un portero espafol? Pero se quedd con las ganas,



porque ¢a ver quién es el guapo que pone Pacheco en francés? Y de mi
segundo apellido no hay ni que hablar.

Gonz. ;Cémo es?
Pach. Ladroén.
Med. jAtiza!

Pach. Excuso decirte; porque que le llamen a uno ladron, ya es feo; pero
que le llamen a uno Musiu Papache... jVamos, quita!

Med. Lo que es yo me parece que Voy a estar en esta casa muy poquito
tiempo. Es aqui el publico muy exigente.

Pach. ¢No han de exigir, si ni que menos le cobran cien pesetas diarias?
Al Unico que le llevan veinte pesetas es al sefior Almansa, y eso porque
fué el primero que pidié hospedaje en el hotel cuando se inauguré hace
diez anos.

Gonz. Ese si que es un caballero. Come a su hora, cena a su hora, no da
nada que hacer y lo trata a uno como un amigo.

Pach. En cambio, estos que vienen aqui...
Med. Asi los parta un rayo, (se va por la lzquierda.)
Gonz. Que Dios te oiga, (se va por la derecha.)

Pach. Amén. (Mutis por el foro izquierda. Por la derecha entran en escena
MARTA y BERNABE, Marqueses del Egido, un matrimonio muy estirado,
él de sesenta afnos y ella de cincuenta cumplidos.)

Marta Es raro, no hay nadie en el hall.
Ber. Es que hay concierto clasico en el Casino, Marta.

Marta Es verdad, y lo celebro; gracias al concierto nuestro encuentro con
esa... sefiora carecera de testigos.

Ber. Por cierto que tenemos que pasar por alguna joyeria; porque si la
peticibn de mano de nuestra hija ha da ser el lunes, es necesario estar
prevenidos.



Marta Es verdad, (suspira.) jAy!

Ber. No hay méas remedio. Con harto dolor te lo digo; pero no hay mas
remedio, Marta.

Marta Si estoy conforme, Bernabé. Ya escuchaste lo que nos dijo el Padre
Flores: Luis es bueno, tiene talento y fortuna, y puesto que nuestra hija le
quiere, no debemos oponernos a su felicidad. No tiene el la culpa de lo
gue sea o0 haya sido su madre... Pero déjame protestar contra nuestra
mala suerte...

Ber. Yo soy el primero en lamentarla.

Marta jTener una hija y casarla con un cualquiera!...
Ber. Es verdad.

Marta En fin, acatemos la voluntad de Dios.

Ber. Acatemos su santa voluntad. ¢ Vamos?

Marta Vamos.

(inician el mutis y se cruzan con CONCHITA DIAZ, que entra en escena
por la Izquierda ultimo término. Esta Conchita Diaz es una mujer como de
treinta afios, muy elegante y un tanto provocativa.)

Ber. (A Marta, por Conchita.) ¢La Conoces?
Marta No. Y viste bien.
Ber. Si; el sombrero es bonito.

Marta Muy bonito. Creo haber visto ese modelo en Biarritz... (Se van por la
lzquierda ultimo término.)

Con. (A MEDINA, que entra por la izquierda primera puerta.) Sirvame un
cocktail. (Se sienta ante una mesita.)

Med. En seguida.

Con. Oiga. Esos sefiores que acaban de salir son los marqueses del



Egido, ¢no?
Med. Si, sefora.

Con. Gracias. (Vase Medina. Conchita consulta su reloj.) He venido
demasiado pronto, por lo visto. (Mirando hacia la derecha.) jHombre!
iSandoval!

San. (Por la derecha.) jOh! jConchita Diaz!...

Con. ¢Qué tal, amigo mio? (saludos.) Ya sabia que estaba usted aqui.
San. ¢ Si? (Sentandose junto a ella.) ¢ Por quién?

Con. Por la Robles.

San. jAh! Por Luisa...

Con. He almorzado con ella esta mafana en su villa. Por cierto que me ha
informado de cuanto ocurre. Ya sé que Luis se casa con la hija de esos
Marqueses. jEs una gran boda! Y sé que usted, amigo de ambas familias,
lo tiene todo preparado para que esta tarde se encuentren casualmente en
este hall los Marqueses y Luisa. Por eso estoy yo aqui; esa escena no
quiero perdérmela. (rie.)

San. Usted se rie; jpero si viera usted qué poca gracia me hace a mi todo
esto!

Con. ¢ Por qué?

San. Porque no acabo de ver claro en este asunto. Yo estimo mucho a
Luisa y a su hijo, tengo un gran afecto a los Marqueses y temo que esta
boda, que para todos seria conveniente, no llegue a realizarse.

Con. ¢ En qué funda usted su pesimismo?

San. En muchas razones. Son los marqueses demasiado esclavos de
ciertas preocupaciones sociales, y demasiado grande el cariiio de los
muchachos y demasiado conocida la historia galante de Luisa... (Medina
sirve el cocktail a Conchita y hace mutis.)

Con. jBah! La conducta de Luisa es harto disculpable. Una mujer que



enviuda a los diez y ocho afios y queda en el mundo sola con un hijo de
pocos meses... ¢qué iba a hacer? En Espafa dispone la mujer de tan
pocos medios para ganarse la vida. Ella tenia voz, tenia condiciones, y se
dedicé al teatro; hizo muy bien. Claro que ya en el teatro, y dispuesta a
lograr una fortuna para su hijo, no fué su vida un espejo de virtudes, pero
tampoco fué nunca una mujer escandalosa. Y sobre todo, ¢quién se
acuerda ya de eso? Hace quince afos que Luisa se retiré de la escena, y
aunque continda tan hermosa y tan codiciada como entonces, nadie tiene
motivos para decir de ella ni una sola palabra.

San. Eso es cierto. Desde hace quince afos vi exclusivamente para su
hijo. No es posible hallar otra madre ni mas carifilosa ni mas ejemplar.

Con. Asi la adora Luis. Porgue es adoracion lo que siente por ella. Y oiga
usted: ¢sabe el muchacho que su madre...?

San. Sabe gue su madre, excelente tiple cdmica, gand una fortuna con su
arte; sabe que desde hace quince afios no se separa de €l ni un instante;
sabe lo que todos los hijos saben de sus madres: que es una santa. Y lo
es en efecto.

Con. Veo que la estima usted con el entusiasmo de siempre.
San. En mis afectos soy inalterable, Conchita.

Con. Buena prueba le ha dado usted ahora de ello. Escuche usted, ¢y
como va a realizarse el encuentro? Me interesa.

San. Con arreglo a un sencillisimo protocolo. En este hall, sitio
verdaderamente neutral, coincidiran a una misma hora Luisa y los
Marqueses; yo, que estaré aqui casualmente, haré la presentacion; los
Marqueses tendran la ocurrencia de decir a Luisa que se quede a comer
con ellos; Luisa aceptara reconocidisima y afectando cierta sorpresa, y el
lunes hara la visita de agradecimiento y pedira al mismo tiempo la mano
de la chica; se hara la boda en Octubre y no quedara entre los consuegros
otro lazo que la aparente y necesaria armonia.

Con. ¢Y consiente ella semejante cosa? San. Lo hace por su hijo,
Conchita. Mucho mas sacrificio supone para los Marqueses el acceder a
esta boda plebeya, y sin embargo, por amor a su hija acceden también.

Con.



He oido decir que la chica es muy mona y que vale mucho.
San. Es una muchacha ideal.

Con. Ellos viven aqui, ¢no?

San. Si, aqui.

Con. Me han hablado muy bien de este hotel.

San. jCémo! ¢Pero no le conoce usted? Pues es muy hermoso. Voy a
tener el gusto de ensefarselo.

Con. Se lo agradeceré, porque soy curiosisima.
San. Pues a sus oOrdenes, (se levanta.)
Con. ¢Hay en él mucha gente conocida?

San. Mucha. El Ministro de jornada, los Embajadores, algunos extranjeros,
Pepito Gomez, los Duques de Albarroca, Almansa...

Con. ¢Esta aqui Almansa? No sabe usted la gracia que me hace No se
concibe que haya hombre tan ordenado, tan metodico; todos los dias hace
exactamente lo mismo: es cronomeétrico.

San. Pero una gran persona. Es de los pocos hombres de quien se puede
uno fiar plenamente.

Con. ¢Por aqui?
San. Si; iremos por aqui y daremos la vuelta.
(Mutis por la primera puerta de la izquierda.)

Pal. (Por la derecha, rifiendo a alguien que se supone dentro.) Finura,
sefior, finura y savuar fer. ({No me ve usted a mi, que hago cada
reverencia que me desvertebro?... jPues hombre, estaria bueno!...

Pach. (Por la izquierda con ROMERITO.) Haga el favor de aguardar; voy a
ver si esta en su cuarto.

Pal. (Hocicudo a Romerito una reverencia marcadisima.) ¢Por quién
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pregunta este caballero?
Pach. Por el sefior Almansa.

Pal. Si, estd en su cuarto y debe sentirse algo enfermo, porque no ha
bajado al comedor, cosa inusitadisima, porque €él es un puntualista an
range. (A Pacheco.) Avisele. (Vase Pacheco por la derecha.) Acomodese,
caballero.

Rom. (sentandose.) Gracias.

Pal. No tardaran en volver con la contestacién, porque el sefior Almansa
ocupa una habitacién del piso entresuelo. Aqui le tratamos muy bien; mas
gue un huésped es un amigo de la meson. jOh! Es un hombre admirable,
persona educadisima, caballero intachable, pagador excelente; lo que se
dice in mosque blanque.

Pach. (Por donde se fué.) Que aguarde usted, que ya baja.

Pal. Ha querido decir que tenga usted la amabilidad de esperar, que ya
desciende. Disimulelo es un portier bastante basto.

Pach. (Quemado) Oiga usted, que yo...
Pal. (Muy enérgico, Indicandole la puerta.) jLongue!

Pach. (Haciendo mutis de mala gana.) A este tio le pateo yo el chaquet,
como dos y dos son catre. (Vase.)

Pal. (Mirando hacia la derecha.) Vuala el sefior Almansa. ¢Caballero?... (
se troncha de una reverencia y hace mutis por la lzquierda.)

Alm. (Por la derecha.) jQuerido Romerito!

Rom. jAmigo Almansa! (Se abrazan. Almansa es un sefior como de
cuarenta afios. Romerito de veinte a lo sumo. Ambos muy elegantes.)
¢, Pero qué es eso? ¢esta usted malo? Lo encuentro un poco desencajado,
algo febril...

Alm. No estoy bueno, no. Pero siéntese; sepamos a qué debo el honor de
esta visita, que yo califico de providencial.

Rom.
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¢, Providencial?

Alm. Hace diez minutos pensaba yo atribuladisimo: jsi estuviera aqui
Romerito!... Y ya ve usted.

Rom. ¢ Le ocurre algo, querido Almansa?
Alm. Ya, ya le contaré; pero veamos antes en qué puedo servirle.
Rom. Amigo Almansa, vengo a pedir a usted el mas grande de los favores.

Alm. Celebraré poder complacerle porque yo también tengo que pedir a
usted un favor inmenso.

Rom. Diga usted.
Alm. No; usted primero.

Rom. Sea: Le abriré a usted mi pecho. Yo llegué a San Sebastian hace
tres dias para pasar aqui una temporada de... bueno, de mil quinientas
pesetas.

Alm. Comprendido.

Rom. Usted sabe que yo pretendo a Paquita Perelegui, una de las hijas
del Ministro de Estado.

Alm. Si.

Rom. Pues bien, antes de ayer acompafié a las chicas al Casino,
entramos en la sala de juego donde estaban citadas con su padre y como
éste no habia llegado aun, comencé a picar por distraerlas, y cinco duros
primero, veinte después, cien mas tarde, quedaron sobre el azulado tapete
las mil quinientas que poseia.

Alm. (Aterrado.) iDIOS mio!

Rom. Sali del Casino dispuesto a pedir a alguien doscientas pesetas para
pagar el hotel y regresar a Madrid y recordando que mi primo Emilio
estaba en Zarauz tuve la endiablada ocurrencia de alquilar un auto.

Alm. ¢Y le ha ocurrido alguna desgracia?

Rom.
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La mayor de todas.
Alm. jUn vuelco!
Rom. jOjala!

Alm. ¢ Eh?

Rom. Que alquilé el taxi antes de ayer a las cinco de la tarde y todavia lo
tengo alquilado, porque como no puedo pagarle al chauffer...

Alm. jAtiza!

Rom. Fui a Zarauz y mi primo se habia trasladado a Biarritz; me planté en
Biarritz y a mi primo se le habia tragado la tierra. Regresé a San Sebastian
muy entrada la noche y jqué remedio! dije al chauffer. vayase a dormir y
recOjame mafana a las ocho. He estado ayer en Cestona buscando
infructuosamente a mi tio Carmelo. Fui luego a Fuenterrabia porque me
dijeron que estaba alli veraneando Pepito Rendueles. Anoche estuve en
Deva y ahora vengo de Bilbao, jde Bilbao! Sume usted los kildbmetros;
debo al chauffer mas de dos mil pesetas.

Alm. jJesus!

Rom. Por Dios, amigo Almansa: salveme usted. Présteme Usted dos mil
guinientas pesetas y le viviré eternamente agradecido.

Alm. (Desencajado, trémulo.) jRomerito!
Rom. No me diga usted que no.

Alm. Romerito: me ha matado usted. Cuando me dijeron que estaba usted
aqui vi el cielo abierto. Ahora, al escucharle, una nube galernosa ha
ennegrecido mi horizonte.

Rom. No le entiendo, amigo Almansa.
Alm. Romerito, escupame usted al rostro.
Rom. ¢ Eh?

Alm. Soy el ser mas execrable de la creacion. Puede despreciarme... una
oruga. Yo; el hombre intachable, el hombre metddico; el modelo de
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caballeros honorables e integros, estoy en las mismas circunstancias que
usted. Anoche por vez primera he jugado y he perdido también cuanto
poseia. Debo en el hotel ciento cincuenta pesetas, mas un pantalon de
franela que han abonado por mi en el comptoir y el lunes dia de pago,
porque aqui pagamos por semanas, tendré que levantarme la consabida
tapa, porque yo, querido Romerito, ni sé deber ni sé pedir y antes que
confesar esta mancha que locamente verti sobre mi ex-honradez
inmaculada, prefiero la muerte.

Rom. Hombre, no sea usted nifio, amigo Almansa. Con el crédito que
usted tiene... usted le pide a cualquiera persona quinientas pesetas y se
las da en el acto.

Alm. Pero, ¢como se piden, Romerito? Yo no se.

Rom. iBah! Un apuro de momento... Unos fondos que se esperan y no
llegan... Una carta de crédito que se extravia... No sea usted infeliz,
hombre de Dios. jCaramba! ¢Usted sabe si estan en Bayona los Condes
de Macias?

Alm. Creo que si.

Rom. (consultando su reloj.) A los diez estoy en Bayona. Si esta me falla,
mafiana saldré en el taxi para Madrid y alli que se entienda mi sefor padre
con el chauffer Querido Almansa, siento su disgusto tanto como el mio.
Animos: lo de usted es una bicoca: pida a cualquier amigo.

Alm. Escribiré mejor, porque de palabra no podria: carezco de locuacidad,
amigo Romerito: no tengo prosodia.

Rom. Pues la prosodia hace mucha falta en la vida, querido Almansa.
Alm. Lo sé. jAy, si yo me viera con prosodia!
Rom. jY yo sin taxi! (Mutis por el foro Izquierdo.) Adiés.

Alm. ¢ A quién le escribiria yo pidiéndole?... Hombre, si; a Pepe Sandoval. (
Mutis por la lIzquierda primer término.)

(Por la derecha entran en escena CONCHITA y SANDOVAL.)

Con. No me habian engafiado: es un hotel verdaderamente lujoso y
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confortable.

San. De servidumbre es de lo que anda bastante mal. (viendo a LUIS que
entra en escena por el foro lzquierda.) jAh! jLuisito!... (Este Luis es un
muchacho como de veinticinco afios, elegante, simpatico, despejadisimo.)

Luis jQuerido Sandoval'... (saludos) A Conchita acabo de verla en casa
hace unos instantes.

San. ¢Y como tan temprano por aqui? ¢ Son ya las ocho?

Luis No: he venido un poco antes, porque queria hablar un instante con
usted; queria consultarle si esto es una casualidad o una infamia. (
Le ensefia un periédico ilustrado.)

Con. ¢ Qué es?

Luis Un retrato de mi madre, de cuando ella era artista; pero no es lo
descocado del retrato lo que ha llegado a sublevarme, sino el epigrafe: lea
usted, amigo Sandoval.

San. (Leyendo.) «La célebre ex-tiple comica, Luisa Robles, madre del
distinguido ingeniero don Luis Espinosa y Robles, de quien tanto se habla
estos dias con motivo de un concertado enlace aristocratico...» Tiene
usted razon; mas que una oficiosidad informativa, parece esto una infamia.
Hay mucha gente mala en el mundo, querido Luis; rompa usted ese
periddico y castigue con el desprecio lo que no merece ser castigado de
otro modo.

Luis (Rompiendo el periddico.) Tiene usted razon.
Con. jHay tanto envidioso del bien ajeno!

Luis ¢Cree usted que este nuevo detalle contribuird en el animo de los
Marqueses?...

San. Seria muy de lamentar, pero todo lo espero de unos sefiores tan
intransigentes.

Luis (Mirando hacia la derecha.) Un momento. Es Maria que viene bacia
aqui. Ustedes me perdonen, (se va por la derecha.)

Con.
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iPor Dios!

San. Estorbamos, Conchita. La terraza esta mas fresca que el hall. ¢ Viene
usted?

Con. Vamos. (Entran en escena por la derecha, LUIS y MARIA,
elegantisima muchacha de diez y nueve afios.) jOh! Es muy mona en
efecto... y muy elegante. jYa lo creo que ha tenido buen gusto! (Mutis con
Sandoval por el foro derecha.)

Luis ¢Conque, por fin, llegé el dia?...
Maria Llego, por fin, hombre sin fe.
Luis Rifieme: lo merezco.

Maria Vaya si lo mereces. Mas de un afio con la misma cantata. «TU no
seras nunca para mi» «Nuestro amor es el mas imposible de los amores...»

Luis ¢Tenia yo poca desgracia con creerlo asi? Y es que hay venturas
que parecen inverosimiles. Sucede con la felicidad lo que sucede con la
desgracia; cuando es muy grande jmuy grande! no acaba uno de
convencerse de que es cierta.

Maria ¢, Tan grande es esta para ti?
Luis ¢Y ta me lo preguntas? Tan grande que me parece un suefio.

Maria Pues veras como es la mas agradable de las realidades. Lo creo
firmisimamente. Tu madre y mis padres cumpliran esta tarde al pie de la
letra el programa trazado y entablada entre ellos la aparente armonia que
nosotros necesitamos para nuestros fines, ya verds como conseguimos
gque esa armonia aparente se convierta en la mas sincera amistad y
entonces nuestra felicidad sera completa. Y lo conseguiremos, Luis: tengo
fe en ello. Pero precisa que olvidemos nosotros las causas que hasta
ahora han impedido esa amistad y por eso empiezo por pedirte
benevolencia para con mis padres, que son muy buenos, tu lo sabes, pero
gue tienen ciertas intransigencias, ciertas rigideces, que debe perdonar.

Luis Los perdono con todo mi corazon: te lo juro.

Maria Pues si ta los perdonas a ellos, que al fin y al cabo se han opuesto
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hasta hoy a lo que juzgabas tu Unica ventura, ¢como quieres que yo tenga
la menor prevencion contra tu madre, que ha visto siempre con buenos
0jOs nuestro amor?

Luis Ella es diferente.

Maria No; es igual. Todos los padres se resisten a entregar a sus hijos.
Créeme, Luis, yo siento hacia tu madre una gran simpatia... es decir no:
simpatia es poco; siento carifio...

Luis Gracias; no sabes el bien que me haces. Dios te pague mil veces esa
piedad.

Maria ¢ Piedad?... ¢Pero te figuras que esto es piedad? No, Luis; esto es
gue yo sé, lo unico que deseo saber; lo que me dice a gritos el corazon;
gue yo sé que tu madre es buena.

Luis Ahora si que me haces feliz del todo, Maria de mi alma. Porque yo
necesitaba eso, que tu creyeras en mi madre.

Maria Porque creo en ella aspiro a que desaparezcan del todo los...
recelos que sienten hacia ella mis padres. Mientras los que nos dieron la
vida estén en guerra no puede haber paz para nosotros. Nuestras
existencias estan ligadas a las suyas. Compréndelo y sufre con
resignacion cualquier sacrificio que el modo de ser de mis padres te
imponga.

Luis Después de lo que acabas de decirme, lo sufriré todo por injusto que
me parezca. TU sabes que mi madre es buena; ta la quieres, ¢qué me
importa de los demas? A eso se reduce toda mi aspiracion, que tal vez sea
demasiado ambiciosa.

Maria ¢ Por qué?

Luis Porque ya ves que no me basta con uno; necesito dos angeles
custodios que velen por mi.

Maria Ya veo que no te basta con mi carifio.
Luis ¢ Vas a tener celos?... (Amorosisimo) jMaria!

Maria (oyendo hablar dentro) Calla: mis padres.
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(Por el foro Izquierda entran en escena BERNABE y MARTA.)
Marta jHola! ¢ Tu aqui?

Maria He bajado hace un momento, creyendo que estaban ustedes en el
hall.

Ber. ¢ Qué tal, Espinosa?

Luis Muy bien, Marqués. (Le da la mano.) A sus piés, sefiora (Saluda a
Marta.)

Marta (sentandose) jQué pueblo éste, hija mia! Es una especie de casa de
vecindad donde todo se sabe y todo se comenta. ¢Quiéres creer que no
hemos hecho mas que dar una vuelta por esas calles y cuantas personas
hemos visto nos han dado ya la enhorabuena por tu boda?

Maria Es natural: ahora esta aqui Madrid entero.
Ber. ¢ Pero coOmo se ha sabido tan pronto?

Marta jY si no fuera mas que la noticial... Pero es que conocen todos los
pormenores. Pepita Rios que nos ha parado en la esquina del bulevar, ya
sabe que esta tarde nos serd presentada esa... sefiora, que tenemos
pensado invitarla a comer para que se haga publico que estamos en
buenas relaciones con ella, y en fin, que tu mano nos sera pedida el
lunes...

Maria Antes o después tenia que saberse...

Ber. Es verdad, pero es molesto que se divulguen ciertas intimidades.
Cuando se hace un sacrificio...

Marta Y un sacrificio como el que nosotros hacemos por tu felicidad...

Maria Mira, mama, cuanto mayor sea el sacrificio, menos debe hablarse
de él. Asi se agradece mas.

Marta Pero si yo no hablo nunca de eso, sobre todo desde que el padre
Flores me aconsejo que no me opusiera a tu inclinacion, puesto que Luis
es digno de ti. (Luis se inclina muy serio.) Ya sabe Espinosa que si nos

18



hemos opuesto a vuestra boda no ha sido porgue no le apreciaramos en lo
mucho que vale, sino por otras causas..

Luis Para mi, mil veces mas dolorosas que si se relacionaran conmigo
mismo.

Ber. Pero en las que no tiene usted la menor responsabilidad.
Marta Claro; no es justo que pague usted culpas ajenas.

Luis jMarquesa! (Enérgico.)

Maria jMama! (pausa.)

Luis (secamente.) Tiene razon Maria. Yo comprendo el sacrificio que
ustedes hacen, y para que pueda agradecérselo mejor seria conveniente
gue no volviesemos a hablar de él.

Ber. (con altivez.) ¢ Es una imposicion?
Maria (suplicante.) jLuis!...

Luis Es... un ruego. Perdonen mi altivez, pero al oir la palabra culpa
cuando se hacia alusion a mi madre, despertd6 mi soberbia. Vuelvo a
suplicarles que me perdonen. Yo seré siempre humilde con ustedes en
todo menos en eso. jPobre de quien no pueda ser altivo cuando se trate
de su madre!

Maria Bueno, dejemos ya esta discusion y hablemos de algo mas
agradable.

Ber. Dices bien.

Marta Mira, cosas de los hoteles. (Por una carta que saca del bolso.) Al
pasar por el comptoir me han dado esta carta que debe llevar aqui mas de
tres dias. He de quejarme a musio Pale.

Maria ¢ De quién es?
Marta De la Marquesa de Navalgrande.
Maria jOh!

Marta
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Esta en Biarritz con sus dos hijas y me anuncia que una de estas tardes
vendra al concierto del Casino y se quedara a comer con nosotros.

Maria No suele prodigar ella esas distinciones.

Ber. A nosotros nos ha considerado siempre como de la familia, (A LUIS.)
Es la primera casa espaiiola.

Marta (A Marta.) Algo hay para ti en la carta.
Maria ¢ A ver?

Marta (Leyendo.) «Ha llegado hasta aqui una noticia que nos ha
satisfecho de un modo extraordinario. Dicen que se casa tu hija.
Celebraremos que sea verdad y esperamos que el novio sea digno de
ella.» (Dobla la carta.)

Luis Digno de ella, por el carifio nada mas.
Maria jLuis!

Marta Vaya, llego el derretimiento.

Ber. Habra que darse prisa a casarlos.
Marta (A Marta.) ¢ Subes?

Maria Si.

Marta Hasta luego, Espinosa.

Ber. Hasta después.

(Se van por la derecha.)

Luis Hasta luego.

Maria (Aparte a Luis.) Quisiera hablar con tu madre antes de la
presentacion oficial. Diré a madame que baje y me avisas con ella. Hasta
luego.

Luis Adios.
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(Mutis por la derecha.)

Alm. (Por la primera puerta de la lzquierda con un sobre en la mano.)
iCaramba, Espinosa! Este podria... {Si yo me atreviera a pedirlel... ¢Por
qué no? jAmigo Espinosal...

Luis Hola, sefor Almansa.

Alm. Hombre, celebro muchisimo encontrarle porque tengo que pedirle un
gran favor.

Luis Si es cosa que depende mi.
Alm. Si, sefior.

Luis Pues concedido.

Alm. ¢Eh?

Luis A una persona que como usted no molesta jamas y es el prototipo del
hombre virtuoso y honorable...

Alm. jPor Dios!

Luis Si, sefor; goza usted de todas mis simpatias. Es usted uno de los
pocos amigos que no me han hablado nunca de negocios ni me han
pedido nunca dinero.

Alm. (Riendo con la risa del conejo.) jJa, ja, ja, jal Si, ¢eh? jCaramba!
Luis Usted dir4, amigo mio, en qué puedo servirle.

Alm. (Titubeando.) Pues en... que... yo deseaba que... Vaya que me dijese
usted donde podria yo ver a Sandoval.

Luis Hombre de Dios, yo crei que se trataba de alguna otra cosa.
Sandoval esta aqui, ahora mismo va usted a verle.

Alm. (Guardando la carta rapidamente.) jAh! ¢ Esta aqui? jCaramba!
Luis Aguarde usted. (Asomandole a la terraza y llamando.) jSandoval!

Alm. (Atribulado.) (No es posible. A un hombre que me cree honorable y
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virtuoso como voy a confesarle...)

San. (con CONCHITA, por el foro derecha.) Qué, ¢terminé el palique?
Luis Oiga usted, el sefior Almansaque desea verle.

San. jCarambal!

Con. (a Almansa.) jAmigo mio!

Alm. jOh! Sefiora...

(Saludos.)

San. (por Almansa.) La Unica persona a quien yo envidio en esta vida.
Todo el mundo le quiere y le respeta y le agasaja; no molesta nunca y es
rico sin serlo, porque tiene la rara virtud de ajustar sus gastos a sus
ingresos, es usted «in mosque blanque», como dice monsieur Palé.

Alm. No tanto, hombre, no tanto.

San. jAy, si todos fuéramos como usted! (Llevandole aparte.) Usted dira
en qué puedo servirle, amigo mio. (Por la derecha entra en escena
MADAME BERGERE, una francesa como de cuarenta afos, mas fea que
un tiro. Trae un libro de cuentos y un Diccionario; se sienta y comienza a
traducir.)

Alm. Pues... vera usted. Que.. No sé como decirselo. Nada, que me
parece que Romerito... ya sabe usted quién es.

San. Si, hombre; ya lo creo.

Alm. Pues... creo que le busca a usted para pedirle algun dinero. El pobre
ha jugado, ha perdido y...

San. Si, la de todos los frescos. Juegan, pierden y luego que los salven los
amigos. No, no. Alla cada cual. Que no acuda a mi porque no he de
ayudarle.

Alm. Hombre, nadie esta libre de una desgracia, querido Sandoval.

San. Las personas honradas, si. ¢A que usted no se ha visto nunca en
esa situacion?
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Alm. jClaro! Yo...
(Siguen hablando)
Con. (A Luis, por madame Bergere.) ¢Y como dice Usted que se llama?

Luis Madame Bergere. Es un tipo notabilisimo. Habla muy mal el
castellano y esta siempre con el diccionario traduciéndolo todo. Ahora ha
comprado un libro de cuentos baturros.. y esta desesperada porque no
encuentra en el Diccionario la mitad de los vocablos.

Med. (Por la derecha.) Ahi viene el Capicua, sefior Sandoval.
San. Bueno, hombre.

Gonz. (por la derecha. A Medina.) ¢ Han dicho que en la terraza?
Med. Si, en la terraza.

Gonz. (A Luis.) Es el Capicua que viene a sentarse a la terraza.
Luis jCaramba, qué honor!

Pal. (Por la derecha. A Medina y Gonzalez.) Colocar la mesa cerca de la
balaustrada, que lo vea la gente.

Med. Si, sefior.
(Ponen una mesa y unas sillas en la terraza )
Pal. Aqui esta ya. Per ica... per ica.

(Por la derecha entran en escena el CAPICUA, un torero con cara de
Idiota, y PEREZ y GOMEZ, dos seforitos gorrones quitapelusas.)

Pérez Lo que hiciste tu con aquel urcola en Puertollano.
Gbomez O lo que hizo con aquellos viuda de Concha Sierra en Barcelona.
Pérez Que le echen a éste urcolas.

Gomez O que le echen viudas.
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Pal. (indicandoles la mesa de la terraza.) Aqui, Sefores.
Pérez Y si no que le echen pablos romeros.

Med. (A Capicua.) ¢ Desea tomar algo?

Cap. Que me echen café.

Pal. Le quiere con olé o sin olé.

Cap. Con grasia, saborio.

Berg. (A Medina.) ¢, Commen s’apelle... ese toreador?

Med. (A Palacios.) Musiu Palé, a ver lo que desea esta Sefora. (Se va por
la derecha y luego sirve lo pedido.)

Pal. (Acercandose a madame Bergere.) ¢ Decia Usted?
Berg. (Por capicua,) ¢ Que commen s’apelle?...

Pal. Pues se pela asi porque tiene que dejarse la Coleta, sefora. (Mutis
por la derecha.)

Berg. Colita... colita...

(Por el foro izquierda entra en escena LUISA ROBLES, una elegantisima y
simpatiquisima mujer, que, aunque tiene cuarenta afos, soOlo representa
treinta y cinco. Viste con arreglo al ultimo figurin.)

Con. jOh!

San. (Saliendo a su encuentro.) jLuisa!

Alm. (idem.)jAmiga mia!

(Saludos.)

Luisa Sentiria muchisimo haberme retrasado.
San. Al contrario; es temprano adn.

Luisa
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Mas vale asi.

Con. Ya supondras que he venido a presenciar la escena, aunque sea
desde lejos.

Luisa Desde muy lejos; donde yo no te vea, porque si te veo soy capaz de
soltar el trapo y echarlo todo a rodar. jAh! (A LUIS.) Es necesario que te
llegues en un salto a casa de Ruiz, para que veas si la pulsera de pedida
esta a tu gusto.

Luis Ahora mismo, puesto que tengo tiempo. Pero primero avisaré a Maria
gue desea saludarte antes de la presentacion oficial, (se acerca a madame
Bergere.) Madame, dites a mademoiselle que ma mere est ici. (Bergere se
inclina y hace mutis por la derecha.) Ea, ¢quién me acomparfa a casa de
Ruiz?

Con. Vamos. Donde haya algo que curiosear, yo la primera.
Alm. Vamos. (A ver si por el camino me atrevo...)

Luisa Yo me quedo aqui con Sandoval.

Luis Hasta ahora.

Con. Hasta luego.

(Hacen mutis por el roro Izquierda, Conchita, Almansa y Luis.)

San. No sabe usted, Luisa, cuanto celebro que podamos charlar un rato
sin testigos.

Luisa ¢Pero qué es esto? ¢Me hablas de usted cuando estamos solos?
Yo crei que seguiamos siendo buenos amigos.

San. Siempre lo fui tuyo; bien lo sabes.
Luisa Yo no sé sino que fuiste uno de mis adoradores de aquellos tiempos.
San. El mas desdefiado de todos.

Luisa Precisamente, porque eras el que yo estimaba mas. Te desdefaba
para poder ser siempre tu amiga. Un amante se conserva o se pierde, pero
no se convierte en amigo jamas.
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San. ¢ Y estas segura de haber conseguido lo que te proponias?
Luisa Si, querido Sandoval, estoy segura de tu afecto.

San. De mi afecto puedes estarlo, pero, ¢lo estas igualmente de su
naturaleza? ¢ Estas segura de que me inspiras hoy un sentimiento distinto
al que entonces me inspirabas?

Luisa Oye, esto ¢ es una declaracion?

San. ;Y silo fuese?

Luisa (Riendo.)¢ Estas loco? ¢ A mis afios?

San. Mira, Luisa, tus cuarenta o cuarenta y uno...
Luisa Pon cuarenta y dos si no quieres equivocarte.

San. Bueno; pues tus cuarenta y dos podrian pasar por veinticinco de
cualquiera otra mujer. Hay otofios que sobrepujan a las primaveras.

Luisa Siempre galante, siempre... Sandoval.

San. Tu lo has dicho; siempre Sandoval, o lo que es lo mismo, siempre el
hombre que se ha propuesto tomar a su manera todas las cosas de la
vida, incluso las del amor. Yo no lucho, no voy jamas contra la corriente:
me dejo llevar por ella. Ahi tienes por qué no he intentado nunca forzarte a
gue me quieras. Las violencias me crispan. Me he limitado a decirte
siempre que se ha presentado ocasion «aqui estoy» y a esperar tu
respuesta, que hasta ahora no ha podido ser mas desfavorable. ¢Qué
pretendo con este amor que a ti te hace reir y que a mi tampoco me hace
llorar? Todo y nada a la vez. iSi t0 me quisieras por amante, tu amante
seria; si por marido, tu marido, y si ya me encuentras demasiado viejo y no
me quieres para nada, me da igual... No por eso dejaré de buscarte, de
admirarte, de seguir amandote a mi manera, esto es, sin exigir nada, sin
luchas, sin violencias, siendo siempre el mismo, siempre Sandoval.

Luisa Escucha, ¢y para soltarme ese discurso romantico decias que
celebrabas hablarme sin testigos?

San. No; era para darte un consejo.
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Luisa ¢, Cual?

San. Recomendarte nuevamente, puesto que el momento ha llegado, que
procures dominar tus nervios cuando hables con tus consuegros futuros.

Luisa ¢ Te parece que la comedia viene poco ensayada todavia? Hasta las
palabras que debo decir me las habéis repetido mas de cien veces mi hijo
y ta.

San. Si, si; la farsa viene bien ensayada, pero, a pesar de eso, no hay
nada mas facil que un tropezoén, sin una gran prudencia de tu parte. Mira,
Luisa, yo no debo ocultarte la verdad; t0 debes comprender que no eres
Santo de la devocion de esos sefiores...

Luisa Lo comprendo y les pago en la misma moneda de antipatia.
Adelante.

San. Entonces, nada tengo que afadir. Dominate si tienes interés en que
se case tu hijo.

Luisa Pues si no tuviera interés, ¢estaria yo aqui sufriendo la humillacion
de esta visita?

San. Es verdad. Para ti tiene que ser desagradable.

Luisa Mas de lo que te figuras; pero no creas que por mi, sino por él, por
mi Luis. Yo seré lo que se quiera, no lo discuto, pero de mi hijo ¢quién
tiene derecho a decir nada que no sea en su elogio? ¢Ddénde hay un
hombre mas inteligente y mas bueno? ¢Donde un alma mas generosa?
¢Dbénde hay una criatura mas perfecta? La mujer que se lo lleve, se lleva
la felicidad. Por eso me rebelo contra lo que sucede; porque estos sefores
en vez de agradecer a Dios el bien que les da, lo pagan con una ingratitud
cruel, vejando a Luis... si, a Luis. El agravio hecho a su madre es como si
se lo hicieran a él mismo. Quien trate de humillarme a mi, lo humilla a él jy
él no no lo merece!

San. Ese es tu criterio y también el mio; pero no el del mundo donde él
aspira a entrar.

Luisa ¢Y qué me importa a mi de ese mundo? Donde quiera que vaya, mi
hijo debe ser recibido con los brazos abiertos. No hace bien soportando
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esta injusticia por un amorcillo que con facilidad hubiera encontrado
sustitucion en su alma.

San. En eso te equivocas, Luisa. El amor de tu hijo es un amor verdadero
y si tuviese que renunciar a él, seria desgraciado toda su vida.

Luisa ¢Y cémo ha podido concebir semejante pasion por una muchacha
vulgar?

San. También en eso te engafias. Maria no es una muchacha vulgar, sino
una mujer que vale mucho y que adora a tu hijo.

Luisa A mi hijo no le adora nadie mas que yo.
San. ¢ Tienes celos?

Luisa Si... No te lo oculto. Yo desearia que a Luis no lo quisiera nadie,
nadie... ¢ Para qué quiere otro carifio, teniendo el mi6? ¢Quién puede darle
mas de lo que yo le he dado? Casi era una nifia cuando enviudé y me
quedé sola en el mundo con él entre mis brazos... Ta lo sabes, como
sabes que la nifia se convirti6 pronto en mujer—quizas en mala mujer,
pero mujer al fin, y, sobre todo, en madre. Porque yo no fui... a donde fui,
inconscientemente, complice del empujon de la miseria, jno!, fui con plena
conciencia de lo que hacia; fui porque me juré que aquel ser de mi ser, no
se encontraria nunca en el abandono en que yo me encontraba. Me lo juré
y lo cumpli. ¢A qué costa? A costa, tal vez, de perder el cariiio del mismo
por quien bacia el sacrificio, porque a mi no se me ocultaba que mi hijo
podia llegar a despreciarme algun dia. Pero yo no pensaba en mi, pensaba
solamente en la felicidad de aquel pedazo de mis entrafias. Y la prueba de
ello es que le aparté de mi lado y no le traje conmigo hasta el dia en que
pude hacerlo, sin temor de que viese nada irregular en torno mi6. Mi obra,
ahi esta; es su corazon. ¢Qué importa a nadie el origen del dinero que me
costo educarle? Estaba manchado, es verdad; pero el oro sale siempre
envuelto en escoria. Lo Unico que me horrorizaria seria que él lo supiera,
gue el me despreciara... y €l no me desprecia. Yo no sé si conoce 0 no mi
historia. Sé, que si la conoce la perdona. Eso lo leo en sus o0jos cuando me
mira; eso me lo dan a entender sus labios cuando me besa... Hay en sus
besos y en sus miradas algo que es amor, que es indulgencia, que es
perdon supremo; algo que dice, como si quisiera defenderme contra todos:
imiente quien niegue que mi madre es buenal...

San.
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(conmovido.) Y miente, Luisa, miente!

Luisa jSandoval!

San. Tienes un corazdn muy hermoso: mereces ser feliz.
Luisa Que lo sea mi hijo: con eso me basta.

Maria (Entra en escena per la derecha. Al ver a Luisa y a Sandoval, se
detiene avergonzada.) (Si; es ella.) jSandoval!

San. (Al verla.) jOh! Maria... (Llevandola a donde esta)

Luisa Esta presentacion si que la hago con gusto. Luisa, (presentandola.)
Mire usted y admire; aqui tiene usted a la novia de Luis.

Maria ¢, Sefora?
Luisa Tengo una verdadera satisfaccion en conocer a usted.

Maria Muchas gracias, sefiora. Supliqué a Luis que me avisara la llegada
de usted, porque deseaba hablarla un momento, antes de la visita oficial.

San. En ese caso... (A Luisa.) Dejo a usted en tan grata compafia y subiré
a ponerme a | disposicion de los Marqueses. Hasta ahora. (Mutis por la
derecha.)

Luisa Adiés, Sandoval. (A Maria.) Usted me dira. Lamento que Luis no
esté aqui.

Maria Sefiora, ¢ usted me perdonaria, si yo le hablase con franqueza?
Luisa Seguramente.

Maria ¢ Y no formaria por eso mala opinion de mi?

Luisa Al contrario.

Maria ¢ Aunque me tomase una libertad muy grande?

Luisa Me alarma usted. ¢ Qué libertad es esa?

Maria La de leer en su pensamiento.
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Luisa ¢,Es usted adivina?

Maria No hace falta serlo para saber lo que esta usted pensando en este
instante.

Luisa ¢ En qué pienso? Veamos...

Maria En que le aguardan una porcion de cosas que usted considera
desagradables; molestas, por lo menos; en que tiene que pasar un largo
rato entre personas extrafias, fingiendo una cordialidad que no siente; en
gue esta obligada a trabar amistad con una familia que hasta ahora le ha
resultado... poco simpatica; y para decirlo de una vez, que si no fuera
porque es la felicidad de su hijo la que le impone sacrificio semejante, de
buena gana lo echaria usted todo a rodar y se marcharia.

Luisa (Riendo.) Por Dios, sefiorita, no vaya usted tan lejos en sus
adivinaciones.

Maria ¢ No quiere usted ser sincera conmigo como yo lo soy con usted?
Luisa ¢ Y qué ganaria usted con que lo fuese?

Maria Poder decirle algo... que no me atrevo.

Luisa Hagalo sin temor.

Maria Pues bien, sefiora, voy a decirselo, porque es preciso que lo sepa.
Usted se figura encontrarse en un ambiente en el que todo le es hostil y no
sabe que tiene cerca a la mas segura de las aliadas; a una aliada que
procurara endulzarla cualquier amargura que tenga que sufrir; que tratara
de facilitarselo todo.

Luisa ¢ Desinteresadamente, por supuesto?
Maria (Avergonzada.) No sé lo que quiere usted decir.

Luisa Pregunto si esa aliada me ofrece su apoyo por mero altruismo; o
porque asi cree asegurar mejor su ventura.

Maria (con tristeza.) Veo que tiene usted de mi peor opinion de la que yo
me figuraba. No es una mira egoista la que me lleva a ofrecerle una
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alianza que, por lo que veo, no quiere usted aceptar. Cierto que mi amor a
Luis es el movil de todos mis actos; pero en este momento—se lo
aseguro—no pensaba ni en él ni en mi. Mi interés es por usted, por usted
solamente.

Luisa ¢,Por mi?
Maria Si, sefiora.
Luisa ¢Y en qué se funda?

Maria No sé cémo decirselo, en vista de que no me quiere usted por
amiga.

Luisa Eso no es cierto.
Maria ¢, De veras no me mira usted con prevencion?
Luisa De veras.

Maria (candorosamente alegre.) Entonces ya no tengo inconveniente en
descubrirle por qué he buscado esta entrevista, por qué he querido
hablarle antes de que conociera a mis padres...

Luisa ¢ Por qué? Sepamos...

Maria (Muy vergonzosa.) Porque deseaba decirle que yo... la quiero a
usted ya.

Luisa ¢Eh?

Maria Si, sefiora, si; yo la quiero a usted ya y eso debe saberlo antes de
que empiecen para usted las molestias que van a imponerle las formulas y
ritos sociales que tiene que cumplir. Asi tal vez, le resultaran menos
enojosas.

Luisa Sin duda alguna. Y puedo decir que mi buena estrella me ha
deparado la mas amable de las nueras.

Maria (Bajando los 0jos.) Yo hubiera preferido que dijese usted de las
hijas; pero comprendo que aun es pronto. Todo llegara.

Luisa Y no ha de tardar mucho, a juzgar por los comienzos.
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Maria ¢, Cree usted que puedo esperarlo?...

Luisa Hablemos formalmente, Maria. ¢lInsiste usted en decir que me
quiere?

Maria jNo he de insistir!

Luisa ¢Y si yo le preguntara cOmo puede ser eso de querer a quien no se
conoce?

Maria Yo le contestaria que la conozco a usted hace mucho tiempo. Luis y
yo hablamos de usted constantemente y €l me ha ensefiado a quererla o
yo me he contagiado de su amor: es igual. A dos almas tan unidas como
las nuestras, no les basta con amarse entre si; tienen que amar también a
cuanto les rodea. Yo no querria del todo a Luis, si no la quisiera a usted al
mismo tiempo. Pero no crea usted que la quiero Unicamente por ser su
madre, no; la quiero por gratitud, porque a usted, s6lo a usted, voy a
deberle el ser la mas dichosa de las criaturas. Usted es quien ha formado
el alma de su hijo; ese alma tan hermosa, que yo digo con tanto orgullo
que es mia... Usted es, por consiguiente, la Unica autora de mi felicidad.

Luisa (conmovida.) Usted si que es la mas encantadora de las sirenas.

Maria Y porgue la quiero, viene preocupandome desde hace tiempo lo que
hoy va a ocurrir; porque tengo miedo de que usted tenga que hacerse
demasiada violencia; porque tengo miedo también de mis padres, que son
excelentes, pero que tienen ciertos prejuicios que ya no se estilan... (
conmovida.) Por eso he querido anticiparme a decirle: si ve usted algo que
la desagrade, si oye usted algo que la moleste, sufralo con paciencia por
Luis... y por mi, que procuraremos compensarselo, reservandole toda la
vida el lugar primero en nuestro hogar y en nuestro corazon.

Luisa (secandose una lagrima.) Basta, basta, hija mia.
Maria ¢ Ve usted? Ya me ha llamado hija.

Luisa Y ha sido sin pensarlo, se lo aseguro. La palabra subi6 ella sola
basta los labios.

Maria Como a mi se me ha entrado hasta lo mas hondo del alma.

Luisa
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Franqueza por franqueza. La que usted ha tenido conmigo exige el mismo
pago. He mentido al decirle que vine sin prevencion contra usted; la traia y
muy grande. Yo no veia en usted mas que una rival que me disputaba el
carifio de Luis y me vengaba figurandomela frivola, ligera, vulgar, indigna
de él. Veo que me he equivocado y le pido perddn.

Maria ¢,Perdon a mi?

Luisa Si, reconozco mi error. Veo que es usted buena, inteligente,
cariiosa. Es usted digna de él.

Maria jSefiora!

Luisa Hasta ahora era por €l Unicamente por quien yo me creia en el
deber de darlo todo. Ahora es por usted también.

Maria ¢De veras?

Luisa Si. Ayer me decia Luis: «Yo no debo recibir a Maria sino de tu
mano; yo no la quiero, si no eres tu quien me la entrega...» Ahora y
después de haber conocido a usted, le juro que el deseo de Luis sera
cumplido. Yo lo sufriré todo, lo soportaré todo, haré cuanto sea preciso
hacer para que sea usted de Luis, para que la reciba a usted de mi propia
mano.

Maria Yo también le juro que seremos dos hijos a quererla.
Luisa jMaria!

Maria (Levantandose.) ¢Quiere usted que sellemos el pacto para siempre
con un beso de paz?

Luisa Si, hija mi». (Se besan.)

Maria (Conmovida.) Otra vez me ha llamado usted hija.

Luisa Y esta ha sido con toda el alma.

Maria Con toda el alma la llamaré yo también madre, mientras viva.
(Por el foro izquierda entran en escena CONCHITA, LUIS y ALMANSA.)

Luis (Acercandose a Luisa y Maria.) jAh! Siento interrumpir vuestra
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entrevista.

Maria Ya tu madre te contard. Me voy corriendo, ho sea cosa que mis
padres...

Luis Si.
Maria Hasta ahora mismo.
Luis Adios.

Maria (Mirando hacia la derecha.) Espera... Si. Daré la vuelta, porque
viene ahi mi padre con Sandoval. (Se va por la izquierda.)

Con. (A Luisa.) Mira: desde alli presenciaré la escena en compaiiia de
Almansa, que dice que tiene que hacerme una confidencia, (se sienta con
Atmaosa en el foro. Quedan Luis y Luisa en el primer término de la
lzquierda.)

Luis Dime la verdad, ¢no te ha parecido encantadora?
Luisa Me ha parecido digna de ti. ¢, Qué mas puedo decirte?

Luis jGracias, madrecital... jAh! Mira; ahi estan el Marqués y Sandoval. (
En efecto, han entrado por la derecha SANDOVAL y el MARQUES y se
sientan junto a esta lateral.)

Luisa Falta aun la Marquesa.
Luis Si.

Luisa Qué ganas tengo de que salgamos de una vez de esa dichosa
presentacion.

Luis Domina tus nervios; tranquilizate. Piensa que de lo que aqui ocurra,
depende mi felicidad. (siguen hablando.)

Ber. (A sandoval.) Dice usted bien; tiene un aire distinguido, seiioril...
San. ¢Usted no la conocia?
Ber. De fama nada mas.

San.
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Pues ya vera usted cuando la trate. Cautiva por su sencillez y por su
discrecion... Si quiere usted que se la presente ahora mismo...

Ber. Hombre, sin que esté mi mujer...
San. Es verdad, que la Marquesa no ha bajado todavia...
Ber. Aqui llega, precisamente.

Marta (Sulfuradisima, con un perioddico ilustrado en la mano.): jEsto es
espantoso!.. jInaudito!

Ber. ¢ Qué ocurre?

Marta (Por el periddico.) iMira, mira lo que trae esté peridédico, que a estas
horas se esta leyenda en media Espaia!

San. (jEl retrato! jAqui fué Troya!)

Ber. (Leyendo.) «La ceélebre ex-tiple comica Luisa Robles, madre del
distinguido ingeniero don Luis Espinosa y Robles, de quien tanto se habla
estos dias con motivo de un concertado enlace aristocratico...» jQué
atrocidad!

Marta Y fijate, fijate en el traje...
Ber. En la falta de traje querras decir. jQué verglenzal

Marta Estamos en ridiculo. ¢Como vamos nosotros ahora a hablar en
publico con esa mujer?

Ber. Y a sentarla a nuestra mesa.

Marta Imposible. No hay que pensar en ello siquiera.
San. jPor Dios, Marquesa!

Marta Imposible, Sandoval; no hemos caido tan bajos.
Ber. Lo mejor es buscar un pretexto cualquierayy...

San. Perdoneme, Marqués. Yo creo que.. no sé si tengo derecho a dar mi
opinidn; pero si le tuviera..
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Ber. ¢ Qué?

San. Me permitiria recordar a ustedes que la ventura de su hija no debe
estar a merced de ese papelucho, que después de todo no descubre
ningan secreto, puesto que nadie ignora que Luisa Robles fué una mujer
de teatro.

Marta Pero recordarlo ahora publicamente y con ese epigrafe... No, no,
Sandoval. Se me caeria la cara de verglienza. Yo no puedo, hoy por lo
menos, hablar con esa mujer.

San. Sefiora, evitemos una campanada que seria funesta.

Marta He dicho mi ultima palabra.

Ber. Y yo la ratifico.

Luisa (A Luis.) Me parece, hijo, que mi retrato ha venido a meter la pata.

Luis (Que no quita ojo del grupo, con gran desaliento.) Calla, madre; no es
eso, no...

Maria (Por la derecha, acercandose a sus padres.) iComo! ¢Pero adn
estais asi?

Marta La presentacion es imposible, hija mia. Mira. (Le da el periddico.)

Pal. (Por la Izquierda con un telegrama. A Bernabé.) Musiu le Marqués...
Este telegrama urgente. (Se Inclina y «o va diciendo.) Finura y savuar fer.

Ber. ¢ Urgente? (Lo abre y lo lee.) jOh! De la Marquesa.
Marta ¢, Qué dice?
Ber. (Leyendo.) «lIremos esta noche a comer con vosotros.—Pilar.»

Marta Ya ves, hija mia, ¢cémo ibamos a obligar a la Marquesa a comer
con esa... sefiora? Nada, Sandoval; usted sabra excusarnos.

Maria jMama, por Dios!

Marta ¢ Vamos, Bernabé?
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Ber. Vamos. (Mutis por la derecha de Bernabé y Marta.)
Maria (apuradisima.) ¢ Qué hacemos, Sandoval?
San. No sé, Maria, no sé.

Luis (A Luisa.) jVen, madre; no me explico esto! (Se acercan a Sandoval y
a Maria.) ¢ Qué ocurre, Sandoval? ¢ Qué ha sucedido?

San. Nada; que... Maria se lo dira... Que se aplaza para otro dia la
presentacion... Han recibido un telegrama anunciandoles no sé qué
desgracia de familia, ...

Luis No; eso no es cierto, Sandoval; esa es una mentira piadosa con la
que quiere usted disfrazar el desaire que esos sefores hacen a mi madre.

Luisa jPor Dios, Luis!
Luis Si, madre, si; y tu estas tan convencida de ello como yo. Vamonos.
Maria (suplicante.) jLuis!

Luis No me detengas, Maria. Quien la ofende a ella me ofende a mi.
Donde ella no pueda estar, yo tampoco puedo. Vamos, madre; perdona
gue te haya traido a donde no han sabido respetarte.

San. Piense usted lo que hace, Luis.

Luis (A Sandoval.) Puede usted decir a esos sefiores que entre nosotros
gueda roto todo compromiso. Vamos.

Luisa Espera. (A MEDINA, que entra por la derecha.) Oiga... (Dandolo
una tarjeta doblada.) Entregue esta tarjeta a los Marqueses del Egido.
Digales que he venido a visitarles y que siento en el alma que una
desgracia de familia les impida recibirme.

(Medina se Indina y se va por la derecha.)
Luis No consiento que por mi te humilles de ese modo, madre mia.

Luisa Si no es por ti... (Llorando.) Es... por ella. Maria (Cogiendo a Luisa
las manos.) jSefora!
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Luisa Yo hubiera preferido que me llamase usted madre.
Maria (Abrazandola.) jMadre!

San. (por Luisa.) Cada vez me enamora mas esta mujer.
(Teldn rapido.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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Acto segundo

Un trozo del jardin de Villa-Mirenchu, lindisimo hotel que habita en San
Sebastian Luisa Robles. La fachada de la casa ocupara el lateral izquierda
en su primero y segando términos. Esta fachada, que serda muy bonita,
tendra en su centro una amplia puerta, a la que se ascendera por una
poco elevada pero amplia escalera de lujosisima balaustrada. En el lateral
derecha espeso arbolado. En el fondo, y también entre arboles, la tapia
gue cierra el jardin, y alla a lo lejos perspectiva de otros hoteles no menos
lujosos y bonitos. Muebles, los propios del lugar. Es de dia. En el jardin no
hay ni una flor. Todo muy verde, pero sin flores.)

(Al levantarse el telén estan en escena el ama PEPA, CARMENCITA vy
CAYETANO. ElI ama Pepa es una vieja de sesenta afos, pero fuerte y
sanota. Carmencita, doncella de la casa, frisa en los veinticinco, y
Cayetano, jardinero, y malaguefio por mas sefias, es un barbian como de
cuarenta otonos.

El ama Pepa, que usa gafas cuando cose, y Carmencita repasan unas
ropas blancas y Cayetano arregla unas macetas.)

Cay. Eso se lo cuenta usté a un vascongao y pué que se lo crea.
(Rie Carmencita.)

Pepa ¢Me va usted a negar que San Sebastian es la poblacion mas bonita
de Espana?

Cay. Se lo niego a usté y se lo ladro. jGuau... guau!...
Car. ¢ A que acabamos como lodos los diaa?... (Riendo.)

Cay. (A Carmencita.) Lo que a mi me extrafia es que siendo usté de
Madrid, no le ladre también; porque yo no diré que Madri valga mas que
Malaga, pero mas que San Sebastian... jVamos, hombre!

Pepa jEsta usted fresco!...
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Cay. Pero ¢qué hay en San Sebastian que varga la pena, vamos a vé?
iMusgo! Aonde quiera que mire usté, nusgo. En Malaga, coge usté un
cubo de agua y riega usté un peaso e carretera y a los quinse dias le sale
a usté en la carretera una armasiga de claveles: y aqui, jmar tiro me den!
siembra usté claveles y sale musgo. Estoy ya de musgo hasta er pelo. Y
me desia a mi la sefiora: Ya veras, Cayetano, ya veras qué campos los de
las provincias. Si, sil... jMusgo! Claro, como no hase mas que llové;
llevamos aqui tres semanas y yo no he visto er so ni los sdbados.

Pepa Usted dira lo que se le antoje; pero esta temperatura tan fresca no la
tiene usted en Malaga.

Cay. Afortunadamente.
Car. jPor Dios, Cayetano!... Que alli se ahoga una.

Cay. Si, sefora. Alli la gente en el verano siente la cald, que es lo que
debe sé; porque cuando Dios ha dicho «en er verano hay que suda», lo
habra dicho por argo. No creo que Dios haga las cosas a humo de paja.
jArgumentos!

Car. Vamos, que a usté no le ha entrado San Sebastian.

Cay. Ni media purgaita. Aqui no hay na que varga na. Mucho habla de la
Concha: que si la Concha, y dale con la Concha... jPurgas es lo que hay
en la Conchal! jBueno, y de la mar no hablemos!

Pepa ¢ También le va usted a poner defectos al Cantabrico?

Cay. Si, sefiora, que se los pongo. ¢A qué viene ese oleaje tan fuerte, me
quié usté desi? Que llega cada ola como un castillo arqueando er lomo y
disiendo: jJuy! jQue te arcanso! jQue te tiro! jQue te espachurro! Y na,
gue lo espachurran a uno. Como que yo me bafé un dia, y dije: aqui se
glerve a bafa er kaise. ¢ Aonde va usté a comparo ese orgullo con aquella
humirda de las olas de Malaga, que no alevantan un delto y que le mojan a
uno un pie y parese que disen asustas: «Usté dispense, amigo, crei que
era una piedra.»

Pepa jQué tonterias dice!

Cay. Si, si.
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Pepa Pues San Sebastian va a tener para un rato.
Car. Verdad.
Cay. ¢ Por qué?

Car. Porque al sefiorito lo han nombrao director de unas minas que hay
aqui cerca.

Cay. Pues no me queo yo aqui aunque me compren un impermeable.
Car. Oiga usted, ama Pepa, ¢ se sabe algo nuevo del noviazgo?

Pepa iBah! Eso pasé ya a la historia. jComo que mi Luis iba a consenti
gue despreciaran a su madre!

Car. ¢ Pero qué fué lo que ocurrig?

Pepa Que los muchachos rifieron no sé por qué desaire que hicieron a la
sefora; pero medié don José Sandoval, y todo estaba ya para arreglarse,
cuando se descolgaron los Marqueses con la exigencia de que la sefiora
no habia de pedir la mano de la novia ni asistir a la boda, y que una vez
casados no habia de poner los pies en casa de su hijo.

Car. jQué barbaridad! Ha hecho muy bien el seforito en mandarles a
todos a paseo.

Pepa Naturalmente.

Cay. Pues no sabe él loque s’ha quitao de ensima; porgue... oi esto, que
es una sentensia: el hombre que se casa es un animal.

Pepa Pues usted se caso0, segun dice, a los veinte afos.

Cay. Claro; uno es un bestia y qué remedio. Pero si yo soy hombre de
carrera, cualquierilla me coge a mi.

Car. Oiga uste, Cayetano; aqui en confianza, ¢por qué se ha separado
usted de su mujer?

Cay. Hombre, por lo que no se ha separao naide entoavia: por erseso de
cariio. (Rien Pepa y Carmencita.) No reirse, que es el Evangelio. ¢No ve
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usté que en ocho afios nos nasieron onse hijos?
Pepa jJesus!

Car. jQué atrocidad!

Pepa ¢ Pero venian por parejas?

Cay. Por parejas unas veees, y otras veses en comision. Claro, el dia que
nasieron los tres ultimos me dijo mi mujé: «Mira, Cayetano, hijo mio,
imigra, porque aqui s'acabaron ya las primadas.» Y tuve que dirme.

Car. jMire usté que once en ocho afnos!

Cay. Y tos varones. En el hespicio estan los onse; por cierto que como
aguella gente es tan chungona, pos ya le llaman al hespisio la casa de
Cayetano. Arriba tengo una posta con los onse, y parese la posta un mitin.

Pepa ¢Y la ultima vez fueron tres?

Cay. Tres: el dose de Julio.

Car. Se le ha quedado a usted grabada la fecha.

Cay. jClaro! ¢ No ve usté que aquella noche dormi en la carcel?
Pepa ¢ Eh? ¢ Qué hizo usted?

Cay. N4; que cuando me presentaron al primer nifio, mandé por una
botella de vino pa solemnisarlo; cuando me presentaron al segundo, me
bebi la botella de una senta pa que se me quitara la mala impresion, y
cuando me presentaron al tercero le arrimé un botellazo a la comadrona,
que tuvieron que darle siete puntos.

(Rie Carmen.)
Pepa jQué barbaridad, hombre de Dios!

Cay. Es que hay que vé, sefiora; porque, que le traiga a uno una pareja,
ya es complicd; pero que sargan tres... Lo que yo le dije a mi mujé: «Pero,
escucha, Micaela, ¢esto es cumpli con la ley de Dios, o es la salia de los
toros?»
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(Risas. Suena uu timbre dentro.)
Pepa Que llaman, Cayetano.

Cay. (Mirando bacia la derecha.) Visita. Dofia Conchita Diaz. (Mutis por la
derecha.)

Pepa (Levantandose y recogiendo la ropa.) Llévate esto, Carmencita, y
avisa a la sefora.

Car. Ahora mismo, (Entra en la casa llevandose la ropa.)
Pepa (arregla las sillas del Jardin.)

Con. (Con CAYETANO por la derecha.) Pues esta el jardin cada dia mas
bonito.

Cay. Con er musgo bien poco se pué hasé. Quisiera yo que hubiese usté
visto el jardin de una casa que arquil6 en Malaga la sefiora hase cuatro
afnos; cuando tuvo ella er gusto de conoserme. jJosu! Con desirle asté que
fué alli a pasa er mes de Enero y se quedd hasta Mayo. Aquello era un
jardin, no esta mala sombra. Aqui siembra usté un rosa y lo que coge usté
es un reuma, sefiora.

(Rie Concha.)
Pepa Bueno, bueno. Ande a lo que tenga que hacer por abhi.

Cay. Ya va; quedarse con Dio. (Haciendo mutis por el ultimo término de la
izquierda.) (jUn dolorsito tengo en esta roiyal... Y es er musgo... jUy. el
calorsito que estara hasiendo ahora en mi Malaga de mi armal...) (vase)

Con. (Sentandose.) ¢ Han avisado a la sefiora?

Pepa Si, seforita.

Con. ¢Y qué, ama Pepa, hay alguna novedad por aqui?
Pepa Ninguna, gracias a Dios, sefiorita Concha.

Con. Ya sabe usted lo que quiero preguntarle.

Pepa De sobra, sefiorita.
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Con. ¢Y...?

Pepa A Dios gracias no se ven mas que caras alegres.
Con. Menos mal.

Pepa Los primeros dias... él, sobre todo...

Con. iClaro!

Pepa Pero ahora hasta se le oye cantar.

Con. jHola!

Pepa Si, sefiora; y con unos extremos con su madre que da alegria el
verlo. Todo le parece poco para ella. Esta como cuando era estudiante y
venia de vacaciones. Y es que mi Luis tiene un corazén... No lo digo
porque yo lo he criado; es que se echa usted a buscar uno que se le
parezca y no lo encuentra usted.

Con. Es bueno, ya lo creo.

Pepa Y con una voluntad que asusta. Por eso cuando yo me enteré de lo
que pasaba y le oi decir «esto se ha terminado», pensé; ya puede esa
sefiorita buscar otro novio, porque éste lo perdio, para siempre. Y ha
hecho muy bien, sefiorita Concha; porque lo primero para cada uno debe
ser su madre, que mujeres las hay a porrillo, pero madres, madres no hay
mas que dos.

Con. ¢Coémo dos?

Pepa ¢Eh? ¢También es usted de las que piensan que la que cria a un
nifo como yo he criado a mi Luis no es tan madre como su madre?

Con. jQuién lo duda, ama Pepa! Perdone usted, es que estaba
completamente distraida.

Pepa jAh!
Con. Aqui viene ya la sefiora.

Luisa (Saliendo de la casa.) Mira, grandisima picara; no te insulto
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gravemente porque estas en mi casa.
Con. No me rinas.

Luisa ¢ Te parece ni medio decente lo que haces conmigo? jDiez dias sin
saber de ti! (se besan.) iDiez dias! ¢ Pero donde te metes, criatura?

Con. Hija mia, me rifan, (se sientan.) Ahora te contaré.
Pepa ¢ Desean algo las sefioras?
Luisa Nada, ama Pepa. (Vase Pepa por la Izquierda.)

Con. Mira, estoy como la mesilla del turron. Dos dias en Zarauz con las de
Balmafia; tres dias en San Juan de Luz con las de Hinestrosa, que son
insoportables, chica, jyo no las habia padecido de cerca! jQué cursis, qué
cursis, qué cursis! Y, por ultimo, en Biarritz, con las de Medina. De alli he
llegado esta mafnana.

Luisa jAh! Has estado en Biarritz...
Con. Alli he visto varias veces a tus ex consuegros.

Luisa Si, se han trasladado a Biarritz para evitar encuentros
desagradables. ¢ Tu te enterarias?...

Con. Si, me lo escribi6 Sandoval. jQué gentuza, hija mia! Muchos
pergaminos, mucho abolengo, mucho temor de Dios, y, luego, gentuza.
Exigir de ti...

Luisa Figurate: ni pedir la mano, ni asistir a la boda, ni poner los piés en
casa de mi hijo. ¢ Pero quién se han creido esos sefiores que soy yo?

Con. jQué atrocidad! Excuso decirte lo que los critica todo el mudo.
Luisa jClaro!

Con. Debes estar verdaderamente orgullosa de la conducta de tu hijo.
Luisa Lo estoy, si, ahora mas que nunca.

Con. Y mira que estaba enamorado de veras. Pero, es natural, ante
tamarfas exigencias...
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Luisa jPor Dios!

Con. El dia que le vi en Biarritz no pude hablarle; pero me figuré que
habria ido a romper definitivamente...

Luisa (Perpleja.) ¢ En Biarritz?... ¢ TU has visto a Luis en Biarritz?...

Con. Si.

Luisa ¢ Estas segura? ¢No te engafas?

Con. No. Espera, ¢ qué dia fué? El lunes pasado... Justo, hace cuatro dias.

Luisa Pero si el lunes... Si, sali6 temprano y me dijo que iba a la mina y
que no volveria hasta el dia siguiente... (se levanta nerviosa,
descompuesta.)

Con. (Tras una breve pausa.) jPobre Luisal...
Luisa jPobre Luis, di mejor!

Con. Siento haberte dicho...

Luisa No...

Con. Sabe Dios a lo que iria a Biarritz el muchacho.
Luisa ¢ Por qué me lo ocult6?

Con. Acaso para que tu no creyeras...

Luisa No. Es que su cariio a esa mujer es superior a todo; y lucha, y
sufre, y se sacrifica, y no se casara con ella; pero la querra siempre, y sera
desgraciado siempre, y tendré yo la culpa.

Con. Vamos, no digas tonterias. Es decir... ¢Ves tu algo en él que le
obligue a pensar asi?

Luisa Nada; lo que tu acabas de decirme Unicamente: que ha ido a Biarritz
ocultandomelo. Jamas ha estado conmigo tan afectuoso, ni nunca le he
visto tan alegre como ahora. Y cuidado que yo le observo y le acecho; y
procuro leer en su alma, y... si, te puedo asegurar que su alegia no es
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fingida.

Con. Entonces...

Luisa La alegria de Luis es la alegria del deber cumplido.
Con. jPor Dios, mujer!...

Luisa Si el cumplimiento del deber, cuando el deber impone un sacrificio,
no nos reportase una alegria intima, a veces muy grande, no sé lo que
seria de nosotros; y esa, esa es la alegria de Luis; no es fingida, es
verdadera; pero es alegria que brota de un dolor.

Con. Vamos, no saques las cosas de quicio, Luisa. Claro que el muchacho
puede que sufra ahora un poco; pero no hay mal que cien afios afos dure,
y en esto del carifio, demasiado sabes tu que a esa edad los males no
duran mucho. No te preocupes y deja correr al tiempo.

Luisa jQué sé yo!
Con. Mujer, siento haberte hablado de Biarritz...

Luisa Yo en cambio lo celebro muchisimo... Acaso... (suena un timbre
dentro.) ¢ Eh? (Mirando hacia la derecha.) ¢ Es Almansa?

Con. (idem.) Si.

Luisa jQué raro!

Cay. (Por la izquierda.) Han llamao, ¢ no?

Luisa Si.

Cay. (Mirando hacia la derecha.) Es un caballero. ¢ Abro?
Luisa Naturalmente, hombre de Dios.

Cay. Estad muy bien.

Luisa Y deje abierto.

Cay. Eso esta mas que bien, (se va por la derecha.)

Luisa
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¢, Qué guerrd Almansa? Nunca me habia visitado.

Con. Chica, yo creo que no esta bueno de la cabeza. A mi, siempre que
me ve, me dice que va a pedirme un favor inmenso, y luego titubea y me
sale con cualquier tonteria. Y creo que con todo el mundo hace lo mismo.

Luisa Es extrano.

Alm. (con Cayetano, por la derecha) (jValor, Dios mio!) Buenas tardes
sefores... es decir, sefioras.

Luisa Amigo Almansa...

Con. ¢Qué tal, amigo mi6? (A Conchita, muy azorado.) Celebro
muchisimo que esté usted aqui, porque de ese modo puedo matar dos
tiros de una pedrada...

Cay. (Que iba a hacer mutis por la izquierda, se detiene.) (jArrea!)

Alm. Al revés, dos pedradas de un tiro.

Cay. (jAtiza!)

Alm. Es decir, bueno, ya ustedes me entienden: dos tiros de un pajaro...

Cay. (jAprietal!) (Rie. Luisa le mira, él corta la risa y se va por la izquierda,
muy serio.)

Luisa Siéntese, amigo Almansa.

Alm. Muchas gracias. (jValor!) Pues aqui vengo a visitar a ustedes; pero
no vengo a visitarlas solo, sino que vengo con una comision.

Luisa jOh! Pues que pasen todos. ¢ Por qué no han entrado?

Alm. No, si vengo yo solo; pero, vamos, quiero decir que traigo una
comision.

Luisa jAh! (Rie Conchita.)

Alm. (Muy nervioso, Intentando reir.) A Conchita le ha hecho gracia el quid
quo pro; el.. eso, el quid quo pro.

Luisa
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Pues veamos de qué se trata, amigo mio. Pero pongase usted el sombrero.

Alm. No, muchas gracias; hace aqui bastante fresco. Bueno, pues... (
sudando el quilo.) Nada; que a resultas de la éltima galerna, pues... €so
es, hubo aqui... ahi.. alli, en Motrico, muchas desgracias, ¢sabe usted?
Muchas desgracias. Naufragaron cuatro trianeras.

Con. ¢ Trianeras?

Alm. Si, sefiora; cuatro trianeras de Motrico.
Con. Seran traineras, amigo Almansa.

Alm. ¢Y yo qué he dicho?

Con. Trianeras.

Alm. Estoy en babia, créame usted. Y es que... (No sabe donde poner el
sombrero.) Es que...

Luisa Pongase el sombrero, hombre de Dios.

Alm. (Azoradisimo.) Es que no sé donde tengo la cabeza. jMire usted que
trianeras!... jJa, ja, ja jal... (NO le sale la risa) Bueno, pues acabemos,
porque Yyo... no sé pedir; no sirvo para pedir. El caso es que en Motrico han
abierto una suscripcion para socorrer a las familias de los trianeros
fallecidos, y el alcalde, que es amigo mid, me ha escrito suplicandome que
visite a mis conocimientos para... ya ustedes se lo supondran; y yo, claro
estd, vengo a... ya ustedes se lo supondran tambien.

Luisa Ha hecho usted muy bien en acudir a nosotras.
Con. Ya lo creo.

Luisa Esas tragedias del mar me han inspirado siempre la méas profunda
compasion. ¢Qué cantidad cree usted?...

Alm. Yo, con trescientas pesetas me avio... Vamos, quiero decir que.. Ya
ustedes me entienden; deseo enviar una cantidad lucida...

Con. (Dandole un billete.) Cien pesetas mias.

Alm. jOh, seiiora!... (Coge el billete con mano temblorosa.)
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Luisa (Llamando.) [Amal!

Con. Yo no soy tan rica como Luisa y tengo que ser modesta en mis
donativos.

Alm. Usted es riquisima, Conchita.

Con. jHombre!

Pepa (En lo alto de la escalera.) ¢ Sefora?

Luisa Deme doscientas pesetas, (vase el ama.)

Alm. (secandose una lagrima.)Me hace llorar la generosidad de ustedes.

Luisa jPor Dios, Almansa! Hombre, ¢sabe usted a quien le puede dar un
buen sablazo, porque esta ahora en grande?

Alm. ¢ A quién?

Luisa A Romerito. Desde hace unos cuantos dias le veo a todas horas en
automovil.

Alm. (sin saber qué decir.) Si, si, yo también le he visto... pero no puede
ser.

Con. ¢ Por qué?

Alm. Porgue ha salido en automovil para Madrid hace un momento.
Luisa jPor Dios, qué capricho!

Alm. Si, el pobre...

Luisa ¢Como?

Alm. Digo que... vamos, tiene unas rarezas...

Pepa (Entrando en escena.) Tome usted, sefiora.

Luisa Gracias, (Vase el ama Pepa.) Aqui tiene usted.

Alm.
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(Conmovido.) No sabe usted, sefiora, cuanto le agradezco este rasgo
delicadisimo.

Luis (Por la derecha; viene muy contento.) jOh! jCuanto bueno por esta
casa! jQuerida Conchital... jAmigo Almansal!... (saludos.)

Alm. He venido a sablear a estas sefioras para los... los... huérfanos de
Motrico. jEl pobre Motrico!

Luis Y qué, ¢,se han portudo bien?

Alm. Espléndidamente.

Luis Pues no quiero yo ser menos, amigo Almansa. (Saca la cartera.)
Alm. De ninguna manera. Abusos, no. Tengo ya lo suficiente y...

Luis Usted no puede negarse a aceptar esta cantidad. (Le da un billete.)

Alm. Tiene usted razén. Muchas gracias, Luis. (Guarda el billete) (Tengo
para la fonda, el viaje y aun me sobran cinco duros para probar fortuna.)
Bueno, pues cumplida tan airosa mente mi mision, me retiro, con el
permiso de ustedes.

Con. Me voy con usted.
Luisa jCoémo! ¢ Tan pronto?

Con. Si, chica, perdona; pero estoy citada a las seis con las de Iriarte.
Estamos organizando un baile en Igueldo a beneficio de no sé quién.

Luis A beneficio de los que bailan, porque hay que ver como bailan
algunos.

Con. Es el sabado, ¢ iran ustedes?
Luisa Si Luis no tiene que ir ese dia a la mina...

Luis No; por ahora no pienso ir por alla. Cuente usted con nosotros y con
el amigo Almansa.

Alm. Imposible, y bien que lo siento; pero esta noche, a las diez, salgo
para Madrid.
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Luisa ¢Ya?

Alm. Un asunto de grandisimo interés reclama mi presencia.
Con. jCuanto lo siento!

Alm. (Despidiéndose.) Si quieren ustedes algo para la Corte...
Luisa Nada, amigo mio; un viaje feliz.

Alm. Gracias.

Luis Digo otro tanto.

Alm. Pues hasta la vista. jAh! Y agradecidisimo.

Luisa jPor Dios!

Alm. (A Conchita.) ¢ Vamos?

Con. Le llevo en mi coche a donde guste.

Alm. Pues a Motrico; digo al Casino.

Con. jAndando! jAdiés!... jAdios!...

Alm. (Haciendo mutis por la derecha con Conchita.) (jHe llegado hasta el
timo... y no me he muerto de verglienzal...) (vase.)

Luisa Muy bien; ¢de modo que ahora, no volveras a marcharte en algunos
dias?

Luis En muchos. Cuenta conmigo lo menos por una semana.
Luisa ¢Y eso te parece mucho?

Luis Bien sabes que el tiempo que paso a tu lado siempre me resulta
corto; pero sabes también que tengo obligaciones...

Luisa No seré yo quien te aparte de ellas. El deber es lo primero. Ademas,
mi compariia no puede darte lo que tu necesitas.

Luis
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iParece mentira que digas eso! Tu compaiiia es para mi la mejor de todas;
y la que mas me enorgullece. Para que no lo dudes, tengo pensado
pasarme contigo esta semana en plena luna de miel. Haremos
excursiones, pasearemos mucho, iremos a los teatros, comeremos en los
restoranes, solitos, como si fuéramos dos recién casados... Tengo empefio
en lucirte por ahi... Yo no voy nunca tan satisfecho, como cuando voy con
mi madrecita.

Luisa jQué bueno eres!...

Luis jY dale con la bondad! ¢Pero no te estoy diciendo que lo hago por
complacerme a mi, no porque me lo agradezcas? ¢Como te convencereé
de que cuando estoy junto a ti no echo de menos nada?

Luisa ¢Nada?... ¢ Es de veras, Luis?

Luis Preguntaselo a tu corazén si a mi no me crees. ¢No te dice él mismo
gue yo seria la mas miserable de las criaturas si no te adorase?

Luisa Yo no dudo de que ti me quieras ¢cémo podria dudarlo? Pero... ¢te
bastara con mi carifio para ser dichoso?

Luis ¢No te basta a ti con el mio? ¢Por qué no ha de bastarme a mi
igualmente?

Luisa Porque no es lo mismo. A tu edad la ternura maternal es poco para
llenar la existencia. Hace falta otra clase de carifio; el que tu tenias...

Luis No hablemos de eso. Me lo has prometido.

Luisa Cuando tanto temes que yo te lo recuerde debe ser porque aquel
fuego ha dejado rescoldo.

Luis Ninguno: te lo aseguro.

Luisa No es posible, Luis. Un carifio como el tuyo no se olvida en un dia.
Ademas, ella no te ha dado motivo...

Luis ¢ Coémo que no?
Luisa Fueron sus padres; no ella.

Luis
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Ella, al aceptar la voluntad de sus padres también te ofendio.
Luisa ¢Ves? Yo soy la causante de tu desventura.

Luis (Riendo.) jJa, ja, jal... Te ha dado por tomar en tragico el mas vulgar
de los contratiempos. Cualquiera diria que soy el primer hombre que
piensa casarse y rompe la boda. jBah! Quedan muchas mujeres en el
mundo. Ya me casaré. No creo que tengas prisa por que nos separemos.

Luisa Tengo prisa por verte completamente feliz.
Luis ¢Y no lo soy contigo?

Luisa Temo que me enganas; que me ocultas un gran dolor, que no te
baste con mi carifio...

Luis (Atajandola.)Calla, calla. ¢Crees que habria otro carifio que pudiera
darme mayor ventura? No madre, no. Lejos de mi todos los amores. Yo no
quieto mas que el tuyo... jel tuyo madre mial...

Luisa ¢ No me engafas? ¢ Es cierto lo que me dices?...

Luis (cada vea mas exaltado.) Pero, ¢no ves mi alegria?... Me siento
alegre; muy alegre...

Luisa Mas bien parece que finjes estarlo.

Luis Te repito que puedes leerlo en mis ojos.

Luisa (sujetandole.) ¢ En tus ojos... que se estan llenando de lagrimas?...
Luis No, no...

Luisa jSi, sil... Tu sufres... Y te sacrificas por mi... Y eres infeliz por mi
causa... Abreme tu alma..

Luis (Echandose en sus brazos.) iMadre!... iMadre de mi vidal...
Luisa Eres desgraciado; ¢ sufres?

Luis jCallal... jCallal... (Suena un timbre dentro. Luisa y Luis se separan y
quedan tristes, pensativos. Pausa. El ama PEPA atraida por el timbre sale
de la casa, atraviesa pausadamente la escena de Izquierda a derecha,
mire a Luisa y a Luis que ni siquiera advierten su presencia, hace un gesto
de disgusto, suspira y se va por la derecha.
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Luis (Mas duefio de si.) Algunas veces... dices de pronto unas cosas,
madre... que... (Mirando hacia la derecha.) Es Sandoval.

Luisa ¢ Sandoval?...

San. (Con el ama Pepa, por la derecha.) iOh! Que esta también aqui el
sefior ingeniero. jDichosos los ojos! ¢ Qué tal?... (Estrecha la mano a Luisa.
) ¢,Pero qué vida hace usted, mi querido amigo?

Luis Verdad es que nos vemos bien poco, (cambia un apretén de manos.)

Pepa (A Cayetano que entra en escena por el ultimo término de la
izquierda.) Ya podia usted haber abierto la puertecita.

Cay. Es que como suponia que estaba abierta, le estaba echando de
comé a los animales.

Pepa (Refufufiando.) jA los animales!... Ya le diria yo a Usted, ya. (
Entrando en la casa.) Aqui Como no se mueva una, el que mas y el que
menos... (Vase.)

Cay. (A Luis) Gueno, sefiorito; usté dira si se le avisa ar veterinario porque
el mastin esta céa dia peo.

Luisa ¢ Pero qué tiene?

Cay. Las lluvias, sefora. Las jumedades; que en este pueblecito se
orsidan hasta los perros. El anima esta acostumbrao a Cérdoba, que es de
aonde lo han traio y aqui no se climata.

Luisa Valgame Dios.
Cay. Aqui, té lo que no sea un perro d’agua...
Luisa Bien, bien; pues entérese donde vive algun veterinario y avisele.

Cay. Si, sefiora. Yo, por si acaso lo que tiene es frio, le echao dos mantas
y le he puesto una boina.

San. Pues habra que verlo.

Cay.
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Si, sefi0: parese que va a canta un sorsico.
Luisa Bueno, ande, ande...

Cay. Si, sefiora. Salu. (Mirando al cielo.) (Y nublao otra vé.. jJesu! Er dia
gue yo me vea en er tren... lo arrempujo.) (Vase por la izquierda ultimo
término.)

Luisa A séte, como se le dé conversacion...
San. ¢Y qué cuenta usted, ilustre minero?

Luis Nada, que me voy un rato al fronton a ver si me desquito, porque
ayer el famoso Irigoyen me hizo perder mis buenas pesetas. ¢ Conque tu
diras qué plan haces, madre? ¢Quieres que cenemos en Igueldo esta
noche?

Luisa Si; me parece muy bien.

Luis Entonces a eso de las siete vendré a recogerte, daremos un paseo
hasta Lezo y Iluego subiremos al monte. Si Sandoval quiere
acompafarnos...

San. Lo siento, pero tengo esta noche invitados.
Luis Entonces hasta luego o hasta la vista.
San. Adiés, querido Luis.

Luis Hasta luego, madre.

Luisa Hasta luego, hijo mio.(Vaseé Luis por la derecha. Luisa le sigue un
rato con la mirada y luego suspira tristemente y se deja caer en una silla,
abatida y desalentada.)

San. (Condolido.) ¢ Qué tienes, Luisa?
Luisa Un pesar muy grande; a qué ocultartelo.
San. ¢ Sabes ya, acaso...?

Luisa Si. Hiciste mal en ocultarmelo ayer. S&, que no puede vivir sin ella;
sé que la busca, que ha ido a Biarritz a verla, por eso quiero...
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San. ¢Qué quieres?

Luisa Yo misma no lo sé, Sandoval. Es decir, si: quiero verle dichoso;
quiero llegar a ese fin por cualquier medio; quiero librarme del tormento de
pensar que he sido yo, yo, la causa de la infelicidad de mi hijo.

San. Tu no lo serias nunca, sino las preocupaciones sociales...

Luisa Déjate de sutilezas. No nos engafiemos, Sandoval. Lo seria yo, mi
pasado, mi vida... ¢Crees tu que lograré por fin, ver a mi hijo casado y
dichoso? Séme franco.

San. Casado... tal vez. Dichoso, no, Luisa. Tu hijo no seria feliz aunque se
casara.

Luisa ¢ Por qué?

San. Porque es buen hijo, como ella es buena hija y eso es precisamente
lo que les condena a ser desgraciados. La guerra civil siempre viva entre
los padres, se encenderia al cabo entre los hijos también.

Luisa ¢, Tu crees?

San. Ante la vista tienes un ejemplo. Ta conoces al Duquesito de La
Robla, ese que estd dando tantos escandalos este verano. Es el mismo
caso de Luis, trocando los papeles. También se enamor6 de la hija de una
famosa ecuyere, también era hijo de una familia aristocratica; también
pensd que su amor acabaria por vencer la profunda antipatia que
separaba a sus padres de la madre de su novia. Y se caso, y el idilio duro
dos o tres meses y... ¢qué pasd? Que la guerra civil se encendid pronto;
gue el antagonismo de los padres llegd hasta ellos y ahora... ahi los tienes;
ella abandonada; con un hijo que ha nacido ya infeliz; él arruinandose,
encenagandose y los dos desdichados para siempre. No permita Dios que
tu hijo siga ese camino.

Luisa ¢, Segun eso, tu entiendes que €l no puede ser ya dichoso?

San. A tu lado, si, porque a una novia es facil olvidarla; al lado de Maria,
no, porque a una madre madre como tu no es posible olvidarla nunca. (
Pauta.)

Luisa
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Y si me olvidara?

San. ¢Qué dices?

Luisa jSil... {Si'...

San. ¢Eh?

Luisa ¢ Y si me perdiera la estimacion y el carifio...?
San. jLuisa!

Luisa Porgue si él dejara de creerse en el deber sagrado de ampararme;
si dejara de sentir por mi el carifio que siente; si consintiera en separarse
de mi lado...

San. Pero eso...

Luisa (Nerviosa.) Ya sé que tendria que decidirme a complacer a esos
sefores, y a convertirme de verdad en lo que ellos creen que soy: en una
mala madre. jEn una mala madre!...

San. ¢En qué piensas?

Luisa Oye, Sandoval, cuando me dices que yo he sido el unico amor de tu
vida, que estas dispuesto a todo por mi, ¢ hablas formalmente?

San. ¢ Ahora me sales con eso?

Luisa Contesta.

San. ¢No llevo veinte afios siendo tu sombra?
Luisa De modo que... ¢ podria contar yo contigo?
San. ¢ Para quée?

Luisa No te importa saberlo en este instante.

San. Es que temo que estés pensando una locura.

Luisa Piense lo que piense, poner condiciones a un favor, equivale a no
concederlo. Te pregunto si puedo contar contigo para todo.
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San. Para todo que no sea tu mal.

Luisa (Levantandole excitada.) Vuelta a los distingos. Veo que eres como
los demas hombres. Sois lo mismo todos. Hablais de amor y no sabéis
siquiera lo que significa esa palabra.

San. jPobre Luisa! Estas exaltada.

Luisa No; sé muy bien lo que digo y digo que no sabes lo que es amor. Lo
sabrias, si mi corazon fuera de cristal y pudieras asomarte a €l en este
momento. Entonces verias lo que es el amor verdadero, el que esta exento
de egoismos; el que no quiere nada para él, el que solo persigue el bien
del ser amado. Es verdad que tu a eso le llamarias locura; y... acaso
tengas razon. La cordura, la sensatez, lo que es corriente en el mundo es
no pensar sino en el propio bien y en la conveniencia propia; donde
empiezan la abnegacion y el sacrificio, empieza también la demencia.
Todo eso es cierto, pero reconoce que por ser asi, no hay nada mas
egoista, mas odioso que el mundo de los cuerdos y que no habria nada
mas admirable que un mundo de locos.

San. ¢Donde vas a parar, Luisa? ¢Qué quieres decir?

Luisa (cada vez mas exaltada.) Que te dejo con tu sensatez y me vuelvo
con mi locura; con una locura que haria algo muy hermoso si yo tuviera
valor para dejarme arrastrar por ella hasta el fin... de todas suertes, si, es
preciso, no se puede ser cobarde cuando se lucha de verdad, cuando se
busca a todo trance la victoria. Yo, hasta hoy, sélo he querido a Luis a
medias; mi carifio no pasaba del limite en que era compatible con mi
bienestar... Ahora ya lo quiero del todo; he descubierto algo que habia en
mi y que yo misma ignoraba. Yo creia ser una madre como otra
cualquiera; una de esas madres que tanto abundan y que quieren tanto a
sus hijos mientras su carifio es facil y es comodo y se ve bien pagado...
Voy viendo que no soy de esas, sino de las otras, de las que no viven en la
realidad, de las insensatas; voy viendo que soy lo que se empefian
aquellos sefiores que debo ser: una mala madre... jJa, ja, ja, jal... (
Rie nerviosa, locamente.) jUna mala madre!

San. Empiezo a comprender tu intencion.

Luisa (Enérgica.) No quiero saber eso, quiero saber si puedo contar
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contigo.

San. Si, Luisa, si.

Luisa ¢ Sin condiciones?
San. Sin condiciones.

Luisa Si me ayudas a hacer feliz a mi hijo, pideme en cambio cuanto
quieras.

San. No pienso en la recompensa; pienso en servirte.
Luisa Esta bien. Deja el premio a mi cuidado.

San. A merecerlo aspiro: lograrlo es lo de menos.
Luisa jGracias, Sandovall!

San. (Mirando hacia la derecha.) jCalla! Almansa...
Luisa ¢ Otra vez?

(se hacen los distraidos.)

Alm. (por la derecha. Viene cortadisimo, nerviosisimo y preocupadisimo.)
Muy buenas tardes.

San. jOh! Querido Almansa. (Le estrecha la mano.)

Alm. Aqui estoy yo nuevamente... Si, sefior. Porque he estado antes a... Y
ahora vengo a...

Luisa ¢ Ha olvidado usted algo?

Alm. No; no... es que... ¢ Se ha marchado Conchita?
Luisa jPero, hombre!,.

Alm. No; si ya recuerdo que ella me dejo en el auto.
Luisa ¢ Como en el auto?

Alm.

60



Bueno, en el Casino, en el auto. Yo preguntaba por Luis.
Luisa Esta en el frontéon.

Alm. jAh! En el fronton. Entonces... Muy bien.

(Pausa.)

San. Parece que esta usted algo preocupado.

Alm. Si, sefior; preocupadisimo: no lo niego.

San. ¢Qué le ocurre? Digo, si puede saberse.

Alm. Nada; una tonteria, pero yo soy asi. Estoy aqui dandole vueltas, y
vaya, no sé como decirle a Luisa que... que deseo hablarla a solas.

San. Caramba; pues asi, como lo ha dicho usted.
Alm. ¢Eh? ¢ Lo he dicho?
(Rie Sandoral.)

San. Hombre, no sé si lo ha dicho usted, pero yo al menos he creido
escucharlo y me retiro.

Alm. (Apuradisimo.) jPor Dios, Sandoval, que mi intencion!..

San. (Carinosamente, poniéndole una mano en el hombro.) Es usted
anico, querido Almansa. Siempre que hay ocasion me vanaglorio en citarle
como el modelo, como el prototipo, como el arquetipo del hombre perfecto.

Alm. (Avergonzado.) No me cite usted, no me cite usted mas. Antes, si;
ahora...

San. Antes y ahora y siempre. Es usted un santo. (Despidiéndose de Luisa.
) Hasta la vista.

Luisa Adiés... y gracias, Sandoval.
San. jLuisal..

Luisa jGracias!
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San. Adiés. (Se va por la derecha.)

Luisa Pues usted dir4, amigo mio. Siéntese.

Alm. Sefiora... Ante las personas decentes no deben sentarse los canallas.
Luisa ¢,Se ha vuelto usted loco?

Alm. jOjala!

Luisa ¢Eh?

Alm. Sefiora, yo quiero descargar mi conciencia porque el remordimiento
de mis crimenes me quita la vida.

Luisa ¢,De sus crimenes?

Alm. Si, de mis crimenes, no rectifico; porque yo citado como modelo,
como arquetipo y como prototipo, no soy mas que un tipo, sin arque, sin
proto y sinvergienza.

Luisa (Riendo.) Hombre, no crei yo reirme esta tarde.

Alm. Pues no es risa, sino repulsion la que debo inspirarle.
Luisa Pero, Almansa.

Alm. Si. Vengo del Casino; de la sala de arriba... jde la ruleta!
Luisa (Admirada.)jUsted!...

Alm. jAh! jEmpieza usted a conocerme!... (Tragicamente y como Si
relatase el mas nefando de los parricidios.) Pues si, de la ruleta... jy he
jugado! jLe he dado ocho golpes a cinco duros!... Y he ganado seis mil
doscientas pesetas!...

Luisa jCarambal!

Alm. Sali de esta casa ciego. De mi estafa inicua, una vez cubiertos mis
descubiertos, me sobraban cinco duros; senti el ansia de restituir pronto lo
estafado y probé fortuna. jQué momento! No quise jugar a numeros
porque no entiendo las combinaciones, y como aquella jugada era tan
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seria para mi, opté por la chanza.
Luisa Claro.

Alm. Digo que jugué a falla que era lo mas simbdlico y el destino
inconsciente pago mi falta con ocho faltas seguidas. Vea usted... (saca la
cartera llena de billetes.) Puedo devolver a ustedes lo estafado y pagar
cuanto debo e irme de este antro donde he perdido para siempre mi honor
y mi honradez y mi dignidad. Tome usted cuatrocientas pesetas...
Ahorreme, por Dios, la vergiienza de confesar mi delito a Conchita y a
Luis. (Le da unos billetes.)

Luisa Pero...

Alm. Si, Luisa, si. ¢No lo ha comprendido usted o es que no cabe en su
cerebro un delito tan grave? Les he timado con un aplomo y una sangre
fria de verdadero criminal, porque lo soy; porque llevo dentro de mi un
malhecho. Pero he de castigarlo, si, he de castigarlo cruelmente, (Se atiza
un pufetazo enorme en la cara.)

Luisa jAlmansal...

Alm. Lo de de las traineras de Motrico era una fantasia, no hay tal Motrico;
era una patrafa ideada por mi, es decir, no; por mi, no; por este otro que
llevo en mi... (se atiza otro coscorron.) Perdon, sefiora... (Llorando.) Se lo
pido de todo corazon.

Luisa Vamos, no sea usted niflo, amigo Almansa. Ni usted ha estafado a
nadie, ni usted ha hecho nada que salga de lo corriente. Una mentirilla que
no deja de tener gracia y nada mas. Si usted viene y me devuelve este
dinero y me dice, se trataba de una broma para medir la generosidad de
ustedes, pues nos hubiéramos reido y en paz.

Alm. Y el jugar? ¢Y el subir por segunda vez a aquel sitio de corrupcion,
so6lo frecuentado por personas que se estiman en poco?

Luisa (como lluminada por una ldea.) Hombre, nunca he subido a la sala
de juego. Creo que es muy divertido, ¢no? He oido decir que van muchas
seforas...

Alm. ¢Sefioras? Alguna se asoma por curiosidad para ver el salén, pero...

Luisa
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iAh! Entonces... ¢no hay mujeres alli?...
Alm. Mujeres, muchas; pero, vamos, seforas...

Luisa jBah! Para que se tranquilice su conciencia, para que vea usted que
el subir a la sala de juego no tiene importancia y para que se convenza de
gue el perder unas pesetas tampoco la tiene, ahora mismo vamos a ir
usted y yo a jugarnos estos billetes.

Alm. (Asombrado.) jSefiora!
Luisa (Llamando.) jAmal... jAma Pepal...
Alm. jPor Dios, Luisa, qué dirian de usted, aqui, donde todo se comenta?

Luisa Le garantizo a usted que como gane voy a convidar alli mismo a
todo el mundo a champagne. Hoy me pide a mi el cuerpo un poco de
alegria.

Pepa ¢ Sefora?

Luisa Traigame un sombrero, cualquiera.
(Desaparece el ama Pepa.)

Alm. Pero, en serio, se propone usted...
Luisa Va usted a verlo.

Alm. Luisa... usted perdone que yo me permita aconsejarla, pero va usted
a dar un golpe...

Luisa Uno es poco, yo quisiera dar ocho seguiditos como usted, (
Rie. Al ver que el ama Pepa le da un sombrero.) Traiga, ama. (Se pone el
sombreo.)

Alm. (jEsta mujer se ha vuelto loca!)

Luisa (A Pepa.) Cuando venga el sefiorito, digale... (Costandole mucho
trabajo decirlo.) Digale que estoy en el Casino; que me busque arriba, en
la Sala de juego. (El ama Pepa queda boquiabierta.) (Si; es lo mejor... es
lo Unico jlo dnico!...) Vamos, Almansa: no hay que pensarlo mas. (Se
apoya en su brazo casi sin fuerzas.)
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Alm. jSefiora!...
Luisa (Muy decidida.) Vamos. (Inician el mutis. Teldn.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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Acto tercero

Hall de Villa-Mirenchu. A la derecha, ultimo término, y en ochava, la puerta
gue conduce al jardin y que sirve de entrada. En el primer término de esta
lateral una puerta. En el foro, venlanales que dan al jardlu y galeria que se
pierde en el lateral lzquierda. En este lateral artistica chimenea. Muebles
archlelegantea. Es de dia; un dia del mes de octubre.

(Al levantarse el telon estan en escena el ama PEPA y CAYETANO. El
ama Pepa, sentada ante una mesilta, y Cayetano, de pie.)

Pepa Espere; haré la cuenta.

Cay. No se moleste usté, porque yo la tengo ya hecha. Se me deben
cuarenta y cinco duros menos once pesetas.

Pepa Vamos a ver. (Apuntando) Salario de agosto, noventa pesetas.
Cay. Dieciocho duros.

Pepa Es lo mismo.

Cay. Pos si es lo mismo, yo, callao.

Pepa Septiembre, noventa pesetas (Apunta.), y me dio octubre, que son
cuarenta y cinco, eso es. (Apunta.)

Cay. Cuarenta y cinco duros menosonce pesetas.

Pepa Y dale! Digo que medio octubre son cuarenta y cinco pesetas.
Vamos a sumar. Cero y cero no es nada, y cinco es cinco y no llevo
nada... Ocho y ocho que son... (piensa.)

Cay. Lo unico que yo sé suma. Pa que digan luego que las coplas no
sirven, (cantando bajito.) Cuatro y dos son seis, seis y dos son ocho y
ocho dieciséis... Aqui como no cantan mas que sorsicos...

Pepa
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Calle usted, hombre... (Escribe.)
Cay. Callao.

Pepa Diecisiés y nueve... (se auxilia con los dedos.) veinticinco. Eso es. (
Escribe.) De modo que suman dos mil.

Cay. jAsuca!

Pepa Digo doscientas veinticinco. Y usted tiene tomadas onse pesetas. (
Escribe.)Ahora se resta. Quien de cinco quita onse...

Cay. Hase un milagro.

Pepa Digo quien de cinco quita una... Eso es... Se le deben a usted
doscientas catorce pesetas.

Cay. En duros.

Pepa Cuarenta y dos duros y cuatro pesetas.

Cay. No sefora; cuarenta y cinco duros menos onse pesetas.
Pepa Es lo mismo.

Cay. Entonses, acuerdes. Oiga usté, yo creo gue la sefiora me pagara er
viaje, por lo menos hasta Madri, ¢no? Porque cuando vinimos me dijo que
era por una tempora, pero en vista de que ella se queda aqui...

Pepa Eso alla usted con ella.
Cay. Esta mu bien.

Pepa (Levantandose.) Si que va a quedar buena la casa, el sefiorito, en la
mina casi siempre; ayer se despidio Carmencita y hoy se marcha uste...
Bueno, lo de usted no me extrafia porque no estaba a gusto en San
Sebastian, pero lo de Carmencita...

Cay. Lo de Carmencita no le debe llama a usté la atension. ¢Usté cree
gue en esta casa pueé servi ninguna mosita, con er cambiaso que ha dao la
senora?

Pepa ¢ Qué esta usted diciendo?
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Cay. ¢Pero es que se va usté a hasé la nueva y no se habla en San
Sebastian de otra cosa?

Pepa Bueno, bueno...
Cay. jLa que hizo ayer tarde!...
Pepa ¢Eh?

Cay. Un hombre soy yo... y me puse como er tomate, de verglensa.
Porque hay cosas que no las debe basé una sefiora.

Pepa ¢ Pero qué hizo?

Cay. Que al acabarse esa corria de toros que hubo ayer tarde, pa eso de
los herios de la guerra, llevé en su automévil ar Capicta, dende la plasa
hasta la fonda. jQue yo lo vi, ama Pepa! Claro, que er Capicua disen que
estuvo en sus dos toros lo que se llama superio, pero eso no es pa que
una sefora lo meta en su coche dando qué habla a to er mundo, porque
habia que oi lo que desia la gente. Ar pasa los aplaudian a los dos, pero
aluego...

Pepa iDios mio de mi vida!

Cay. Y pa mi que er sefiorito Luis se ha enterao de eso y... de otras cosas,
porque anocne cuando vino de la mina dijo que se iba a pasa aqui una
semana, y esta tarde, después de armorsa, ya usté oyé que ha mandao
qgue le vuelvan a arreglé el equipaje, jSi toas las mujeres son!... La que no
le da a usté onse hijos en ocho afos, le da a usté ocho disgustos en onse
minutos.

San. (Por la puerta de entrada.) Hola.

Pepa Dueias tardes, sefiorito.

Cay. Buenas tardes.

Pepa (A Cayetano.) Espéreme en la cocina que ahora le llevaré el dinero.
Cay. Iré entre tanto preparando el jatillo.

San. Qué es eso, ¢se marcha usted?
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Cay. Si, sefid. No m'aprueba a mi esto. Llueve aqui mucho y la humeda es
buena pa er musgo, pero a mi me tiene los giesos resblandesios. Alli
estoy, ama Pepa, (se va por la galeria del foro.)

San. ¢Y qué hay, ama Pepa? Me han dicho que ha llegado el sefiorito Luis.
Pepa Si, sefior; en la calle esta.

San. ¢ Viene por mucho tiempo?

Pepa Dijo que por una semana, pero se vuelve a marchar esta noche.

San. ¢Y eso...? (El ama Pepa se echa a llorar.) ¢Eh? ¢Qué sucede?...
¢, Ha ocurrido aqui algo?...

Pepa No, nada; lloro porque estoy viendo que me lo van a matar entre
todos. No sé adonde vamos a parar, sefiorito.

San. Vaya, vaya...

Pepa Esta casa no es ya lo que era. La sefiora hace unas cosas que hay
gue pensar que ha perdido el juicio. Todo el mundo me cuenta y me dice, y
como Luis tiene que enterarse de cuanto ella hace, porque el mundo es
muy chico y la gente es muy mala... no sé, no quiero pensar en lo que aqui
va a ocurrir el dia menos pensado.

San. Tiene usted razon.
Luisa (Dentro.) Si; que esté todo listo para las ocho.
Pepa (Disimulando.) La sefiora.

Luisa (Entrando por el corredor del foro izquierda.) jOh! ¢ Pero esta aqui el
amigo Sandoval? ¢Pues cdmo no me habian dicho nada?

San. Acabo de llegar en este mismo instante.

Luisa Ama Pepa: al arreglar el equipaje del sefiorito pongale alguna ropa
de invierno; es posible que ya la necesite.

Pepa Si, sefiora, (vaseé por la izquierda.)

San.
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iLuisal...

Luisa ¢ Qué hay?
San. ¢Has leido?...
Luisa No.

San. Toma; aqui... (l.e da un peridodico marcandole una columna del
mismo.)Lée.

Luisa (Leyendo.) «La popularisima extiple comica, Luiaa Robles, condujo
en su propio automovil al valiente diestro desde la plaza hasta el hotel
Fortuna, siendo ambos objeto de prolongadas ovaciones, (Tirando el
periodico y sentandose indolentemente.)

San. ¢Adonde vas a parar, Luisa?

Luisa Adonde por fin estamos llegando. Ten paciencia. Ya nos queda
poco que andar.

San. jQué insensatez, Dios mio!
Luisa ¢ Te arrepientes de ser mi complice?

San. Arrepentido estoy desde el primer dia, pero no sé resitirte; me
arrastras contra mi voluntad, y créeme, no sé lo que daria por verle entrar
en razon.

Luisa Pero ¢me quieres mas razonable? Estoy siguiendo serenamente,
friamente, el camino que me tracé.

San. ¢Y seguiremos toda la vida en esta situacion?

Luisa No; me faltan ya las fuerzas, Sandoval. Hoy mismo vamos a
terminar para siempre.

San. ¢Eh?
Luisa Ya conoces mi proyecto.
San. ;Como? ¢ Insistes en esa enormidad?

Luisa
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Si; todo esta ya preparado. Esta noche tendré el honor de recibir en mi
casa a toda esa gentuza. La cena va a dejar memoria. Es preciso que Luis
conozca de una vez toda su desgracia aparente o real; que vea con sus
propios 0jos que no soy digna de ser su madre.

San. ¢Quieres que él vea...?

Luisa Y lo vera. No se marchara esta noche, no. Tiene ya en su poder un
anonimo... dictado por mi misma... y no se ira, te lo aseguro.

San. Esto es un crimen, un suicidio.

Luisa Tu me contaste ayer que los marqueses, que sin duda se dan ya
cuenta de que han hecho desgraciada a su hija, se alegran cuando yo
realizo algun acto escandaloso y dicen a todo el mundo que Luis tiene
siempre abierta aquella casa a condicion de que se aleje de mi. Pues ya
empieza a alejarse; ya empieza a cumplir la condicion. Por un sarcasmo
de la suerte, la ventura de mi hijo pide que yo sea mala... y ti no sabes el
placer que me produce serlo; por lo menos que él lo crea. Cada vez que
hago cualquiera de esas... locuras que tanto le hacen sufrir, siento una
especie de alegria dolorosa, que parece hacerse mayor a medida que
producen en él impresion mas amarga. Como antes leia en sus ojos la
noble satisfaccion del que dice «mi madre es santa», ahora no leo mas
gque la negra amargura del que piensa «mi madre es una mujer
despreciable». (Nerviosa, descentrada.) Y es incomprensible: mientras

mas lo leo, experimento mas honda complacencia, como si me alegrara el
ir perdiendo su carifio... porque lo voy perdiendo, Sandoval... lo voy
perdiendo al fin... (Sofocando uno» sollozos.) A veces siento un impulso
violento de arrojarme en sus brazos diciéndole: «no creas lo que ves, hijo
mio; soy lo que fui siempre; todo esto no es mas que una calumnia que me
estoy levantando yo misma...» Pero me reprimo, si.

San. (Mirando por las cristaleras.) jCuidado, tu hijo viene.

Luisa jNo!... Que no me vea llorar! Ven luego... Acompaiame hasta el fin
de este calvario y luego dispon de mi vida, si quieres, (se va por la puerta
de la derecha. Pausa.)

San. (Al ver a luis que entra en escena por la puerta que da acceso al
jardin.) jOh! Amigo mio...

Luis
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(Muy serlo.) Buenas tardes, Sandoval.

San. Ya sabia por Luisa, a quien acabo de ver, que estaba usted en San
Sebastian.

Luis Por unas horas nada mas. Me marcho esta tarde.
San. Hay mucho trabajo, ¢eh?
Luis Mucho.

San. Pues no le entretengo: tendrd usted algo que hacer antes de
marcharse...

Luis Si; nunca falta...
San. Hasta nueva vista, amigo Luis.

Luis Adiés, Sandovai. (Vase Sandoval por la puerta del Jardin. Luis
consulta con su reloj.) Es muy temprano aun. (Ve el periédico que Luisa
tiré al suelo y lo recoge.) iNi aun siquiera ha tenido la precaucion de
quitarlo de enmedio!... jEs espantoso! (Lo rompe y lo arroja a la chimenea.
) Si; lejos de aqui; es lo mejor... (saca del bolsillo una carta, la mira y la
estruja con rabia.) jUn amigo leal'... (Resuelto.) jSi! Quiero salir de esta
duda, de esta incertidumbre. (Hace sonar un timbre y se deja caer
desalentado en una bntaca.)

Pepa (por laizquierda.) ¢ Eres tu quien llama?

Luis ¢ Esta listo mi equipaje?

Pepa Si. Ya he mandado avisar para que lo recojan.

Luis Bien. (Pausa.)

Pepa (Acercandose a €l y carifiosamento.) jLuis!... jHijo!...

Luis (Con honda tristeza.) Déjame, ama, déjame. Me da vergienza de
hablar... hasta contigo, (pausa.) ¢Qué es esto que pasa, ama Pepa; tu te
lo explicas? Por fuerza mi madre ha perdido la razén, ¢ verdad?

Pepa Si, hijo, si. Ella que ha sido siempre tan buena... Desde que te trajo a
su lado su conducta fué siempre ejemplar. No sé explicarme lo que ahora
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sucede.

Luis Y qué ocasion ha escogido para darme este desengafio. No bastaba
con perder un carifio: era preciso que perdiese a mi madre también.
Porque esto es perderla, ama, jesto es perderla! (con miedo a la respuesta.
) Ha seguido lo mismo, ¢no?

Pepa Lo mismo o peor; yo no sé engafarte.
Luis jDios mio!

Pepa Paseando en coche con personas de la peor fama... Recogiéndose a
las tantas de la noche... Recibiendo en su casa a una gentuza...

Luis Calla, ama, calla...

Pepa Y ha sido inutil cuanto le he dicho afeandole su proceder, hablandole
de ti y del disgusto que te causaba... No quiere ni escucharme.

Luis Lo mismo me ha ocurrido a mi. Ma&s de una vez he intentado,
desgarrandome el corazén, darle a entender veladamente que no ignoraba
lo que hacia, al mismo tiempo que el asombro que me causaba...

Pepa ¢Y qué?...

Luis Nada... Evasivas, medias palabras y luego ese desvio, ese empefio
en alejarse de mi, que me hiela... iMi madre no es la mismal (pausa) Tu
sabes si esta noche...

Pepa ¢Qué?
Luis Si esta noche viene aqui alguien...

Pepa No sé. La he visto hablar en voz baja con el cocinero y con los del
comedor, como si temiera que yo me enterase... jQuién sabe! Alguna
francachela...

Luis ¢ Pero en su propia casa?
Pepa (Mirando hacia la derecha.) Calla; ella viene.
Luis Vete. Déjame solo con ella.

Pepa
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(Haciendo mutis por la izquierda.)jPobre hijo! (Mutis.)

Luisa (Por la derecha, afectando la mayor naturalidad.) ¢Estabas de
charla con el ama Pepa? Veo que no se interrumpen vuestros idilios.

Luis Yo tengo siempre culto por cuanto me recuerda mi infancia, ya lo
sabes; y ese recuerdo esta vinculado en ella y en ti.

Luisa (Deseando variar de conversacion.) Qué, ¢te vas esta noche por fin?
Luis Si; tengo que volver a la mina.
Luisa Haces bien: es un buen negocio y no debes abandonarlo.

Luis Antes no me decias eso, madre. Cuando te hablaba de algun viaje
me pedias que lo retrasara, que no me alejase de tu lado.

Luisa Se conoce que antes era mas egoista.
Luis O que me querias mas.
Luisa ¢ Vuelta otra vez a esa locura? ¢ Quién te ha dicho...?

Luis Quien no me engafia. Mi corazon que no siente ya el calor del tuyo
las pocas veces que me abrazas.

Luisa jJesus! jJesus! jQué cosas piensas, Luis! ¢Qué te diria yo para,
convencerte?...

Luis ¢Decirme? Nada. ¢ Para qué?
Luisa Pero Luis...

Luis Vamos, madre... Siéntate aqui a mi lado. Hablemos un rato como
hablabamos antes. ¢ Quieres?

Luisa ¢No he de querer? (Aprovechando una distraccion de Luis, mira al
ciclo como pidiendo fuerzas, como ofreciendo el sacrificio de su vida.)

Luis Si te he ofendido en algo, madrecita, dimelo y te pediré perddon de
rodillas, pero devuélveme tu carifio; mira que no puedo vivir sin €l y que
ahora lo necesito mas que nunca, porque es el Unico que puede suplir al
otro.. jal que me han arrebatado para siempre!
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Luisa (Afectando naturalidad.) ¢ COmo puedes dudar de que yo te quiero?

Luis Porque lo veo. Lo estoy viendo y lo estoy tocando en este mismo
momento. Si antes cuando tu eras la otra, no la de ahora, yo te hubiera
hablado como te hablo en este instante, hubiera sido muy distinta tu
actitud. No hubieras esperado a que yo te contase mis penas; te hubieras
adelantado a adivinarlas, compartirlas, a estrecharme contra tu pecho...
Ahora, te digo que sufro y permaneces impasible; te cuento que soy
desgraciado y tus ojos siguen enjutos; te pido una limosna de carifio y me
la niegas... ¢Qué tienes? ¢Qué te he hecho yo? ¢Por qué no eres ya mi
madre, la madre de mi alma?

Luisa (Haciendo un esfuerzo sobrehumano ) Si yo Soy siempre la
misma... jla misma!

Luis No, madre, no; la misma, no. Todo en ti ha cambiado. Tus mismas
costumbres...

Luisa ¢COmo? ¢Vas a dar también en la mania de regafiarme, como el
ama Pepa, por si hago o dejo de hacer?...

Luis No, yo no juzgo tu conducta; no tengo ese derecho. Soy tu hijo y mi
deber es respetarte en todo, pero..

Luisa Mira, Luis; acaso la causa de nuestro desacuerdo sea que tu tienes
de mi mejor concepto, mejor opinion de la que merezco. Yo no soy tan
buena como ta te figuras. Yo soy una mujer vulgar que no ha recibido la
educacién que tuve la fortuna de poder darte a ti.

Luis Tu bondad y tu inteligencia la suplieron.

Luisa Los lugares que yo he tenido que frecuentar no han sido siempre
escuelas de buenas costumbres. No debe extrafiaros ni al ama Pepa ni a
ti, que las mias no sean a veces muy correctas.

Luis Tratas indtiimente de calumniarte.

Luisa Déjame acallar, hombre. Mientras estuviste en relaciones con Maria,
procuré que mi conducta fuese ejemplarisima para que sus padres no
tuvieran nada que decir...

Luis
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No, madre, no; yo te defiendo contra ti misma. Tu no tienes que fingir una
bondad que te rebosa del alma. Lo que finjes es lo contrario, ese empefio
de no ser buena, esa indiferencia hacia mi. Por ultima vez te lo pido.
Acabemos con estas discusiones. Venga un abrazo de aquéllos, de los
antiguos, de los que hace tanto tiempo que no me das. ¢No quieres
abrazarme?

Luisa (En un arranque Impetuoso de amor.) ¢No he de querer, hijo mio? (
Reprimiéndole y abrazandole friamente.) Yo te abrazo siempre con carifio:
miralo.

Luis No; este abrazo no es el que yo esperaba.

Luisa Vamos, Luis: desimpresionate de todas esas tonterias que piensas.
Me haces sufrir muchisimo. Miralo, me pones nerviosa, descentrada. Yo
creo gque es esta casa, este pueblo, este ambiente el que te sugiere tanto
disparate. Ademas esta semioscuridad... (Enciende la luz eléctrica.)
Créeme; haces bien en marcharte esta noche.

Luis ¢ TU quieres que me vaya?
Luisa Si.
Luis Pero, ¢esta noche?

Luisa Esta noche misma. Te conviene; el trabajo es un gran sedante para
los nervios. Si, vete.

Luis Puesto que tu lo quieres, sea. Adios, madre.
Luisa Adios, Luis.
(Se besan friamente.)

Luis (Haciendo mutis por la puerta que da acceso al Jardin.) (jSefor,
Sefior... que yo me engafe, que esto sea una pesadillal...) (Mutis.)

Luisa (Llorando.) jSefior, Sefor!... ,He expiado ya mis culpas? ¢Estas ya
satisfecho de mi?... (Queda llorando. Por el foro Izquierda entra en escena
CAYETANO, con un hatillo colgado del brazo y el sombrero ancho en la
mano.)

Cay.
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(contrariado.) (Mala ocasién. Esta hecha una Madalena y no creo que esta
Madalena esté pa tafetanes. Y que llora de verda; con er corasén encogio
der t0. ¢ S’abra puesto mala?) (Dando un paso hacia ella.) Sefora.

Luisa (Levantandote sobresaltada.) ¢ Eh?... (Quién?...
Cay. ¢ S’ha puesto usté mala? ¢ Quiere usté que avise?...
Luisa No; no es nada, Cayetano. Nervios. Ya paso... ¢ Queria usted algo?

Cay. Como queré, que se diga queré... si, sefiora, que quiero; pa qué
vamos anda con arrodeos.

Luisa Diga.

Cay. Ya sabré la sefiora que me voy de la casa. Lo siento, pero...
Luisa Si, ya sé que esto no le prueba. ¢Es ahora la marcha?
Cay. Esta noche a las ocho.

Luisa ¢A Madrid?

Cay. (Despues de sonreir y encogerse de hombros.) Eso es lo que creen
aqui, que me voy en er tren de las ocho; pero lo que hago yo a esa hora es
embarcarme en el puerto de Pasajes.

Luisa ¢, A donde va usted?

Cay. ¢A dbonde voy a di, sefiora? A Malaga... jA Méalaga, que no pueo ma!
Son cuatro afios sin verlos, sefora, y... json onse chavales! Usté carcule.
Uno tiene su corazon y sus istintos, y yo... jno pueo ma! Estoy ya que no
encuentro agrado en denguna parte. Si he renegao de Madri es porque
estaba lejo de Malaga, y si he mardesio a este pueblo es porque estaba
mas lejo entavia. Se m’han subio los nifios a la nué y estoy que m’ajogo.
Si ellos estuvieran aqui, er musgo me pareseria a mi.. jaramago!, porque
aqui hase humed4, pero aonde siento yo mas la humeda es en los ojos,
gue hay noches que me doy ca jarton de llor4, que se me parten los
sentios. Que no pué sé; sefiora; jque no pueo ma!

Luisa jCuatro afios sin ver a sus hijos!

Cay.
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Cuatro afos, que se dise mu pronto. Por su bien los dejé y no he perdio er
tiempo, que tres mil reales llevo ahorraos, pa ellos. Ahora llego alli y los
saco del hespisio y m’ajunto con mi mujé, quieras que no; y si tiene otros
tres el aflo que viene, que se aguante, que pa eso es mi mujé.

Luisa ¢ Y dice usted que se va embarcado?

Cay. Si, sefiora, en un barco carbonero; tardaré una semana en llega y
llegaré mu tisnao; pero me llevan na ma que tres duros por el pasaje,
porque como Yo sé de cosas de la ma, les ayudaré en las faenas. Y eso es
lo que mayormente queria yo decirle a usté; que como usté al traerme aqui
era pa llevarme aluego a Madri cuando usté gorviera y er viaje era por su
cuenta de usté... pos a vé si queria usté darme esos tres duros, porque la
verda, es un dolo que yo le arafie a los tres mil reales. Ya usté ve que no
lo pido por mi, que ni fumo pa podé ahorra. Es... por los chavales de mi
arma.

Luisa Es usted un buen padre, Cayetano; un padre que sabe querer,
porque sabe sacrificarse por sus hijos.

Cay. Uno tiene su istinto, sefiora.

Luisa (Sacando de un mueble un puiiado de billetes.) Tome. Marchese en
el tren de las ocho. Pasado mafana puede ya ver a sus hijos.

Cay. (Asombrado, boquiabierto, sin dar crédito a lo que ve.) (Qué me da
usté aqui, sefiora?

Luisa No sé; lo que sea. Deje que en medio de mis amarguras, disfrute del
pequefo placer de contribuir a su felicidad.

Cay. (Conmovido.) jDoia Luisal!

Luisa Marchese; no me dé las gracias. Mas bien soy yo quien debe
darselas a usted.

Cay. jPero!...
Luisa Marchese y dé a cada uno de sus hijos un beso de mi parte.

Cay. (Comiéndose las lagrimas.) Un millon de ellos, sefiora; y acuérdese
usté de lo que le digo. No sé si mi mujé tendra el afio que viene dos o tres;
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pero nascuan los que nascuan y sean hembras o varones, a tés les he de
poné de nombre dofia Luisa. (Bezandose los dedos.) Lo he jurao.

Luisa Adiésl Cayetano, adiés.

Cay. (Besando los billetes, conmovidisimo.) jQue DIOS Se lo pague a
usté, sefioral... jQue Dios la bendiga a usté!... Que... (Llorando y sin poder
ya hablar.) que... quedarse con Did. (se va hipando por la puerta que da
acceso al jardin.)

Luisa jPobrecillo!... (un reloj da siete campanadas.) jLas siete ya! jDios
mid!... (Se acerca a un mueble sobre el cual habra un Jarron con flores,
toma unas cuantas y se las prende en el pecho.) Se acerca la hora de la
farsa... jQuiera la Virgen Santa que Sea la Ultima! (Suenan risas y voces
en el jardin. l.uisa se mira al espejo, compone su figura y acude a recibir a
los que llegan.) ¢Pero qué risas son esas, sefiores? ¢Qué pasa? (
Entran riendo a carcajadas el CAPICUA, LERELE y ZAMBRANO. El
Capicua es el matador aquel del primer acto; pero conviene afadir a lo que
ya se dijo de bruto, que es un bruto endiosado. Mira como si le costara
trabajo levantar los parpados y cuando habla se limpia la boca con la
mano izquierda y adelanta la mano derecha como diciendo: «Hagan el
favor de callarse, que voy a hablar yo.» Lerele, es un picador andaluz, muy
bestia también y Zambrano, es un sefiorito marchoso, bullanguero y
sinvergiienza. Lerele y Zambrano le bailan el agua al Capicta de una
manera Indigna.)

Zam. Nada, que hemos venido en un taxi, y el chofer nos ha contado el
timo que le didé un tal Romero hace dos meses. Lo tuvo cuatro dias de
zeca en meca,; salieron en el auto para Madrid—cerca de Tolosa se hizo
polvo una rueda, y va el tal Romero y le dice al chofer: —«Espéreme aqui,
que yo iré a pie a Tolosa y telegrafiaré a San Sebastian para que nos
manden otra rueda»; echo a andar y... hasta hoy.

Luisa ¢ Y de eso se reian ustedes? Pues no le veo la gracia.

Ler. No, sefiora; es que aqui, er matad, ha tenio un gorpe de los suyos. (
Riendo.) ¢ Coémo fué, Santiaguillo?

Zam. Repitelo, hombre.

Ler. (A Luisa.) jYa vera usté!
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Cap. (Ex-catedra.) Na; que dije yo que ese Romero no me olia a mi bien.
(Zambrano y Lerele se tiran de risa. Luisa procura sonreir, sin que le salga.)

Zam. Eres en todo el nUmero uno.

Ler. Er papa en t0; hasta jasiendo chistes de retruque. (A Luisa.) Bueno,
¢y esas nifias no han venio? (Por la guitarra.) Porque yo me he traio la
pianola. A vé si hoy nos cumple usté su promesa y recuerda usté sus
buenos tiempos.

Luisa Va veremos.

Zam. Me gustaria que le quitara usted los muiiecos a Carlota la Trianera.
Se ha creido esa nifia que no hay mas artista que ella.

Ler. (por Luisa.) Ar lao de aqui, que se limpien toas. ¢Se acuerda usté...
en aquer teatro de Duque?... Como cantaba, y como bailaba y como
sarpicaba grasia esta criatura, (por Luisa.) Esa Carlota tiene una gibia mu
grande, hombre.

Luisa (Que oye pasos en el Jardin.) No Criticar, que me parece que son
ellas.

Ler. Pos venga un resibimiento lisonjero.

Zam. Vaya, que sea. (piropeando hacia la puerta.) jOlé lo bonito!
Cap. (idem.) jLa grasia!...

Ler. (idem.) jVenga con Di6 lo mas cafi der mundo!

Alm. (Entrando por la puerta del Jardin, un poco cortado.) ¢Es a mi? (
Capicua, Zambrano y Lerele se retuercen de risa.) Muy buenas noches.

Luisa jComo! ¢Usted? Pero no me dijo que no podia asistir a la cena
porque jal fin! pensaba marcharse a Madrid?

Alm. Se lo dije, Luisita, se lo dije; y he arreglado mi equipaje y he llegado
hasta la estacion; pero... yo no puedo volver a Madrid... jNo puedo! Sé que
en todas partes se comenta mi nueva conducta; que saben que he dejado
de ser el hombre probo de antafo; que saben que he ganado a la ruleta
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once mil duros y que me he embriagado dos veces y que he dormido una
noche en la prevencion por haber apaleado, sin darme cuenta, a un
bondadoso sereno que era un honrado padre de familia... iNo!l... iNo! Yo
no puedo volver a Madrid. ¢(Como voy a convencer a la gente de que
todos esos desafueros no los cometo yo, sino el otro yo; la fiera que llevo
dentro de mi? No. Luisita; para mi terminé ya la vida honrada; no soy mas
que un degenerado... (Muy tristemente y secandose las lagrimas.)
iJuergal... jVenga juergal... Con lagrimas lo pido; pero venga juerga.

Luisa jValgame Dios, Almansa! Pero hombre, si usted aunque juegue y
aunque beba es un santo.

Alm. Yo si; pero, ¢y el otro?
Ler. ¢El otro?

Alm. ¢ Ustedes han visto esa obra que se llama Franz Haller? Bueno: pues
yo, como €l, me desdoblo. Nada: lo siento; me desdoblo. jY sostengo una
lucha!.. Miren ustedes. Mi otro yo le pegd al sereno; bueno, pues yo he
indemnizado al sereno, le he costeado a su esposa una operacion
quirtrgica y me he encargado de la educacion de sus cuatro hijos. Mi otro
yo bebe y le sienta muy mal; jes un ardor de estbmago!... Bueno; pues yo
no tomo bicarbonato para que se fastidie y se fastidia, porque, vamos,
tengo ya un dolor cronico que mi otro yo ve un vaso de vino y siento dentro
de mi que se horroriza. (Rien) (Por la puerta de la derecha entran en
escena CARLOTA LA TRIANERA, LA MARI-GILI y LA MOSQUETA tres
artistas de varietés de la mas baja extraccion. Las tres visten
exageradamente.)

Cari. Vaya, hay buen humor. Mas vale asi.
Mari Buenas noches.

Mas. Buenas noches.

Luisa (Saludandolas.) jHola! ¢ Qué tal?...
Cap. jNifas!...

Ler. Veni con Did.

Cari. (A Capicua.) Hola, fenbmeno.
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Mari ¢ Qué hay, hombre?

Mos. ¢ Has traido la guitarra, Lerele?

Ler. Miala. Alli jumes.

Cari. (A Zambrano. Por Almansa.) ¢ Quién es, tu?

Zam. Un tio mas gracioso que la mar.

Luisa Oigan ustedes: que aqui tienen un nuevo amigo: el sefior Almansa.
Cari. (Dandole la mano.) Mucho gusto en conoserlo.

Mari (idem.) Lo mismo digo.

Mos. (idem.) Lo mismo digo.

(Almansa les hace unas reverencias y unos saludos como si fueran tres
Infantas de Castilla.)

Ler. (Aparte a Almansa.) jQué! ¢ Cual le gusta a usté mas?

Alm. ¢A mi?... A mi, ninguna, caballero; pero me parece que vamos a
tener pata.

Ler. ¢Por qué?

Alm. Porgue esa de claro le esta gustando a mi otro yo.

Cari. jAy! Lo que yo traigo es una sé...

Luisa Pues pasen ustedes al comedor: alli podran beber de cuanto gusten.
Cari. Vamos.

Ler. (Recogiendo la guitarra y desenfundandola.) La primera botella hay
gue amenizarla con una copla.

Zam. jEso: alegria!

Cap. jArsando! jJuerga! (A Luisa.) ¢ No viene usted, reina?
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Luisa En seguida soy con ustedes: estoy aguardando a un amigo.
Cap. La suerte que tienen argunas personas. jVamos!

Alm. (Haciendo mulla tristemente.) Vamos. Juerga... Si; no hay mas
remedio... Juerga... (Hacen Mutis por la izquierda Carlota, Mosqueta, Mari
Gili, Zambrano, Lerele, Capicta y Almansa.)

Luisa jDios miol.. (Apaga la luz, se acerca a las cristaleras y mira al jardin.
Dentro se oyen grandes risotadas.) ¢Eh? (Acudiendo la puerta de la
derecha, que da acceso al jardin.)jSandoval!

San. (Entrando ) jHola!

Luisa ¢,Le has visto?

San. Si.

Luisa ¢ Crees tu que vendra?

San. (Llevandola hacia las cristaleras.) Mira.
Luisa jjEl'... Pronto, ven, Sandoval...

San. jLuisal...

Luisa jVen!... (Se lleva a Sandoval por la izquierda. Queda la eacena sola
y relativamente oscura. Dentro, y en medio de risas y de gritos se oye
cantar esta copla a compas de una guitarra:)

Tiene mi amante

dos ojos que se clavan
como pufales

y cuando mira

hay que pedir socorro
porgque asesina...

(Durante esta copla entra LUIS en escena, por la puerta de la derecha y
tambaleandose, como ebrio, atraviesa la escena de derecha a izquierda,
se asoma a donde se supone que esta armado el jolgorio, se oye gritar a
Lerele: «Eso es baila, dofia Luisa», retrocede, se echa a llorar como un
chiquillo e inicia el mutis por la derecha, mientras rien escandalosamente
dentro y ca lentamente el teldn.
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FIN DEL ACTO TERCERO
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Epilogo

Habitacion en casa de los Marqueses. Esta habitacion, no muy grande, es
el tocador de Maria y estad decorada y amueblada con gusto y sencillez.
Hay una puerta en el foro derecha y otra en el lateral izquierda. La accién
en Madrid. Es de dia.

(Al levantarse el telén no hay nadie en escena.)

Vict. (Doncella de la casa, aparece por la puerta del foro, guardando todo
género de precauciones. Se detiene en el umbral, escucha, sonrie
satisfecha, entra, cierra la puerta, cruza la escena, abre la puerta de la
izquierda y dice a media voz.) Entre usted, sefora.

Luisa (Entrando.) Gracias. (Luisa viste de oscuro y trae en el sombrero un
espeso velillo que se quita al entrar.)

Vict. La ceremonia acaba de terminar. Los novios estan firmando ese
papel que firman todos los que se casan.

Luisa Si; el acta, (suspira.)
Vict. Ya no tardara en venir la sefiorita.
Luisa jPor Dios! Que no entre mas que ella, Victorina.

Vict. ¢Quién mas va a entrar, sefiora? El novio tiene también que
cambiarse de ropa, porque piensan marcharse en seguida, en automovil, a
esa finca que poseen en Aranjuez; y los sefiores harto tienen que hacer
con ocuparse de los invitados.

Luisa ¢ Ha asistido mucha gente a la boda?
Vict. Medio Madrid. Estan los salones que no se puede dar un paso.

Luisa Toma: lo convenido, (le da un sobre.) Y ya sabes: si pierdes la casa
por mi culpa, la mia esta a tu disposicion.
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Vict. Gracias, sefiora. (Acariciando el sobre y guardandolo en el pecho.)
Dentro de un mes estaré yo también con el velo blanco.

Luisa (Sin Importarle una higa lo del casamiento que le anuncia.) ¢Te
casas?

Vict. Si, sefiora; hay un cabo de la Guardia Civil que me tiene presa desde
hace dos afos; un hombre de bien. Bueno, todos los guardias civiles son
personas hasta alli; pero este mio, figurese usted, jes cabo! Y un real
mozo. No se vaya a creer la sefiora que es de esos mal encarados con el
bigote ancho peinao pa abajo; no, sefiora; bigote fino, rizado natural, y un
cutis que pa mi lo quisiera yo. Un real mozo. Y cualquiera me dice a mi
nada cuando voy con él por la calle, (Contoneandose.) jEl cabo y la cabal...

Luisa (Que esta atenta a los ruidos de fuera.) Se oyen pasos, Victorina.

Vict. (Acercandose a la puerta del foro.) Si; pongase usted aqui, por si
acaso. (Abre la puerta ocultando a Luisa con una de las hojas. Se asoma.)
jyal

Maria (Dentro.) Un momento... ¢Para qué? jSi ya me habéis dejado sin
flores!... (risas dentro.) Esperadme; salgo en seguida. (Entra en escena
vestida de desposada.) jQué gentio, Victorina!... Vengo sofocadisima. (
Victorina cierra la puerta con llave.)¢,Por qué cierras con llave?

Vict. (Indicandole la presencia de Luisa.) Porque..,

Maria ¢Como?... ¢Usted?... (Victorina hace mutis por la puerta de la
izquierda.) ¢ Qué busca usted aqui, en este instante, sefiora?

Luisa Algo que necesito.
Maria No sé qué quiere usted decirme.

Luisa Que tengo que turbar tu felicidad en esta hora solemne de tu vida;
pero no temas, el dolor que voy a causarte sera muy breve; viene conmigo
y conmigo se desvanecera.

Maria ¢No piensa usted, sefiora, que puede entrar alguien? ElI mismo
Luis...

Luisa
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Cerrada esta esa puerta y guardada la otra. Tu solo has de oirme.

Maria Si de mi sola se tratara no sentirla temor, sino alegria. Yo deseaba
hablar con usted antes de ahora.

Luisa Antes no era posible, Ahora es necesario.

Maria Cualquier momento me hubiera parecido bien para que nos
viésemos, y a no ser porque el mismo Luis era el primero en prohibirmelo,
crea usted que yo hubiera buscado una ocasion...

Luisa Entonces... ,no me juzgas como dicen que soy? ¢No crees que mi
contacto mancha?...

Maria No me diga usted eso. Yo ignoro lo que ha pasado entre Luis y
usted, porque él, llorando, me hizo prometer que no le hablaria de usted
jamas, y yo he cumplido mi promesa. Sé que algo muy grave debe haber
pasado entre ustedes; pero sé también, porque el corazén me lo dice a
gritos, que usted debe ser victima de una calumnia o de una falsa
apariencia.

Luisa ¢,De veras? ¢ De veras no lo crees?

Maria Una sola vez he hablado con usted en mi vida; pero me ha bastado
con ella para ver su alma basta el fondo.

Luisa (Conmovida.) ¢No has olvidado lo que hablamos, verdad?
Recuerdas que te dije: «Yo te daré a Luis, opdngase quien se oponga.»

Maria Si; pero eso...

Luisa Eso no debiste olvidarlo, y menos hoy al vestirte con esas galas. Por
eso me tienes a tu lado en este momento: porque queria verte aqui, al
volver del altar, para decirte: «He cumplido mi promesa, hija mia. Te he
dado a Luis. A mi me lo debes, ja mi sola!»

Maria ¢, A usted?

Luisa Yo soy quien te ha puesto ese velo; yo quien te ha prendido esas
flores de azahar; yo quien te ha llevado de la mano ante la imagen de la
Virgen que acaba de bendecir tu unién. Tu no me veias; pero yo estaba
alli, a tu lado y al lado de mi hijo, diciendoos mientras juntabais vuestras
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manos: «Sois dignos uno de otro; amaos y sed felices.» ¢ Qué importa que
vuestra felicidad me cueste a mi tantas lagrimas y tantos dolores?

Maria No comprendo.
Luisa Ni me comprenderas hasta que me hayas hecho un juramento.
Maria ¢, Qué quiere usted que le jure?

Luisa Que lo que voy a decirte no saldra de ti mientras yo viva. ¢Me lo
juras como cristiana?

Maria Si, sefiora.
Luisa ¢ Por la vida de Luis?

Maria Por lo que usted quiera. ¢Como voy yo a disponer de un secreto
que usted me confie? Expliqueme usted...

Luisa La explicacion es muy sencilla. Vuestra felicidad reclamaba que yo
fuese mala, y lo fui... No habia mas que un medio de que Luis fuera tu
esposo: frente a las exigencias de tus padres de que le alejase para
siempre de mi lado, que se convenciera de que debia hacerlo, que me
creyera una mujer miserable, que se avergonzara de mi.

Maria (Asombrada.) ¢Y usted?...

Luisa Yo le hice que viera con sus propios 0jos que era la ultima de las
mujeres.

Maria ¢, Tuvo usted valor?
Luisa Y no me arrepiento; porque estoy pagada con vuestra ventura.
Maria jDios mio! ¢ Qué ha hecho usted? Es preciso que Luis sepa...

Luisa Ahora, no; luego, luego... Oye, y graba bien en la memoria mi
encargo, por si tardas en poder cumplirlo. Maria, t0 me estas viendo en
este instante por ultima vez; mi hijo no ha de volver a verme. Cuando
sepas que he muerto, di a Luis de mi parte estas palabras: «Tu madre era
buena y me pidi6 que fuera yo misma quien te lo dijera; me lo pidi6 el
mismo dia de nuestra boda, antes de que cayese de mi cabeza el velo de
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desposada, antes que tu me dieses el primer beso de amor.» Si; después
de muerta quiero reconquistar el corazon de mi hijo. Me da miedo pensar
gue su desamor pueda seguirme mas alla de la existencia; que sobre la
tierra en que yo duerma para siempre no caiga una sola lagrima suya...
iNo! jEso, no! Ya es bastante con que renuncie en vida a su carifio...
iQuiero para mi tumba sus flores y sus plegarias!... LIévalo tu a ella, Maria,
y dile alli, mostrandole el hoyo en que repose: «Besa esa piedra, Luis;
bésala, porque la que esta debajo de ella te quiso de tal modo, que puede
gue el calor de tus labios llegue todavia hasta sus huesos...»

Maria (Llorando.) iNo, no! Eso no es posible... Seria un crimen. Luis tiene
gue saber...

Luisa Acuérdate de que lo has jurado. Dios te castigaria... Hasta que yo
muera Luis ha de ignorar mi sacrificio. Es irrevocable mi resolucion.

Maria Eso seria para mi un remordimiento cruel.

Luisa El amor y la ventura que te esperan se encargaran de disiparlo. (
Voces dentro.)

Maria Alguien viene, sefiora. (Golpes con los nudillos en la puerta del foro.
) Vienen a buscarme.

Luisa Si; es la felicidad que llama a tu puerta. Vé a abrirla. Adios.
Maria Pero ¢y usted?... ;Y usted?...

Luisa Yo me voy a contemplarla desde lejos. Algunos de sus rayos llegara
hasta mi.

Maria No; yo no consiento...
Luis (Dentro, golpeando la puerta.) iMaria!

Vict. (Mirando por la puerta de la Izquierda un poco apurada. A Luisa)
iSenoral...

Luis (Dentro.) Abre; soy yo.
Luisa ¢ Lo ves? Es el amor que llega; es el primer beso... Corre a recibirlo.

Maria
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(Abrazandola.) jCuanto le debo, madre!... jMadre de mi aimal...

Luisa Pagame haciéndole dichoso... (Desprendiéndose de ella.) jAdios!.. (
Se va por la puerta de la Izquierda.)

Luis (Dentro.) ¢ No abres?

Maria Si; al momento; al momento...
(Victorina abre la puerta del foro y entra Luis.)
Luis jMarial... jMaria de mi vidal..,

Maria jLuis mio!...

(Se abrazan, se besan. Telon rapido.)

FIN DE LA COMEDIA
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Pedro Muinoz Seca

Pedro Mufioz Seca (El Puerto de Santa Maria, 20 de febrero de 1879-
Paracuellos de Jarama, 28 de noviembre de 1936), escritor y autor de
teatro espafiol perteneciente a la Generacion del 14 o Novecentismo. Fue
considerado por Sainz de Robles como el «fénix de los ingenios del siglo
XX», y Valle-Inclan dejo escrita esta definicion: «Quitenle al teatro de
Mufioz Seca el humor; desnudenle de caricatura, arrebatenle su ingenio
satirico y facilidad para la parodia, y seguiran ante un monumental autor

de teatro».
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Estudié bachillerato en el colegio jesuita San Luis Gonzaga de El Puerto
de Santa Maria junto a Juan Ramén Jiménez y Fernando Villalon, en 1901
concluye sus estudios de Filosofia y Letras y Derecho en la Universidad de
Sevilla. En esta ciudad conocio el mundo del teatro. Alli estrené en 1901
una obra comica de un acto, Las guerreras y en 1903 el sainete El maestro
Canillas en El Puerto de Santa Maria.

Marcho a Madrid en 1904, donde estreno su primera obra, El contrabando,
en el Teatro Lara, escrita en colaboracion con Sebastian Alonso. Alli
trabajo de profesor de griego, latin y hebreo. En 1908 comenzo a trabajar
en el Ministerio de Fomento y se casa con la cubana Maria de la Asuncién
de Ariza y Diez de Bulnes.

Entre los afios 1910 y 1920 su figura como autor teatral se consolidé como
la creadora de un nuevo género teatral denominado astracan o
astracanada, caracterizado por una busqueda de la comicidad a todo
trance, incluso a costa de la verosimilitud y desfigurando el lenguaje
natural. La obra mas ceélebre dentro de este género es La venganza de
Don Mendo, que se estrend en el Teatro de la Comedia en 1918. En
realidad, se inspiraba en el género humoristico britanico del nonsense y el
teatro de Gilbert y Sullivan.

En los afos 1920 sus obras dejan de representarse Unicamente en
Pascuas y aseguran a los empresarios teatros llenos. Las criticas sin
embargo, no van de la mano. En la edicion de Afrodisio Aguado de La
venganza de Don Mendo, el prélogo estd a cargo de Jacinto Benavente
quien define la obra y el destino de Mufioz Seca asi, «A Mufioz Seca no lo
mato la barbarie, lo maté la envidia. La envidia sabe encontrar sus
complices». Otra obra suya es Los extremefios se tocan, una comedia
musical o «zarzuela sin musica», donde los actores cantan y bailan a
capella y que parodia este género; posteriormente fue llevada al cine por
Alfonso Paso.

De 1931 en adelante centra sus satiras contra la Republica. Estrena La
oca, siglas de «Libre Asociacion de Obreros Cansados y Aburridos»,
caricatura del comunismo y el igualitarismo. Mas tarde estrena Anacleto se
divorcia, satira de la ley del divorcio (1932) recién promulgada. Otras obras
que ridiculizan a la Republica son La voz de su amo, Marcelino fue a por
vino y El gran ciudadano. Estas criticas, que tuvieron éxito de publico,
hacen que pase de ser considerado frivolo, dentro de su conservadurismo,
a ofensivo por algunos grupos objetivo de las criticas. Pero fue muy
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querido en el mundo escénico conservando amistades como Pedro Pérez
Fernandez, con quien compuso gran numero de piezas teatrales, llegando
a ser su mas preciso colaborador, hasta el punto de que se llegd a decir
respecto a esta relacion "poco va de Pedro a Pedro”; Jacinto Guerrero,
Salvador Videgain o el famoso Lepe. Colaboraron con él Enrique Garcia
Alvarez, Azorin, Enrique Garcia Velloso y otros muchos.
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