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Capítulo I

Tiempo ha que prometí entreteneros con la narración de mis aventuras, y 
hoy, que estamos oportunamente congregados no sólo para intrincarnos 
en disertaciones científicas, sino también para distraernos en festivo 
coloquio y animarnos con fábulas o relatos alegres, voy a cumplir mi 
promesa. Fabricio Vegento, con su peculiar ingenio, acaba ahora de 
trazaros un cuadro satírico de los errores de la religión y de los furores 
proféticos, o los comentarios que los sacerdotes hacen de los misterios 
que no comprenden.

Pero ¿es acaso menos ridícula la manía de los declamadores, que 
claman: "He aquí las heridas que recibí por defender las libertades 
públicas!" "¡He aquí el hueco del ojo que perdí por vosotros!" "¡Dadme un 
guía que me conduzca con los míos!" "¡Mis rodillas, llenas de cicatrices, no 
pueden sostener mi cuerpo!". Tanto énfasis sería insoportable si no les 
abriera el camino de la elocuencia; ahora, esa hinchazón de estilo, ese 
vano estrépito sentencioso, que a nadie aprovecha, hacen de los jóvenes 
que debutan en los estrados y de los escolares unos necios con ínfulas de 
maestros; porque todo lo que ven y aprenden en las Academias no les 
ofrece imagen alguna de la sociedad. Se les llena la cabeza con el relato 
de piratas preparando cadenas para los cautivos; de tiranos cuyos 
bárbaros edictos obligan a los padres a que decapiten sus propios hijos; 
de respuestas monstruosas del oráculo que piden el sacrificio de tres 
vírgenes, y a veces más, para librar a la ciudad del flagelo de la peste. Un 
diluvio de frases comunes, sonoras y de períodos vulgares perfectamente 
redondeados, que casi hacen estremecer.
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Capítulo II

Alimentados con semejantes tonterías, no es extraño que sean como son, 
pues los cocineros tienen que oler a cocina. Séame licito deciros, sin que 
protestéis, que sois vosotros los primeros que habéis perdido la 
elocuencia. Reduciendo vuestros discursos a una armonía pueril, a vanos 
juegos de palabras, habéis hecho de la oratoria un cuerpo sin alma, y 
cayó. No se ejercitaba todavía la juventud en esas declamaciones cuando 
Sófocles y Eurípides, para la escena crearon un nuevo lenguaje. No 
ahogaban el talento en germen los pedantes de las Academias, cuando 
Píndaro y los nueve líricos entonaron sin temor versos dignos de Homero. 
Y sin citar testimonios de poetas, no veo que Platón ni Demóstenes se 
hayan ejercitado en ese género de composición. La verdadera elocuencia, 
dígase lo que se quiera, como una virgen púdica, sin afeites, bella con su 
propia belleza, se eleva modesta, radiante y naturalmente. Poco ha que 
ese desbordamiento de palabras huecas emigró del Asia a Atenas. Astro 
maligno, su influencia letal ha comprimido y deteriorado las alas de la 
juventud, y de ahí que las fuentes de la verdadera elocuencia se hayan 
secado. ¿Quién halla ahora la perfección de Tucídides? ¿Quién puede 
disputar la fama a Hipérides? Ni un solo verso conozco brillante; todos 
esos abortos literarios parecen a los insectos que un mismo día ve nacer y 
morir. La Pintura ha tenido el mismo fin, desde que la audaz Egipto se 
aplicó a ejercitar arte tan sublime.

He aquí lo que yo decía un día cuando Agamenón se aproximó a nosotros, 
curioso de conocer al orador a quien tan atentamente se escuchaba.
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Capítulo III

Agamenón, impaciente de oírme declamar tanto rato en el pórtico, cuando 
él en la escuela se había quedado sin oyentes, me dijo: —Joven; el público 
no puede saborear tus pláticas. Tienes, lo que es rarísimo, buen sentido, y 
no te ocultaré los secretos del arte de la oratoria. Las faltas de las 
lecciones no deben atribuirse en lo mas mínimo a los profesores, porque 
las cabezas vacías no pueden contener ideas, y si los maestros se 
empeñaran en inculcárselas, se quedarían, como dijo Cicerón, solos en la 
escuela. Así los aduladores, cuando están convidados a comer, preparan 
frases agradables para halagar los oídos de los comensales. De otro 
modo, esos oradores parásitos harían lo que el pescador que, habiéndose 
olvidado de poner el cebo en los anzuelos, se tendiese sobre una roca, 
renunciando a la pesca.
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Capítulo IV

¿A quién culpar, pues? A los padres que temen que se eduque severa y 
varonilmente a su hijos. Ellos comienzan por inmolar, como todos, hasta 
sus esperanzas a su ambición; y así, cuando preparan sus ofrendas, 
impelen al foro a esos aprendices de oradores, y la elocuencia, que 
confiesan alcanza una altura no igualada por arte alguno, queda por ellos 
reducida a un entretenimiento pueril. Si tuvieran paciencia, graduarían 
mejor los estudios, y los jóvenes aprovechados depurarían su gusto con 
lecciones severas y sabios preceptos de composición inculcados un su 
ánimo, corrigiendo su estilo y haciéndoles oír los modelos que son dignos 
de imitación; rehusarían muy pronto dar aplauso y admiración a todo lo 
pueril, y la grandilocuencia recobraría su imponente majestad. Ahora los 
niños en las escuelas juegan, los jóvenes en el foro hacen reír, y cuando 
llegan a la vejez, no quieren confesar los vicios de que adoleció su 
educación. No es que yo desapruebe por completo ese fácil arte de 
improvisar en el que tanto sobresalió Lucilio; lo que pienso voy a decíroslo 
a mi modo en los siguientes versos:
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Capítulo V

Si aspiras a ser genio. Si del arte
severo los magníficos efectos
amas, huye del lujo y de la gula.
De la inmortalidad el alto asiento
únicamente el que es frugal ocupa.
Huye de Baco los placeres pérfidos
que la mente perturban y acaloran.
La rígida virtud no dobla el cuello
ante el vicio triunfante.
Tampoco te seduzcan los escénicos
aplausos de la turba, que en el circo
también corona al luchador sereno
con gritos de entusiasmo,
con ademanes ebrios.
Busca la gloria en Nápoles y Atenas,
quema a Apolo tu incienso;
que la ciencia hacia Sócrates le lleve;
bebe el néctar heleno,
y podrás ya coger con mano firme,
según sea tu anhelo,
la pluma de Platón, o de Demóstenes
los rayos deslumbrantes y soberbios.
El Parnaso latino también puede
ofrecerte magníficos modelos,
guerras cantando o trágicos festines
en cincelados versos.
Cicerón en el foro, irresistible,
dulce, insinuante, enérgico,
con su palabra fácil, semejante
a río caudaloso en cauce estrecho,
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difundió su elocuencia del Tíber al Pireo.
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Capítulo VI

Mientras yo escuchaba con avidez a Agamenón, Ascylto huyó de mi lado 
sin que yo lo advirtiese; y cuando reflexionaba acerca de lo que había 
oído, invadió el pórtico una multitud de estudiantes que habían escuchado, 
sin duda, alguna arenga improvisada por cualquier retórico en respuesta a 
la de Agamenón. Mientras algunos jóvenes se reían de las sentencias del 
orador, otros ridiculizaban el estilo y se burlaban de la falta de plan y 
método. Aproveché la oportunidad y me esquivé entre la turba para buscar 
a Ascylto, aunque no podía poner en ello mucha diligencia, por no conocer 
los caminos o ignorar la situación de nuestro albergue. Después de 
muchas vueltas, volví, sin darme cuenta,, al punto de partida. Por fin, 
extenuado de fatiga, inundado de sudor, abordé a una viejecita que vendía 
legumbres.

9



Capítulo VII

—¿Quieres decirme, madrecita, le dije, dónde vivo?—Sonriose la vieja al 
oír mi estulta pregunta, y —¿Cómo no? —contestó. Levantose y comenzó 
a andar ante mí. La reputé adivina; y al llegar en una calleja oscura, ante 
una casucha vieja, abrió la puerta, y —Aquí, dijo, debes habitar—. Como 
yo no conocí la casa, comencé a protestar, y mientras altercábamos, vi 
varias meretrices desnudas, y con ellas varios trasnochadores misteriosos. 
Aunque tarde, comprendí dónde me había conducido la maldita vieja, y 
tapándome la cara con el manto, hui del lupanar, atravesándolo de un 
extremo a otro, aturdido. Pisaba ya el dintel de la casa, cuando me di de 
narices con Ascylto, no menos fatigado y moribundo que yo. Se hubiera 
creído que la bruja aquella había querido juntarnos allí. Al conocerlo no 
pude menos de preguntarle riendo: —¿Qué haces tú en esta honrada 
casa?
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Capítulo VIII

Se enjugo con las manos el sudor que corría por su rostro, y —¡Si 
supieras, dijo, lo que me ha sucedido—¿Qué novedades son esas?, le 
pregunté. Y él, con voz apagada, prosiguió: —Erraba por toda la ciudad sin 
poder dar con nuestro albergue, y llegose a mi un padre de familia de 
aspecto venerable, quien se ofreció a servirme de guía. Acepté. 
Atravesamos varias calles extraviadas y obscuras, y llegamos a esta casa 
y pretendió pagarme en dinero mi estupro, que llegó a suplicarme para 
decidirme. Ya la meretriz había recibido el pago del gabinete, y el sátiro 
me empujaba hacia dentro con impúdico deseo... Sin el vigor de mi 
resistencia me hubiera ultrajado. Por todos lados me parecía que todos se 
habían embriagado con satirión.

—Mientras de tal suerte me narraba sus aventuras Ascylto, llegó a nuestro 
lado el mismo padre de familia acompañado de una bastante bonita mujer. 
Mientras el hombre instaba a Ascylto para que le siguiese, ponderándole el 
placer que iba a disfrutar, la mujer instábame para que la acompañara. 
Nos dejamos seducir, y entramos atravesando varias salas, teatro de 
escenas lúbricas. Al vernos, hombres y mujeres redoblaron sus actitudes 
lascivas. De pronto uno, remangándose la túnica hasta la cintura, se 
precipita sobre Ascylto, lo tumba en un lecho y pretende violentarlo. Acudo 
en su socorro, lo liberto, no sin pena, y Ascylto huye, dejándome solo entre 
aquella chusma;

pero superior yo en fuerza y valor a mi compañero, pude librarme de sus 
ataques y salir de aquel antro.
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Capítulo IX

Llevaba casi toda la ciudad recorrida cuando, como a través de una niebla, 
vi a Gitón a la puerta de una posada; era la nuestra. Entro, me sigue.— 
Amigo, le digo, ¿qué hay para cenar?—Por toda reapuesta, el muchacho 
se sienta en el lecho y gruesas lágrimas, que trata de ocultar, ruedan por 
sus mejillas. Conmovido,—¿Qué te sucede?, le pregunto; se obstina él en 
su silencio, insisto, le amenazo y me cuenta que Ascylto le ultrajó. —Al 
quererme violentar, yo me resistí, dice, pero él, sacando la espada, me 
obliga a echarme en el lecho exclamando: «Si tú eres Lucrecia, aquí llegó 
ya tu Tarquinio.—Al oír esto intente arrancar los ojos a Ascylto.—iQué 
dices a esto—interroguele—, infame seductor, más vil que las cortesanas 
y de alma impura y manchada?— Afectando indignación y agitando 
amenazadoramente los brazos, exclamó en tono más alto que el mío, 
Ascylto:—¿Y hablas tú, gladiador obsceno, asesino de tu huésped, 
escapado de la arena del circo por milagro? ¿No callas aún, ladrón 
nocturno, violador de mujeres? ¿Y aún gritas tú, que un cierto bosque me 
has hecho servir de Ganimedes a tu lubricidad, como este muchacho te 
sirve ahora? —¿Por qué huiste de mí cuando hablaba con Agamenón?—le 
pregunté.
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Capítulo X

—¡Qué querías que hiciese allí, hombre estultísimo, si me moría de 
hambre? ¿Debía quedarme a oír sentencias ridículas, y a interpretar 
sueños?—Mucho más reprensible que yo eres tú, ¡por Hércules!, que para 
conseguir una cena adulaste al poeta.—Poco a poco la disputa ridícula se 
transformó en charla agradable. Pronto volvió a mi memoria la injuria 
recibida.—Ascylto, dije, nuestra buena amistad no puede continuar. De 
común acuerdo separémonos para siempre, y vayamos a intentar fortuna 
cada uno por su lado. Tú y yo somos literatos, no importa; para evitar 
rozamientos de amor propio, yo buscaré otra profesión con objeto de que 
nuestras rivalidades no sirvan de chacota a las gentes de la ciudad.—No 
se opuso Ascylto y: —Hoy, dijo, estamos invitados a una gran cena en 
nuestra calidad de maestros: no perdamos la noche; vayamos aún juntos, 
y mañana me proveeré de un jovencillo como Gitón y de otro albergue. 
—Nunca se debe aplazar, contestó, lo que deseamos hacer—. El amor me 
hacía desear tan precipitada separación. Tiempo hacía que deseaba 
desembarazarme de tan molesto custodio, para entregarme sin testigos en 
los brazos de Gitón.

Hirieron a Ascylto mis palabras, y salió en silencio. Su huida precipitada 
era de siniestro augurio. Conocía yo bien el arrebato y la fogosidad de 
Ascylto y lo seguí para observar sus pasos y contenerlo; pero se ocultó 
muy pronto a mi vista y exploré inútilmente todo el barrio sin lograr 
ponerme sobre su huella.
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Capítulo XI

Recorrí sucesivamente todos los barrios de la ciudad sin lograr hallarle, y 
volví a mi albergue, dando rienda suelta a mi pasión por Gitón. Lo abracé 
amorosamente cubriéndolo de nuevas y cálidas caricias y mi dicha igualó 
a mis deseos. Fui verdaderamente digno de envidia. En lo más dulce de 
nuestra felicidad Ascylto abrió la puerta con estrépito, y nos sorprendió 
prodigándonos las más tiernas caricias. Estalló nuestra sala con sus risas 
y aplausos estrepitosos. El pérfido levantó el manto que nos cubría y 
—¿Qué estás haciendo, dijo, hombre honestísimo? ¿Qué? ¿Los dos 
acostados y cubiertos con el mismo manto?—No continuó hablando, pero 
desatándose el cinturón de cuero comenzó a azotarme, no como juego, 
diciéndome con aire petulante: —Para que no te separes otra vez de tu 
hermano Ascylto—.

Nada me hubiera aterrado tanto como esa inopinada injuria. Fue preciso 
devorar en silencio los insultos y los golpes. Prudentemente tomé el caso a 
risa, para no verme obligado a sostener con él un combate serio. Mi fingida 
hilaridad aplacó su ánimo. Sonrió también Ascylto— Y tú, dijo, Encolpio, te 
sepultas en la molicie, sin recordar que nos falta dinero, pues es muy poco 
ya lo que nos queda. En la época estival la ciudad nos resulta estéril. En el 
campo están los afortunados. Vamos al campo a buscar a nuestros 
amigos—. Aprobé el consejo, obligado por la necesidad, aunque resentido 
en mi amor propio. Así que el honrado Gitón cargó con nuestro pobre 
equipaje, abandonamos la ciudad, y al castillo de Licurgo, caballero 
romano, nos dirigimos. Como en otro tiempo Ascylto fuera muy 
complaciente con él, sirviendo sus placeres, Licurgo nos recibió 
afablemente; tenía congregados alegres huéspedes, encontrándonos en 
buena compañía. Entre las mujeres que había llevado a aquella casa 
Licas, patrón de barco que poseía algún dominio a la orilla del vecino mar, 
era Trifena la más hermosa. Aunque la mesa de Licurgo era frugal, su 
casa era lugar gratísimo de voluptuosidades tales que no podrían 
enumerarse. Es oportuno que sepáis que, desde luego, Venus se encargó 
de reunirnos por parejas. La hermosa Trifena me agradó y no fue 
insensible a mis palabras. Pero apenas gozábamos juntos los primeros 
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placeres, cuando Licas, indignado, gritándome porque le robaba su 
amante, me exigió que yo reemplazase, cerca de él, a la hermosa. Se 
cansaba ya de sus amores con Trifena y alegremente me la ofreció a 
cambio de mi complacencia para con él. Pronto su capricho por mí hízome 
sufrir una verdadera persecución; pero mi corazón ardía de amor por la 
bella y no escuchaba las proposiciones de Licas. La repulsa mía irritó sus 
deseos y me perseguía enardecido por todas partes. Una noche penetró 
en mi alcoba; al ser rechazado, pasó del ruego a la violencia; mis agudos 
gritos despertaron a los lacayos de Licurgo, quienes acudieron en mi 
defensa y así escapé sano y salvo de los brutales ataques de aquel sátiro. 
Viendo que la casa de Licurgo oponía obstáculos a sus designios, quiso 
atraerme a su morada Licas. A mi negativa opuso los buenos oficios de 
Trifena, quien me rogó por su encargo, tanto más expresiva y 
ardientemente, cuanto que en casa de Licas gozaba de mayor libertad que 
en la de Licurgo. Seguí al fin el impulso del amor y convinimos en que 
Ascylto se quedase en casa de Licurgo, quien había renovado su trato 
amoroso con él, y Gitón y yo seguimos a Licas, arreglando con Ascyilto 
que el provecho que uno y otro consiguiéramos lo aportaríamos a la masa 
común. Satisfecho de mi decisión, Licas apresuró nuestra partida. Nos 
despedimos de los amigos y el mismo día llegamos a casa de Licas, cuyo 
júbilo desde que aceptamos su proposición era indescriptible. Por el 
camino me colocó a su lado y a Trifena cerca de Gitón, de quien se 
enamoró visible y ardientemente la ingrata. Yo estallaba de celos que 
fomentaba Licas, esperando que el despecho me haría entregarme a él En 
tal situación de ánimo llegamos a casa de Licas y pronto me cercioré de 
que el corazón de Trifena ardía de amor por Gitón, que a su vez la amaba 
con juvenil vehemencia. Esta mutua pasión constituía un doble tormento 
para mí. Licas, en tanto, por agradarme, inventaba todos los días nuevos 
placeres, los cuales embellecía con su presencia, y compartía, Doris, la 
hermosa cónyuge de Licas. Las gracias de Doris acabaron muy presto de 
expulsar de mi corazón a Trifena; y bien pronto mis miradas le confesaron 
mi amor y las suyas me prometían dulcísima correspondencia. No se me 
ocultó el carácter celoso de Licas, ni se engañó la graciosa Doris acerca 
del objeto de las atenciones que me guardaba su marido. En nuestra 
primera entrevista ella me comunicó sus sospechas. Confesando la 
verdad, hice valer diestramente la resistencia mía a los deseos de su 
esposo. Como mujer prudente y de recursos — Y ahora que nos valga 
nuestro ingenio, dijo: consentid en que os posea, para que podáis 
poseerme sin sobresaltos ni temores—. Así lo hice. Mientras tanto, Gitón 
agotó su virilidad con Trifena, y le fue forzoso descansar. Esta entonces se 
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acordó de mí y quiso reanudar nuestros placeres. Mi desprecio cambió su 
amor en odio, me siguió cautelosamente, me espió constante y descubrió 
mi doble comercio con Doris y su esposo. Resolvió turbar mis furtivos 
amores y descubrió todo a Licas. Furioso este quiso cerciorarse para 
vengarse; pero Doris, avisada por una sirvienta de Trifena, suspendió 
nuestras entrevistas, advirtiéndome del peligro. Indignáronme la perfidia de 
Trifena y la ingratitud de Licas, y decidí abandonar el campo. Quiso la 
suerte que el día anterior un barco que llevaba ofrendas para Isis encallara 
en la costa vecina. Celebré consejo con Gitón, quien aceptó desde luego 
mi idea, resentido con Trifena que le desdeñaba y se burlaba de su 
agotamiento. Al despuntar el día siguiente llegamos al buque. Sus 
custodios, gente de Licas, nos conocían y nos hicieron los honores 
enseñándonos todo el navío. No convenía a mis designios su oficiosa 
compañía y, dejando a Gitón con ellos, me extravié pasando al camarín 
donde estaba la estatua de la diosa Isis. Llevaba en la mano un precioso 
sistro de plata y la cubría un manto riquísimo. Robé ambas cosas, hice con 
ellas un paquete y pasando a la cámara del piloto, me lancé fuera del 
barco. Gitón solamente lo advirtió, reuniéndose conmigo a poco, después 
de burlar con habilidad a sus acompañantes, y llegamos al día siguiente a 
casa de Licurgo. Conté a Ascylto mis aventuras y le enseñé mi presa. Por 
su consejo corrí a prevenir en nuestro favor a Licurgo, convenciéndole de 
que las importunidades siempre crecientes de Licas eran la única causa de 
nuestra fuga. Licurgo, persuadido, juró defenderme contra Licas y contra 
todos. No se advirtió nuestra fuga hasta que Trifena y Doris despertaron, 
pues por urbanidad asistíamos todas las mañanas a su tocado, y nuestra 
inesperada ausencia parecióles muy extraña. Licas envió gentes a 
perseguirnos, sobre todo por la costa, y supo pronto nuestra visita al navío; 
pero del robo nada, porque la popa estaba en la parte opuesta a la orilla y 
el patrón del barco se hallaba en tierra. Convencido de nuestra evasión, 
Licas se volvió furioso contra Doris, suponiéndola causa de ella. Injurias, 
amenazas, hasta golpes sin duda le prodigó aquel bárbaro, aunque ignoro 
los detalles de la escena.

Mientras tanto, Trifena, origen de la perturbación, sugirió a su dueño la 
idea de buscarnos en casa de Licurgo, proponiéndose gozar con nuestra 
confusión y agobiarnos a ultrajes. Al día siguiente ambos se pusieron en 
camino y llegaron a la mansión que nos servía de asilo. Acabábamos de 
salir con nuestro huésped, que nos llevó a la fiesta de Hércules que 
celebraba una aldea vecina. Al saberlo, se dirigen en seguida a la aldea y 
nos encuentran en el pórtico del templo. Su llegada nos desconcertó, Licas 
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se querelló ante Licurgo de nuestra fuga, pero este le cerró la boca 
contestándole secamente, y envalentonado yo, reproché, en voz alta y 
firme a Licas los ataques a mi pudor, ora en casa de Licurgo, ora en su 
propia casa, censurando su lubricidad brutal. Trifena quiso defender a 
Licas, pero fue pronto castigada, pues a las voces nuestras nos rodeó una 
gran afluencia y en presencia de todos los curiosos desenmascaré a la 
infame, mostrando el rostro ojeroso de Gitón y el mío a los circunstantes, 
para reputarla como lúbrica meretriz. Al estallar las risas y burlas de los 
transeuntes, nuestros enemigos se retiraron confusos, pero jurando, sin 
duda, vengarse. No podían dudar de la prevención de Licurgo contra ellos 
y resolvieron esperarnos en el castillo de éste para desengañarlo. Por 
fortuna la fiesta duró hasta la noche y era ya demasiado tarde para volver 
a la quinta. Licurgo nos condujo a una casa de campo situada a la mitad 
del camino y al día siguiente, temprano, antes de que nos levantáramos 
fue a su castillo, donde encontró a Licas y Trifena que lo convencieron 
diestramente de que yo le había engañado, arrancándole con astucia la 
promesa de entregarnos en manos de aquellos infames. Naturalmente 
cruel y desconfiado, Licurgo no pensó más que en guardarnos, como Licas 
le había sugerido, hasta que este volviese con los auxilios que para 
llevarnos a Gitón y a mí fue a buscar. Llegó a la villa, antes que nos 
levantásemos, nos reprochó duramente de haber calumniado a su amigo 
Licas y cruzándose de brazos nos anunció su designio de entrogarnos a 
él. Luego, sin hacer caso ni aun de la defensa de Ascylto, nos encierra en 
el dormitorio con doble llave, y llevándose a su amigo, volvió al castillo, no 
sin encargar a sus gentes que nos vigilaran. Por el camino Ascylto procuró 
con ruegos, lágrimas y caricias conmoverlo, pero en vano. Ofendido por la 
dureza de Licurgo, rehusó desde aquella misma noche compartir su lecho 
y concibió el proyecto de salvarnos. Ascylto cargó sobre sus hombros 
nuestro bagaje, llegó al hacerse, de día a nuestra cárcel, encontró 
durmiendo a nuestros guardianes, forzó fácilmente la puerta de nuestra 
prisión haciendo saltar los cerrojos, gracias a lo frágil y viejo de la madera, 
y nos despertó de un modo brusco. Por fortuna nuestros guardianes, 
rendidos por la vela de la noche anterior, no oyeron el ruido y nosotros 
salimos vistiéndonos para ganar tiempo. Ocurrioseme la idea de asesinar 
a los criados, saquear la casa, y quemarla luego. Comuniqué el plan a mi 
amigo y —Me agrada el saqueo, dijo; pero me opongo al derramamiento 
de sangre si no es indispensable para nuestra libertad—. Ascylto conocía 
bien la casa; nos condujo hasta un riquísimo guarda joyas que forzamos, 
apropiándonos de muchos y preciosos objetos. El sol nos advirtió que 
debíamos ponernos en salvo y corrimos con nuestro botín por caminos y 
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sendas extraviados hasta que creímos estar en salvo y nos detuvimos 
para tomar aliento. Ascylto exageraba su alegría por haber saqueado la 
villa del miserable Licurgo, que sólo había premiado sus complacencias 
con malos vinos y frugales comidas. Tal era ese sórdido y mezquino 
personaje que, en medio de la abundancia, poseyendo inmensas riquezas, 
rehusaba gastar aun lo necesario.

Rodeado de agua y de manjares ricos
muere de hambre y de sed el pobre Tántalo;
imagen fiel del que amontona el oro,
del infeliz avaro,
que muere de hambre y sed, como un imbécil,
su caja de caudales abrazando.

Quería Ascylto entrar el mismo día en Nápoles. —Pero es imprudente, le 
dije, porque la justicia quizá nos persiga. Despistémosla con algunos días 
de ausencia, ya que nuestros fondos nos permiten por algún tiempo 
recorrer la campiña.— Le agradó el consejo, y como cerca de donde nos 
hallábamos, en un prado ameno y hermosísimo, había profusión de 
quintas que habitaban durante el estío varios de nuestros amigos, 
brindándonos placeres, nos dirigimos hacia allí; pero a mitad del camino 
nos sorprendió la lluvia y nos refugiamos en una posada a la cual habían 
acudido muchos paseantes buscando un abrigo contra la tormenta. 
Confundidos entre la multitud nadie se fijó en nosotros, lo que nos sugirió 
la idea de dar un golpe de mano. Nuestros ojos investigaron curiosos los 
alrededores, y Ascylto vio una bolsa que cogió sin que nadie le viese y que 
contenía muchas monedas de oro. Satisfechos del botín, y temerosos de 
la reclamación, nos deslizamos hacia una puerta que daba al campo, para 
huir. Vimos a un sirviente que ensillaba caballos y que, habiendo olvidado 
algo, al parecer, se ausentó, y yo aproveché el momento para apoderarme 
de un soberbio caparazón; después, siguiendo adelante, desaparecimos 
en la selva próxima. Una vez en lo más espeso de ella tratamos de ocultar 
nuestro oro, no tanto por miedo a que nos robaran, como por temor a 
pasar por ladrones. Ocultamos el oro cosiéndolo entre el paño y forro de 
una vieja túnica, que yo me eché al hombro, y Ascylto se encargó del 
caparazón que yo habia sustraido, dirigiéndonos por tortuosos senderos 
hacia la ciudad vecina.
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Mas cuando íbamos a salir del bosque, he aquí lo que oímos: —No 
pueden escapársenos; entraron en la selva; dividámonos para 
perseguirlos, y podremos fácilmente aprehenderlos—. Un terror pánico nos 
invadió al oír esto; mientras Ascylto y Gitón siguieron su huida hacia la 
ciudad, yo volví a través, huyendo en dirección opuesta; y en mi fuga, sin 
advertirlo, a causa del miedo que me invadía, perdí la preciosa túnica. 
Aunque me hallaba rendido por la fatiga, al advertir la pérdida de nuestro 
tesoro recobré como por encanto las fuerzas, y volví pasos atrás para 
buscarlo, intrincándome de nuevo en lo más espeso de la selva, donde me 
perdí al cabo de cuatro horas de infructuosa pesquisa. Buscando ya, más 
que el tesoro, orientarme para salir del maldito bosque, tropecé con un 
campesino. Tuve necesidad de todo mi valor para hablarle sereno, y no 
me falló. Le pedí me guiase por haberme extraviado hacía muchas horas 
en la selva; miró mi rostro pálido, mi traje mísero, y se ofreció humanísimo 
a conducirme hasta el camino real. Me preguntó si me había encontrado 
con alguien en el bosque, le dije que no, y ya iba a despedirse de mí, 
cuando llegaron dos camaradas suyos quienes dijeron que habían 
registrado en vano la selva, sin encontrar otra cosa que una miserable 
túnica. Era la mía, pero no tuve la audacia de reclamarla. Imaginaos mi 
dolor al contemplar mi tesoro en poder de aquellos rústicos, aunque ellos 
no lo sospechasen. Mi debilidad se agravaba por instantes, y lentamente 
tomé el camino de la ciudad. Era tarde cuando llegué a ella. Entré en la 
posada y encontré a Ascylto medio muerto, acostado sobre un miserable 
lecho. Sin poder proferir una palabra, me dejé caer en otro lecho. Al no ver 
la túnica sobre mis hombros turbose Ascylto, no pudiendo dar crédito a sus 
ojos. Los míos, mejor que con palabras, pues me faltaba la voz, 
explicáronle nuestro infortunio. Ni aun oyendo mi relato lo creyó, 
pensando, no obstante mis juramentos y mis lágrimas, que trataba de 
estafarle su parte del tesoro. Gitón al ver mi dolor se deshizo en lágrimas, 
y la tristeza de tan querido niño redoblaba la mía. Más todavía apenaba mi 
ánimo el pensar en la justicia que nos perseguía; pero cuando lo dije, 
Ascylto burlose por considerarse fuera de toda sospecha. Estaba 
persuadido de nuestra seguridad fundándose en que éramos 
desconocidos y no habíamos sido vistos por persona alguna. Quisimos 
mentir una enfermedad para justificar nuestra permanencia en el lecho, 
pero nos tuvimos que declarar pronto buenos, pues carecíamos de dinero 
y aun tuvimos que vender algo para satisfacer necesidades apremiantes.
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Capítulo XII

Al oscurecer tomamos el camino del mercado, en el cual vimos 
abundantes cosas de escaso valor, pero en cambio de dudoso origen, que 
la oscuridad impedía averiguar. Habíamos tenido cuidado de llevar el 
caparazón robado, y lo extendimos en el suelo, en un rincón, esperando 
que su brillo atraería algún chalán que nos lo comprase. En efecto; pronto 
se aproximó a nosotros un campesino cuya fisonomía no me era 
desconocida. Le acompañaba una joven. Mientras examinaba atentamente 
el caparazón, Ascylto repara que llevaba al hombro nuestra perdida túnica. 
Por mi parte yo quedé mudo de sorpresa reconociendo al campesino que 
había encontrado mi túnica en la selva. Ascylto no acertaba a dar crédito a 
sus ojos. Por no aventurarse aproximose al rústico, y so pretexto de 
comprarla, coge la túnica y la examina atentamente.
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Capítulo XIII

¡Oh capricho admirable de la fortuna! El rústico no había pasado sus 
manos por la túnica, y no habíase percatado de su verdadero valor, 
decidiendo venderla como un harapo cualquiera. Al cerciorarse Ascylto de 
que nuestro tesoro estaba intacto y que el campesino no tiene aspecto 
temible, me dijo aparte: —Este hombre lleva en tu túnica nuestro tesoro 
completo. ¿Qué hacemos? ¿ De qué manera reivindicamos nuestra 
pertenencia?— Mi júbilo al oírlo fue inmenso, no tanto por el rescate del 
oro, si que también porque con el hallazgo me justificaba de las torpes 
sospechas; y opiné que si no quería restituir buenamente la prenda el 
rústico, diéramos parte a la justicia a fin de que ésta nos la devolviese.
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Capítulo XIV

Ascylto no fue de mi opinión, temiendo a los curiales. —¿Quién nos 
conoce aquí?, me dijo, ¿O quién querría dar fe de nuestra deposición? Es 
duro rescatar nuestro tesoro reconocido del poder ajeno, pero si podemos 
hacerlo a poca costa, no debemos descender a intrincarnos en un dudoso 
pleito.

Do reina sólo el oro, ¿a qué las leyes
si no puede gozarlas la pobreza?
Lo mismo que los cínicos, frugales
que venden su honradez y su elocuencia
al más caro postor, hacen los jueces,
vendiendo la justicia sin vergüenza.

Además, con excepción de algunas monedas de escaso valor que para 
comprar lupinas destinábamos, nada poseíamos. Así, pues, temiendo que 
se nos escapase nuestra presa, decidimos no exigir demasiado por el 
caparazón, seguros de ganar en una parte mucho más de lo que 
perdíamos en la otra. Pero en cuanto desplegamos el caparazón y lo 
examinó la mujer que al campesino acompañaba, con grandísimas voces 
clamaba que había hallado a sus ladrones. A nuestra vez, y aunque 
turbados por sus gritos, reivindicamos la propiedad de nuestra túnica que 
el rústico llevaba al hombro. Pero la partida no era igual. Los curiosos que 
a los gritos de la mujer se acercaron a nosotros, reían y se burlaban al ver 
que por una parte se reclamaba un riquísimo caparazón y por otra una 
túnica vieja que no merecía ni ser remendada. Entonces Ascylto logró 
calmar las risas, y restablecido el silencio:
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Capítulo XV

—¡Veamos!, dijo; cada cual aprecia en mucho lo que le pertenece. Que 
nos devuelvan nuestra túnica y que se lleven su caparazón—. El cambio 
agradaba al rústico y a la mujer, pero dos bandidos disfrazados de 
oficiales de justicia, queriendo apropiarse el caparazón, pidieron en voz 
alta que se depositara previamente en sus manos los objetos en litigio, 
prometiendo que la justicia fallaría al día siguiente. Parece que el 
investigar quién tenía razón era lo de menos, con tal de desterrar a los 
ladrones. Ya iban a conseguir su propósito, cuando se presentó un 
hombrecillo calvo y llena la cara de excrecencias carnosas, quien se 
apoderó del caparazón, prometiendo presentarlo al día siguiente. Era un 
busca pleitos, y, sin duda, de acuerdo con aquellos bribones, no deseaban 
sino apoderarse de la rica prenda, sospechando que no nos habíamos de 
atrever a reclamarla, temiendo una acusación por robo. Esto era 
precisamente lo que nosotros queríamos evitar. El azar sirvió 
admirablemente a las dos partes. Ofendido de que hubiéramos metido 
tanto ruido por aquel harapo, el rustico arrojó a la cara de Ascylto la túnica, 
y exigió que se depositase el caparazón, causa única ya del litigio, en 
manos de un tercero, hasta que él probase su pertenencia. Nosotros, 
seguros de haber rescatado nuestro tesoro, huimos precipitadamente a 
nuestro albergue, ebrios de júbilo y riéndonos de la habilidad y destreza de 
aquellos bribones de la justicia, y de la parte adversa, que tan ingeniosos 
se habían mostrado para devolvernos nuestro dinero.

No quiero obtener al punto lo que deseo
ni me causa placer una victoria preparada

Descosíamos la túnica para sacar el oro, cuando oímos a alguien 
preguntar a nuestro posadero qué clase de gente eran los que 
acabábamos de entrar en la posada. No me agradó la pregunta, y apenas 
salió el interrogador, cuando corrí a informarme del objeto de su visita. 
Nuestro huésped me dijo, con tono indiferente, que era un lictor del pretor 
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encargado de inscribir los nombres y calidad de los viajeros en los 
Registros públicos, y como nos había visto entrar en la posada y 
comprendió que éramos forasteros, interrogole al respecto. Esta 
explicación no me satisfizo, y temiendo por nuestra seguridad, resolvimos 
salir del albergue y encargar a Gitón nos preparase la cena para cuando 
volviéramos; ya bien entrada la noche. Salimos a callejear evitando las 
vías más frecuentadas y buscando los barrios solitarios. En uno de éstos 
encontramos dos mujeres de buen aspecto, cubiertos los rostros con 
velos. Las seguimos de lejos, a paso de lobo, y las vimos entrar en una 
especie de templo del que salía un rumor confuso como del fondo de un 
antro. La curiosidad nos hizo entrar en pos de ellas, y vimos un tropel de 
mujeres desnudas, semejantes a bacantes, que corrían de un lado para 
otro agitando pequeñas estatuas de Priapo en sus diestras. No pudimos 
ver más. Al advertir nuestra inesperada presencia las hembras, 
prorrumpieron en tan espantoso grito, que retembló la bóveda del templo. 
Quisieron en seguida agarrarnos, pero escapamos veloces y nos 
refugiamos de nuevo en la posada.
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Capítulo XVI

Cenamos tranquilamente, gracias a los cuidados de Gitón; pero de repente 
llamaron con golpes redoblados a la puerta.
Aunque pálidos y temerosos, preguntamos: —¿Quién es? —Abrid, 
respondieron, ya lo sabréis—. Durante ese diálogo la cerradura saltó, y 
abriéndose la puerta se ofreció a nuestra vista una mujer cubierta con un 
velo. Entró. Era precisamente la compañera del hombre del caparazón. 
—¿Pensabais reíros de mí?,dijo. Yo soy la doncella de Quartilla cuyos 
votos sagrados ante el ara turbasteis. He aquí que ella misma en persona 
viene a hablaros. No os turbéis, sin embargo. No os acusará por vuestro 
error, ni os castigará; ¿puede mirar con malos ojos que dos jóvenes tan 
educados penetrasen en sus dominios?...
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Capítulo XVII

Callábamos nosotros no sabiendo qué pensar de ello, cuando entró 
Quartilla acompañada de una virgen, y sentándose sobre mi lecho, 
comenzó a llorar con desconsuelo. No pronunciamos palabra, y 
esperamos atónitos que cesara con las lágrimas el dolor que las 
provocaba. Por fin cesó el llanto; levantó su velo, nos miró con altivez, y 
juntando sus manos con tal fuerza que las articulaciones de sus dedos 
crujieron: —¿Por qué habéis sido tan audaces? ¿Dónde aprendisteis el 
arte de los ladrones? Me compadezco de vosotros, aunque ninguno 
sorprende impunemente nuestro culto a los dioses. Actualmente hay en 
nuestra región tantas divinidades protectoras, que resultan más raros los 
hombres que los dioses. No me ha conducido, sin embargo, a este lugar la 
venganza; vuestra edad me conmueve más de lo que me excita vuestra 
injuria, y prefiero considerar vuestro crimen como una imprudencia 
excusable. Atormentada esta noche por escalofríos que me hacen temer 
un ataque de tercianas, busqué en el sueño un remedio a mi dolencia. Los 
dioses, por medio del ensueño, me ordenaron dirigirme a ti que posees el 
remedio para conseguir mi curación. Pero no me preocupa tanto el 
remedio prometido; mayor dolor padezco, que si no me alivias, me causará 
necesariamente la muerte, Tiemblo a la sola idea de que, a causa de 
vuestra juventud, divulguéis los secretos que habéis sorprendido en el 
santuario de Priapo. ¡De rodillas os lo pido; no sea por vuestra causa 
nuestro culto la fábula y ludibrio de la ciudad!... No descorráis el velo de 
nuestros antiguos misterios, de esos misterios, aun para los iniciados, 
desconocidos en gran parte.
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Capítulo XVIII

A tan ferviente súplica siguieron de nuevo abundantes lágrimas, y grandes 
suspiros se escapaban de su pecho, abrazándome convulsivamente. Yo, 
turbado al mismo tiempo de temor y de compasión, procuré tranquilizarla 
asegurándole que no divulgaríamos el secreto de su culto. y 
prometiéndole, que, con ayuda de los dioses, la curaríamos de sus 
tercianas aunque fuese a costa de nuestra vida. La mujer recobró su 
alegría al oírme, me besó apasionadamente y pasando del llanto a la risa, 
con loco placer alisaba con sus manos los bucles de mi cabello: —Hago la 
paz con vosotros, dijo, y renuncio a toda querella. Pero si hubieseis 
rehusado darme el remedio que preciso, mis vengadores estaban prontos 
y hubieran vindicado la injuria hecha a nuestros dioses y a mí misma.

Sufrir la ley es duro: no el dictarla:
sólo un yugo me agrada: el mío propio.
Grandes son los que olvidan las ofensas.
El perdón es el triunfo más hermoso.

De repente siguen a este acceso poético aplausos estrepitosos y risas 
inmoderadas, tanto que nos asustamos. La doncella que nos había 
visitado primero imitó a su señora, y también estallaron las carcajadas 
cristalinas, infantiles, de la virgencita que acompañaba a Quartilla.

28



Capítulo XIX

Mientras todo resonaba con su ruidosa alegría, tratábamos de adivinar la 
causa de tan brusco cambio, dirigiendo nuestras miradas, ya sobre las tres 
mujeres, ya sobre nosotros mismos. —Veamos, dijo Quartilla; he dado mis 
órdenes para que ninguno sea recibido en este albergue durante todo el 
día de hoy, a fin de que, sin temor a importunos, podáis administrarme el 
febrífugo que necesito. —Mientras esto decía. Quartilla, Ascylto palideció 
presa de gran turbación, en cuanto a mí, quedé frío, helado de estupor, sin 
acertar a pronunciar palabra. Sin embargo, un poco tranquilizábame 
nuestra superioridad. Tres eran las mujeres, débiles por su sexo, y tres 
nosotros, que, si no éramos Hércules, pertenecíamos al sexo fuerte. 
Ciertamente no presentíamos un combate con fuerzas superiores, y yo 
formé mi plan para en caso de romper las hostilidades. Hice pasar a 
Ascylto, colocándolo frente a la compañera de Quartilla, quedeme yo 
frente a ésta, y puse a Gitón al lado de la chiquilla. Mientras yo 
reflexionaba de este modo, se aproximó a mí Quartilla, reclamando el 
remedio prometido a sus tercianas. Quedé un instante estupefacto; y ella, 
engañada sobre la causa de mi inmovilidad, salió furiosa del aposento, 
volviendo en seguida con varios desconocidos, quienes nos cogieron 
bruscamente, transportándonos a un palacio magnífico. El asombro nos 
hizo perder por completo el valor, y creímos nuestra muerte próxima e 
inevitable.
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Capítulo XX

—Te ruego, señora, exclamé, que si has decidido matarnos, hagas que se 
acelere nuestra muerte, pues no somos tan culpables para merecer la 
tortura.— La doncella de Quartilla, que se llamaba Psiquis, extendió 
diligente sobre el suelo un tapiz elegante, y con sus caricias apasionadas 
trató de enardecer mis sentidos, mortalmente helados. Ascylto, oculta la 
cabeza bajo el manto, se lamentaba de nuestra suerte, advertido a su 
costa de lo peligroso que es sorprender secretos. En el ínterin, Psiquis 
había sacado varios cordones, con los cuales nos ató, sujetándonos 
fuertemente pies y manos.

Me entristecieron las ligaduras. —No es el mejor modo, le dije, este que 
empleas, de cumplir los deseos de tu señora. —Déjame hacer, repuso la 
doncella, que tengo a mano un medio pronto y seguro para reanimaros.— 
Y súbitamente, loqueando alegremente, trajo un vaso lleno de satyrion, del 
cual me hizo beber, charlando alegremente, la mayor parte, y acordándose 
de la frialdad con que Ascylto acogió sus ataques, derramó sobre las 
espaldas de aquél el resto, sin que el lo advirtiese siquiera.

Al cesar la charla de Psiquis, —¿Cómo es eso?, preguntó. ¿No soy yo 
digno de beber?—Ella, al soltar yo la carcajada promovida por la pregunta, 
de Ascylto, batió palmas, y —Joven, dijo: la bebida estaba al alcance de tu 
mano y la apuraste toda tú solo. —Entonces, replicó Quartilla, ¿Encolpio 
no bebió del satyrion?— Todos reímos alegremente al oírla, y el mismo 
Gitón no pudo contener su alegría, tanto, que la virgencita le echó los 
brazos al cuello, y cubrió de besos su rostro, lo cual no desagradó en lo 
más mínimo al muchacho.
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Capítulo XXI

Hubiéramos querido pedir socorro; pero ni había nadie dispuesto a 
auxiliarnos, ni me permitía Psiquis hacer movimiento alguno sospechoso, 
pinchándome con una horquilla en la cara, mientras que la chiquilla, con 
un pincel empapado de satyrion, mojaba la piel de Ascylto. Para 
acabarnos, penetró en la estancia uno de esos degradados que se 
prostituyen por dinero, adornado de una túnica del color del mirto que 
llevaba levantada hasta la cintura y haciendo contorsiones indecentes, nos 
cubría la faz de asquerosos besos, hasta que Quartilla, que presidía a 
nuestro suplicio armada de una verga, dio orden para que cesara aquel 
tormento. Juramos, por nuestras sagradas divinidades, no revelar jamás a 
persona viviente el fatal secreto, y aparecieron en la sala varias cortesanas 
que nos frotaron el cuerpo con aceites perfumados. Reanimados por las 
fricciones, nos pusimos túnicas de gala, y a la sala próxima fuimos 
conducidos; en ella había preparado un suntuoso festín, y tres lechos ante 
la mesa, espléndidamente servida, nos esperaban. Nos acomodamos en 
ellos, y principió la magnífica cena, rociada con delicioso vino de Falerno. 
Los exquisitos manjares que gustamos y las abundantes libaciones, nos 
arrastraban hacia el sueño. —¿Como es eso?, exclamó Quartilla. ¡0s 
preparáis a dormir en vez de rendir el debido culto a Priapo? 
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Capítulo XXII

Como Ascylto comenzara a entregarse al sueño sin hacer caso de las 
excitaciones de Psiquis, la doncella comenzó a enmascararle los labios y 
el rostro entero, tiznándoselo con carbón, sin que el rendido y agobiado 
varón se enterase. Yo mismo comenzaba a gozar las dulzuras del sueño, 
lo mismo que la servidumbre entera, tanto interior como exterior, 
tendiéndose a nuestros pies unos, otros recostados contra las paredes y 
algunos en el dintel, todos revueltos y confundidos, juntando las cabezas. 
Hasta las luces buscaban el descanso, esparciendo resplandores tenues y 
pálidos, sin preocuparse de ahuyentar las tinieblas que iban conquistando 
el triclinio. En esto, dos sirios se deslizaron a tientas en la sala buscando 
una botella de vino sobre una mesa llena de vajilla de plata. Dispútansela 
con encarnizamiento, y derriban todo cuanto en la mesa había. Una copa 
cae sobre la frente de una doncella que dormía en mi lecho, y el dolor la 
hace lanzar un grito que despierta a casi todos los sirvientes. Viéndose 
descubiertos los bribones, se dejan caer al suelo y comienzan a roncar 
para que se les creyera dormidos; entra el maestresala, reanima las luces, 
concluyen de despertar los criados, y aparecen varias timbaleras que, con 
su música ruidosa, concluyen de despertar aun a los más profundamente 
dormidos.
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Capítulo XXIII

Los convidados volvemos al festín; Quartilla manda traer nuevos vinos, y 
el sonido de los timbales excita de nuevo la alegría. Entonces aparece un 
lacayo, el más insulso de todos los hombres y el sólo digno de aquel lugar, 
quien, golpeando las manos para marcar el tiempo y acompañarse a la 
vez, canta, la canción siguiente:

Tended los pies, juntad los corazones;
impúdicas y cínicos, amaos;
el placer nos convoca; libremente
juntemos nuestros labios;
brindemos voluptuosos por los goces
del amor, que se impone soberano.

Al acabar estos versos, el inmundo me manchó con sus besos; echose 
luego en mi lecho, y sin poder yo impedirlo, levantó la túnica que me 
cubría el cuerpo, pretendiendo con todas sus fuerzas violentarme, sin 
lograrlo. Sus esfuerzos le inundaron la frente y las desnudas piernas de 
sudor, que corría por su piel como ríos, dándole aspecto asqueroso.
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Capítulo XXIV

No pude contener las lágrimas, y agobiado por la tristeza —¿Es eso, le 
dije, señora, lo que nos habéis prometido?— Batió ella las manos 
alegremente, y—¡Hombre agudo, respondió, qué donosa salida!... ¿Qué? 
¡Acaso te he prometido que impediría que te forzasen?... —A lo menos, 
repliqué, corramos todos la misma suerte. Ascylto saborea tranquilo el 
reposo. —Bueno; que le llegue su turno a Ascylto, ordenó Quartilla.—Y mi 
caballero inmediatamente dejome en paz, cambiando de montura para 
importunar con sus impuras caricias a mi compañero. Testigo de esta 
escena Gitón, reía a carcajadas, y Quartilla, que no había dejado un punto 
de considerarlo con atención, preguntó de quién era lacayo aquel 
muchacho. Le dije que mío, y—¿Por qué no ha venido, dijo, a 
buscarme?— Llamóle, besole lúbricamente, y deslizando sus manos bajo 
la túnica, complaciose en acariciar sus atractivos.

—He aquí, exclamó, un aperitivo de placer para mañana. Hoy necesito un 
Hércules.
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Capítulo XXV

Al oírla Psiquis aproximose a Quartilla, indicándole alegremente algo al 
oído, que no pude oír. —¡Eso!, ¡eso!, exclamó Quartilla. ¡Has pensado 
muy bien!... ¿Qué otra ocasión más excelente se nos presentaría para que 
sea desvirgada nuestra Pannyquis Paníquide?—A estas palabras trajeron 
a una niña bastante bella, que no parecía tener más de siete años, y era la 
misma que con Quartilla vino a nuestro albergue, empezando a aplaudir 
todos los asistentes, los cuales se apresuraron a arreglar todo lo necesario 
para la realización de tales nupcias. Estupefacto yo, protesté alegando la 
timidez de Gitón, por una parte, y la edad demasiado tierna de la criatura, 
lo que impediría al uno cumplir virilmente su cometido, y a la otra sostener 
el ataque. —Así, dijo Quartilla, o de menos edad que ésta era yo cuando 
me desvirgaron; porque me muera si recuerdo haber sido alguna vez 
virgen. Cuando era niña, ya cohabitaba con muchachos de pocos más 
años que yo; púber, tuve hombres por amantes, y así hasta hoy. He aquí, 
sin duda, el origen de aquel proverbio;

Quien soporta al novillo,
al toro soportar podrá de fijo.

Temí que sucediera algún desastre a Gitón, y decidí entonces presenciar 
la ceremonia.
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Capítulo XXVI

Ya había Psiquis adornado a Pannyquis con el velo de desposada: ya 
abría la marcha nupcial, alumbrando con una antorcha el lacayo inmundo, 
a quien seguían una larga fila de mujeres ebrias, aplaudiendo 
alegremente; ya el lecho nupcial, adornado por aquéllas, sólo esperaba a 
los dos esposos; cuando Quartilla, excitada por el ambiente voluptuoso, se 
levantó bruscamente, cogió a Gitón en sus brazos y lo arrastró hacia el 
lecho. Al muchacho no le repugnaba la cosa, ni la chiquilla había 
pestañeado al oír el nombre de nupcias. Nos detuvimos ante el tálamo, 
dejando en libertad a los muchachos, y la curiosa Quartilla aplicó el ojo por 
la entreabierta puerta, para ser espectadora de la libidinosa escena. 
Pronto, con el fin de que gozase yo también del espectáculo, me atrajo 
dulcemente hacia sí, y como nuestros rostros se tocaban, dejaba a 
menudo de mirar a la pareja nupcial para besarme apasionada y 
furtivamente.

Tan fatigado estaba de las liviandades de Quartilla, que buscaba la 
manera de librarme de ella por la fuga, y así se lo comuniqué a Ascylto, 
quien aprobó mi idea, como único recurso para librarse de las asiduidades 
de Psiquis. Fácil nos hubiera sido escapar, a no hallarse Gitón en el 
cubículo; pero queríamos llevárnoslo para sustraerlo a la lubricidad de 
aquellas meretrices. Mientras imaginaba algún expediente, Pannyquis cae 
del lecho, arrastrando en su caída a Gitón. No recibieron daño alguno, 
pero el susto hizo a la chiquilla lanzar fuertes gritos, y mientras Quartilla, 
asustada, vuela a su socorro, nosotros escapamos, y pronto, ya en nuestro 
albergue, tendidos sobre nuestros lechos, nos dormimos, descansando el 
resto de la noche.

Al día siguiente encontramos dos de nuestros raptores, a los cuales 
agredimos con furia. Ascylto hirió gravemente al suyo, y, dejándolo en 
tierra, vino a auxiliarme, pero sin poder lastimarlo en en lo más mínimo, 
escapó, dejándonos a los dos heridos, si bien levemente.
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Se aproximaba ya el día fijado por Trimalcio Trimalquión para manumitir a 
unos cuantos esclavos suyos, fiesta que celebraba con una esplendida. 
cena. Volvimos a nuestro albergue a poco, y curamos nuestras heridas 
con vino y aceite, tendiéndonos en los lechos. Sin embargo, como 
habíamos dejado a uno de nuestros raptores moribundo en la calle, 
pasábamos grandes angustias e inquietudes, imaginando el modo de 
conjurar la tormenta. En esto, un criado de Agamenón vino a interrumpir 
nuestras tristes reflexiones: —¿Y qué, dijo, no sabéis lo que se hace hoy? 
Trimalcio, ese hombre opulento que tiene en el triclinio un reloj que le 
advierte por medio de un esclavo con bocina cuánto pierde de vida, os 
espera a cenar—. Oído esto, y olvidando nuestras fatigas, nos vestimos 
apresuradamente, y Gitón, que seguía voluntariamente sirviéndonos, 
recibió la orden fe acompañarnos al baño.

37



Capítulo XXVII

Comenzamos a errar loqueando, y llegamos a un círculo de histriones, en 
el que vimos a un viejo calvo, vestido de una túnica roja, y jugando a la 
pelota con jóvenes esclavos de cabellos largos y flotantes. Admirábamos 
la belleza de los esclavos y la agilidad del viejo, y vimos que en cuanto una 
pelota tocaba el suelo, era rechazada fuera del círculo; un siervo, con una 
cesta elegante llena de pelotas, proporcionaba las necesarias para el 
juego. Entre otras novedades, notamos dos eunucos colocados en los dos 
extremos del círculo, de los cuales, el uno tenía en la mano un vaso 
nocturno de plata y el otro contaba las pelotas, no las que los jugadores se 
lanzaban unos a otros, sino las que caían al suelo y eran desechadas. 
Cuando admirábamos tanta magnificencia, llegose a nosotros Menelao, y 
—He ahí, dijo, el que os obsequia. ¿Y qué? ¿No veis ya en esto un buen 
preludio de la cena?— Iba a proseguir Menelao, cuando Trimalcio hizo 
sonar sus dedos, y a esta señal aproximose a el uno de los eunucos con la 
bacinilla en la mano. Descargó en ella su vejiga Trimalcio, indicó con un 
gesto que se le sirviera agua, mojó ligeramente sus dedos y los secó en 
los cabellos de uno de los esclavos.
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Capítulo XXVIII

Muchas fueron las singularidades que nos sorprendieron; así que 
entramos en el baño, pasando del caliente, que nos hizo sudar bastante, al 
frío. Nos tomaron por su cuenta los frotadores. Ya Trimalcio acababa de 
ser perfumado y frotado, y los paños con que frotaron su cuerpo no eran 
de lino, sino de lana suavísima. Tres siervos, en presencia suya, 
escanciaban el Falerno; disputábanse a quien bebería más, y por ello 
derramaban al suelo bastante. Trimalcio les dijo: —Bebed, bebed a mi 
salud.— Lo envolvieron en una, túnica escarlata, lo colocaron en una litera 
precedida de cuatro lacayos con libreas magníficas, a pie, y de una silla de 
manos en que se figuraban las delicias de Trimalcio por medio de un joven 
prematuramente avejentado y deforme. Mientras lo conducían, se acercó a 
él un músico con una flauta, e inclinándose hacia su oído como si fuera a 
comunicarle algún secreto, comenzó a tocar, no cesando en todo el 
camino de hacerlo. Seguimos en silencio, ya cansados de admirar tantas 
cosas, y llegamos con Agamenón a la puerta del palacio, en cuya parte 
superior leímos esta inscripción:

Cualquier esclavo
que sin permiso del Señor saliere
con cien azotes sea castigado.

En el vestíbulo hallábase el portero con túnica verde que sujetaba un 
cinturón de color de cereza, y el cual desgranaba guisantes en una fuente 
de plata. Una jaula de oro suspendida del techo encerraba un jilguero que 
saludaba con sus trino s a los visitantes.
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Capítulo XXIX

Admiraba yo todo con la boca abierta, cuando vi a la izquierda y cerca de 
la portería un enorme perro encadenado y encima de su caseta escrito en 
letras mayúsculas esta advertencia: ¡MUCHO CUIDADO CON EL PERRO! 
Los compañeros míos rieron de mi miedo, pues me temblaban las piernas 
a la idea de tener que pasar junto al perro... que era pintado solamente. 
Recobré el ánimo y pasé a examinar los demás frescos que adornaban las 
paredes; uno de ellos representaba un mercado de esclavos, los que 
llevaban sus títulos colgados del cuello, y en otros se representaba a 
Trimalcio mismo, los cabellos al viento y con un caduceo en la mano, 
entrando en Roma conducido por Minerva, más lejos estaba tomando 
lecciones de filosofía y luego hecho tesorero. El curioso pintor había tenido 
buen cuidado de ayudar con minuciosas inscripciones la inteligencia del 
espectador. En un extremo del pórtico, otro cuadro representaba a 
Trimalcio cogido de la barba por Mercurio y colocado por el dios en el sitial 
más elevado de un alto tribunal; cerca de él, la Fortuna con enorme cuerno 
de abundancia, le ofrecía sus dones, y las tres Parcas, con finísimos hilos 
de oro, tejían su destino. Vi otro cuadro en el cual un tropel de esclavos 
ejercitábale en la carrera; y a un lado del pórtico contemplé un gran 
armario que encerraba, en un magnífico relicario, varios dioses Lares de 
plata, una estatua de Venus de mármol y una caja de oro bastante grande 
que contenía, según dijeron, la primera barba de Trimalcio. —¿Qué 
representan, pregunté al portero, esos cuadros de ahí en medio? —La 
Ilíada y la Odisea, respondió, y a la izquierda un combate de gladiadores.
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Capítulo XXX

No era posible examinar despacio tantas preciosidades. Llegamos a la 
sala del festín, en cuyo dintel nos esperaba de pie el maestresala. Sobre la 
puerta, sorprendiome ver dos águilas sobre hachas de acero y con especie 
de espuelas en las garras, de las que colgaba una placa de bronce donde 
se leía en mayúsculas: A CAYO POMPEYO QUE SUFRIÓ AUGUSTO AL 
TESORERO DE TRIMALCIO, CINNAMO. A GAYO POMPEYO 
TRIMALCIÓN, SEVIR AUGUSTAL, CINAMO SU ADMINISTRADOR

Para alumbrar bien esta inscripción se habían colocado ante ella dos 
lámparas; y a ambos lados de la puerta tablitas, una de las cuales, si mal 
no recuerdo, tenía escrito:

El día III y la víspera de las calendas de Enero Cayo, Nuestro Señor, cenó 
en esta casa.

Y en la otra se representaban el curso de la luna, los siete planetas y los 
días fastos y nefastos, indicados con puntos de diferentes colores. Ya 
hartos de contemplar maravillas íbamos a entrar en la sala del festín, 
cuando un esclavo encargado de ello, nos gritó adviniéndonoslo: —¡Del 
pie derecho!— Tras un momento de confusión y temerosos de que alguno 
de los convidados echase primero el pie izquierdo, al fin entramos como se 
nos había advertido, y apenas en el comedor, un esclavo vino a echarse a 
nuestros pies implorando misericordia. Su falta, según dijo, había sido 
leve: dejar perder el traje del tesorero de Trimalcio mientras aquel 
funcionario estaba en el baño. El esclavo nos aseguró que el traje 
extraviado no valía diez sestercios. Salimos del comedor, siempre del pie 
derecho, y fuimos en busca del tesorero, que se hallaba en su oficina 
contando oro, suplicándole perdonase al esclavo. —No me mueve tanto la 
pérdida, dijo, como la negligencia de ese negadísimo siervo. El vestido que 
me ha hecho perder, añadió orgullosamente, era un vestido de festín que 
me regaló por mi cumpleaños uno de mis clientes; era, sin duda, de 
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púrpura de Tyro, pero había sido ya lavada. Sin embargo, ¿qué importa? 
Os doy al reo.
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Capítulo XXXI

Reconocido por tan gran beneficio, cuando de nuevo entramos en el 
comedor, acudió a nosotros el mismo esclavo por quien acabábamos de 
rogar, y agradeció nuestra humanidad cubriéndonos de besos con gran 
estupefacción nuestra. —Ahora conoceréis, dijo, que no habéis obligado a 
un ingrato. Mi obligación es la de escanciar el vino del señor—. Cuando 
después de todos esos retrasos nos colocamos por fin en la mesa, 
esclavos egipcios nos vertieron en las manos agua de nieve; luego otros 
nos lavaron los pies y nos limpiaron con admirable destreza las uñas, 
cantando mientras lo hacían. Curioso por saber si todos los demás 
esclavos imitaban a éstos, pedí de beber, y el esclavo, que me sirvió 
acaloradamente, acompañó ese acto con un canto agrio y discordante; así 
hacían todas las gentes de la casa cuando se les pedía algo. Creeríais 
hallaros entre un coro de histriones, no en el comedor de un padre de 
familia. Habían servido ya el primer plato, verdaderamente suculento, y 
todo el mundo hallábase en la mesa, menos Trimalcio, cuyo lugar, según 
costumbre, era el sitio de honor. En una fuente, destinada a los 
entremeses, había un pollino esculpido en bronce de Corinto, con una 
albarda que contenía de un lado olivas verdes y de otro negras. En el lomo 
del animal dos pequeños platos de plata tenían grabados; en el uno, el 
nombre de Trimalcio, y en el otro, el peso del metal. Arcos en forma de 
puente sostenían miel y frutas; más lejos, salsas humeantes en tarteras de 
plata, ciruelas de Siria y granos de granada.
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Capítulo XXXII

Estábamos anegados en ese océano de delicias, cuando estalló una 
preciosa sinfonía y a sus acordes entró Trimalcio llevado por esclavos, que 
le colocaron dulcemente sobre un lecho guarnecido de magníficos cojines. 
A su imprevista aparición, no pudimos menos de reír aturdidamente. Su 
cabeza calva, brillaba bajo el velo de púrpura, y llevaba anudada al cuello 
una riquísima servilleta que cubría sus magníficos vestidos por delante y 
de la cual pendían dos franjas que defendían sus costados. En el dedo 
meñique de la mano izquierda llevaba un gran anillo dorado, y en la 
falange superior del anular de la misma mano, otro anillo más pequeño, 
según me pareció de oro purísimo y sembrado de estrellas de acero. No 
es eso todo; como para deslumbrarnos con sus riquezas, descubría en su 
brazo derecho un precioso brazalete de oro esmaltado con pequeñas 
láminas del marfil más brillante y mejor bruñido.
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Capítulo XXXIII

Mientras se limpiaba los dientes con un alfiler de plata: —Amigos, nos dijo, 
a seguir solamente mi gusto, no hubiera venido tan pronto al festín, 
entretenido en una partida por demás interesante para mí; pero por no 
retardar vuestros placeres con mi ausencia, la suspendí. ¿Me permitís que 
termine el juego?— Seguíale un niño, en efecto, llevando en la mano un 
tablero de damas de terebinto y con las casillas de cristal, 
sorprendiéndome mucho que en vez de los peones ordinarios blancos y 
negros, jugaban con monedas de oro y plata. Mientras que jugando se 
apoderaba de todos los peones de su adversario, se nos sirvió sobre una 
fuente una cesta en la que había una gallina de madera tallada que, con 
las alas abiertas y extendidas, parecía empollar huevos. A los acordes de 
la eterna cantilena, dos esclavos se aproximaron, y escarbando en la paja, 
sacaron huevos de pava real que distribuyeron entre los convidados. Esta 
escena atrajo las miradas de Trimalcio: —Amigos, exclamó, supongo que 
la gallina no habrá empollado los huevos de la pava, ¡Por Hércules, que 
pudiera haber sucedido!; pero vamos a probar ahora si podemos 
comerlos—. Al efecto se nos sirvieron unas cucharas que no pesaban 
menos de media libra, y abrimos los huevos cubiertos de una ligera capa 
de harina que imitaba perfectamente la cáscara. Estuve a punto de tirar el 
mío, porque creí ver moverse en su interior al pollo, cuando un viejo 
parásito me dijo: —No sé lo que hay aquí que debe ser muy bueno—. 
Reparo bien, y me encuentro con un papafigo sepultado entre yemas de 
huevo deshechas.
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Capítulo XXXIV

Dio por terminado el juego Trimalcio y se hizo llevar de todos los manjares 
que se nos habían servido, anunciándonos en alta voz que si alguno 
quería cambiar de vino o continuar con el mismo, lo dijese con franqueza; 
en seguida, a una nueva señal, se comenzó la música. En medio del 
tumulto del servicio cayose al suelo un plato de plata, y un esclavo 
jovencillo, queriendo acertar, lo levantó. Advirtiolo Trimalcio e hizo dar al 
chiquillo un vigoroso sopapo por su oficiosidad, ordenando que se dejara 
el plato donde había caído para que el sirviente lo barriera con los otros 
desperdicios. Entraron seguidamente dos etíopes de larga cabellera, 
llevando pequeños bolos, parecidos a los que sirven para regar la arena 
del circo, y en vez de agua nos echaron vino en las manos. Como se 
elogiara entusiastamente este exceso de lujo, exclamó nuestro anfitrión: 
—Marte ama la igualdad—. En consecuencia, pidió que cada convidado se 
sirviera a sí mismo, añadiendo: —De ese modo, no amontonándose aquí 
los esclavos, nos molestarán menos—. En seguida trajeron unos frascos 
de cristal cuidadosamente lacrados, del cuello de cada uno de los cuales 
colgaba un marbete con esta inscripción:

FALERNO OPIMIANO DE CIEN AÑOS

Mientras leíamos el rótulo, Trimalcio, golpeando las manos satisfecho, dijo: 
—¡Ay!... ¡Luego es cierto que el vino vive más que el hombre!... Bebamos 
hasta saciarnos; el vino es la vida. El que os ofrezco es verdadero 
opimiano. No era tan bueno el que puse ayer sobre la mesa, aunque me 
acompañaban a ella más encopetados personajes—. Mientras que, sin 
dejar de saborear el exquisito néctar admirábamos cada vez más la 
suntuosidad del festín, un esclavo colocó sobre la mesa un esqueleto de 
plata, tan bien hecho, que las vértebras y articulaciones podrían moverse 
en cualquier sentido. El esclavo hizo funcionar el mecanismo, moviendo 
dos o tres veces los resortes para hacer tomar al autómata diversas 
actitudes y Trimalcio declamó con énfasis estos versos:
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¡Ay de nosotros míseros! ¡Qué corta,
frágil y deleznable es la existencia!...
Un paso de la tumba nos separa...
¡Vivamos, pues, con el placer por lema!
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Capítulo XXXV

Esta especie de elegía fue interrumpida por la llegada del segundo 
servicio, hacia el cual volvimos todos los ojos, y que no correspondió por 
su magnificencia a nuestra expectativa. Bien pronto sin embargo atrajo 
nuestra admiración una especie de globo en torno del cual estaban 
representados los doce signos del Zodiaco, ordenados en círculo. Encima 
de cada uno de ellos se habían colocado manjares que por su forma o por 
su naturaleza tenían alguna relación con dichas constelaciones: sobre 
Aries, hígado de cordero: sobre Tauro, un trozo de buey; sobre Géminis, 
riñones y testículos; sobre Cáncer, una corona; sobre Leo, higos de África; 
sobre Virgo, una matriz de marrana; encima del signo Libra, una balanza 
que en un lado tenía una torta, y en el otro peso una galleta; sobre 
Escorpión, un pescado marino; sobre Sagitario, una liebre; una langosta 
sobre Capricornio; sobre el Acuario, una oca, y sobre Piscis, dos truchas. 
En el centro de este hermoso globo, un cuadrado artístico de mullido 
césped sostenía un rayo de miel. Un esclavo egipcio, dando vuelta a la 
mesa nos iba ofreciendo pan caliente en un horno de plata, y mientras 
sacaba de su ronca garganta un himno extraño, en honor de no sé qué 
divinidad. Nos disponíamos tristemente a atacar manjares tan groseros, 
cuando Trimalcio: —Si queréis creerme, nos dijo, cenemos. Tenéis ante 
vosotros lo mejor de la cena.
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Capítulo XXXVI

En cuanto hubo pronunciado estas palabras, y al son de los instrumentos, 
cuatro esclavos se lanzan hacia la mesa y, bailando, arrebataron la parte 
superior del globo. Esto descubrió a nuestra vista un nuevo servicio 
espléndido: aves asadas, una teta de marrana, una liebre con alas en el 
lomo figurando el Pegaso, etc. Cuatro sátiros en las esquinas de aquel 
arcón tenían en las manos unos odres por cuyas bocas salía el agua 
engrosando la del estanque y formando en él olas por entre las cuales 
nadaban verdaderos peces. A la vista de esa maravilla todos los esclavos 
aplaudieron y nosotros les imitamos, atacando con verdadero júbilo tan 
exquisitos manjares. Trimalcio, encantado como nosotros de esta sorpresa 
que habíanos preparado su cocinero. —¡Trincha! exclamó—. Y el 
maestresala se apresuró a obedecerle cortando todas las viandas al 
compás de la música, y con tal precisión que se le hubiese tomado por un 
conductor de carros recorriendo la arena del circo al compás de un órgano 
hidráulico. Trimalcio seguía diciendo con las más dulces inflexiones de su 
voz: —¡Trincha!, ¡trincha! Sospechando yo alguna broma en aquella 
palabra tan a menudo repetida, pregunté al comensal que más cerca tenía 
y él, que frecuentaba la casa: —¿Ves, repuso, al encargado de trinchar? 
Se llamaba Trincha; y así cada vez que Trimalcio exclama: ¡Trincha! con la 
misma palabra le llama y le ordena.
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Capítulo XXXVII

No pudiendo ya probar bocado me volví hacia mi vecino de mesa para 
conversar con él, y después de unas cuantas preguntas, sin otro objeto 
que entablar la conversación, pregúntele quién era una mujer que iba y 
venía de una parte a otra toda la noche. —La esposa, me dijo, de 
Trimalcio, la cual se llama Fortunata y no podía tener mejor nombre, 
porque ha sido ciertamente afortunada. —¿Y cómo ha sido eso? —Lo 
ignoro. Sólo sé que antes no hubiera querido recibir de ella ni el pan. 
Ahora no sé cómo ni por qué es la mujer de Trimalcio, quien sólo ve por 
sus ojos, al extremo que si al medio día le dijere que era de noche, lo 
creería. Él mismo no sabe lo que tiene: pero ella cuida y administra 
admirablemente su fortuna, y está siempre donde menos se piensa. 
Sobria, prudente, de buen consejo, tiene empero una lengua viperina, que 
corla como un sable; cuando ama, ama; pero cuando aborrece, aborrece 
de veras. Trimalcio posee vastísimos dominios que cansarían las alas de 
un milano que los recorriese. Amontona el oro de tal manera que se ve 
más dinero en su portería del que cualquiera otro puede reunir con todo su 
patrimonio. En cuanto a esclavos ¡oh!, ¡oh!, ¡por Hércules! No creo que la 
décima parte de ellos conozca a su amo. Sin embargo, le temen todos, al 
extremo de entrar a una seña imperativa suya por un agujero de ratones.
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Capítulo XXXVIII

No tiene necesidad, como podríais haber supuesto, de comprar nada, 
porque nada falta en sus dominios: lana, cera, mostaza y hasta leche de 
gallina si se te antojara podría servirte. Sus ovejas le daban una lana no 
buena e hizo traer carneros de Tarento para mejorar sus rebaños. Con 
objeto de poseer miel ática hizo traer abejas de Atenas, confiando en que 
la mezcla de sus abejas con las de Grecia mejoraría el producto de los 
enjambres. Estos días ha hecho escribir a la India pidiendo semilla de 
setas; y no hay mula en sus cuadras que no sea hija de un onagro. ¿Veis 
estos lechos? No hay uno solo cuya lana no esté teñida de púrpura o de 
escarlata. ¡Tanta es la dicha de ese hombre!...

En cuanto a esos libertos, no vayas a menospreciarlos, Nadan en la 
opulencia. ¿Ves aquel del extremo de la mesa? Hoy posee sus 
ochocientos dobles sestercios; de la nada salió; solía llevar leña a cuestas 
para vivir. Aseguran (no lo sé, pero así lo he oído) que tuvo la destreza de 
apoderarse del sombrero de un íncubo y encontró en él un tesoro. Si algún 
dios le ha hecho ese presente, yo no le envidio. No por ello es menos 
liberto reciente; pero no lo quiero mal. Últimamente ha hecho grabar sobre 
la puerta de su casa, esta inscripción: CAYO POMPEYO DIÓGENES 
DESDE LAS CALENDAS DE JULIO ALQUILA LA CASA PORQUE 
QUIERE COMPRAR OTRA. —¿Quién es el que ocupa la otra plaza 
destinada a los libertos? ¡Qué bien se cuida! —No le reprocho por ello. 
Había ya decuplado su patrimonio, pero sus negocios se torcieron, y ahora 
no tiene un solo cabello en la cabeza que le pertenezca. Pero, ¡por 
Hércules!, no es culpa suya, pues no hay hombre más honrado. Culpa es 
de algunos bribones que lo han despojado de todo. Ya se sabe que 
cuando la marmita se vuelca y la fortuna se pierde, también los amigos 
desaparecen. —Y ¿qué honrada ocupación tenía cuando le sobrevino tal 
percance? —Esta: empresario de pompas fúnebres. Solía comer tan bien 
como un rey. En su mesa se veían jabalíes enteros, platos de repostería, 
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aves, ciervos, pescados, liebres; más vino se derramaba en su mesa que 
el que guardan otros en sus bodegas. —Fantástico, no racional. —Cuando 
se torcieron sus negocios, temiendo que sus acreedores le hiciesen cargo 
por su lujo, hizo fijar en su puerta este cartel: JULIO PRÓCULO VENDERÁ 
AL MEJOR POSTOR LO SUPERFLUO DE SU CASA.
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Capítulo XXXIX

Interrumpió Trimalcio la agradable charla, cuando ya se habían llevado el 
segundo servicio, y habiendo excitado el vino la hilaridad de los 
convidados habíase hecho general la conversación. —Ahí tenéis vino, dijo, 
bebed para cobrar nuevas fuerzas y hasta que los pescados que hemos 
comido puedan nadar en los estómagos. Os ruego, sin embargo, que no 
penséis que me contento con los manjares que se nos han servido. ¿No 
conocéis a Ulises? ¿Cómo es eso?... Oportuno me parece sin embargo 
que mezclemos al placer de la mesa el de sabias o discretas 
disertaciones. ¡Que las conizas de mi bienhechor descansen en paz!... A él 
debo representar el papel de hombre entre los hombres. He aquí por qué 
no puede sorprenderme como novedad nada que se me sirva. Por 
ejemplo, puedo explicaros, queridos amigos, la alegría que encierra ese 
globo que acaban de servirnos. El cielo es la mansión de esas doce 
divinidades de las cuales toma la forma sucesivamente. Tan pronto está 
bajo la influencia de Aries, y todos cuantos nacen al amparo de tal 
constelación poseen numerosos rebaños, y abundante lana, siendo 
testarudos, impúdicos, farsantes, signo que preside el nacimiento de la 
mayoría de los estudiantes y declamadores (aquí aplaudimos entusiastas 
la ingeniosa sutileza de nuestro astrólogo anfitrión); tan pronto bajo la del 
Toro (Tauro) que viene inmediatamente a reinar en el cielo. Entonces 
nacen los libertinos, glotones y borrachos, todos los que sólo se aplican a 
satisfacer sus apetitos brutales. Los que nacen bajo el signo de Géminis, 
buscan el acoplarse, como los caballos del carro, los bueyes de carreta, 
los dos órganos de la generación, que enardecen igualmente a los dos 
sexos. Como yo he nacido bajo la influencia de Cáncer y marcho, como 
ese anfibio, con varios pies, extendiéndose mis posesiones por los dos 
elementos, he colocado sobre tal signo una corona, con objeto de no 
desfigurar mi horóscopo. Bajo Leo nacen los grandes comedores y 
aquellos a quienes gusta dominar; bajo Virgo, las mujeres, los afeminados 
y poltrones destinados a la esclavitud; bajo Libra, los carniceros, los 
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perfumistas y cuantos venden sus mercancías al peso; bajo Escorpión, los 
envenenadores y los asesinos; bajo Sagitario, los estrabones, que parecen 
contemplar las legumbres y se llevan el tocino; bajo Capricornio, los 
farderos cuya piel encallece con el trabajo; Acuario preside el nacimiento 
de tenderos y gentes que tienen vueltos los sesos agua; y Piscis, los 
cocineros y los retóricos. Así da vueltas el mundo como una muela y 
siempre produce algún daño a los hombres que nacen y mueren. En 
cuanto al césped que veis en medio del globo y al rayo de miel que lo 
cubre, no ha sido hecho sin una razón. La Madre Tierra, redonda como un 
huevo, que ocupa el centro del universo, tiene en sí misma todo lo bueno 
que existe, como la miel.
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Capítulo XL

Todos los comensales le aclamamos, elevando las manos al cielo, y 
juramos que ni Hipaseo [Hiparco]; ni Asato [Arato] merecían ser 
comparados a Trimalcio. En esto entraron algunos sirvientes que 
extendieron sobre nuestros lechos tapices bordados en los que se 
representaban episodios diferentes de caza. No comprendimos el 
significado de esto, pero de repente oímos fuertes ladridos y grandes 
perros de Laconia se precipitaron en la estancia, corriendo alrededor de la 
mesa. Dos esclavos les seguían llevando una fuente sobre la cual 
erguíase un jabalí de gran tamaño, con un gorro de liberto, y de cuyos 
colmillos pendían dos cestillos de palma: uno lleno de dátiles de Siria y 
otro con dátiles de la Tebaida. Dos lechones, hechos de pasta cocida al 
horno, a ambos lados del animal, parecían colgarse de sus mamas, 
indicándosenos así el sexo del jabalí. Los convidados a quienes se les 
ofreció obtuvieron el permiso de guardar los jabatos. Esta vez no fue el 
Trincha que habíamos visto trinchar antes quien se presentó a efectuar la 
disección del jabalí, sino un zagalón de larga barba, y vestido de cazador; 
el cual, sacando de la cintura un cuchillo de caza, rasgó de un tajo el 
vientre del jabalí, escapándose de él un tropel de tordos que intentaron en 
vano escapar revoloteando en todas direcciones, pero que fueron 
atrapados al instante por los esclavos, quienes ofrecieron uno a cada 
convidado, siguiendo las órdenes de Trimalcio, quien —Mirad, exclamó, 
cómo ese glotón jabalí habíase engullido todo el ornato de la selva—. 
Después los esclavos desocupan las canastillas suspendidas de los 
colmillos y nos distribuyen, a partes iguales, todos los dátiles de Siria y la 
Tebaida.
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Capítulo XLI

Entre tanto yo, algo separado de los demás comensales, me entregué a un 
cumulo de reflexiones sobre aquel jabalí a quien se había adornado con un 
gorro de liberto. Después de pensar y rechazar mil conjeturas, me atreví a 
preguntar al respecto a mi anterior interlocutor, exponiéndole la causa de 
mis cavilaciones. —Eso podría habéroslo explicado, me dijo, cualquier 
esclavo. No se trata de un enigma, sino de cuestión muy sencilla. Este 
jabalí mismo fue servido ayer al final de la cena, y los convidados lo 
rechazaron, hartos ya, sin querer probarlo; esto significaba devolverle su 
libertad; así que hoy reaparece con el gorro del liberto—. Corrido de mi 
ignorancia no quise preguntar más, temeroso de pasar por un hombre que 
nunca frecuentó la buena sociedad. Durante el corto diálogo, un joven 
esclavo, hermoso, coronado de pámpanos iba en torno de los convidados 
ofreciendo uvas y dándose a sí mismo y sucesivamente los nombres de 
Bromio, Lago [Lieo] y Eiro [Evio], mientras cantaba con voz aguda una 
canción cuyos versos había compuesto su dueño. Al oírlo, éste, 
volviéndose hacia él: —Dioniso, le dijo, ¡sé libre —. El esclavo quitó al 
jabalí su gorro y se lo puso en la cabeza. Entonces Trimalcio, complacido, 
añadió: —No me negaréis que he hecho libre a mi padre. Aplaudimos la 
frase de Trimalcio y besamos todos al joven esclavo manumitido. Se 
levantó el anfitrión para satisfacer una necesidad apremiante, y libre del 
importuno tirano, reanimó nuestra charla. Uno de los convidados pidió al 
joven liberto uvas: —El día, exclamó, no es nada. Apenas tiene uno tiempo 
de volverse, cuando ya vino la noche; así que nada es mejor que pasar 
directamente del lecho a la mesa. Apenas se ha refrescado uno, y no tiene 
necesidad del baño para reaccionar. Para ello una bebida caliente es el 
mejor abrigo. He bebido mucho y no sé lo que digo. Mi vino se ha subido, 
a habitar en el cerebro.
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Capítulo XLII

Interrumpiéndole Seleuco tomó parte en la conversación: —Y yo, dijo, no 
me baño tampoco todos los días. Eso es cosa de locos. El agua tiene 
dientes que desgastan poco a poco nuestro organismo; pero cuando he 
bebido bien, me burlo del frío. Hoy no pude bañarme porque tuve que 
asistir al entierro de un buen amigo, de ese excelente Crisanto que acaba 
de morir. Me llamaba hace poco y aún me veo hablando con él. ¡Ay! 
Somos odres llenos. Más insignificantes que las moscas somos, pues 
siquiera ellas tienen algunas cualidades; nosotros sólo somos glóbulos. 
¡Qué sucedería si no nos abstuviéramos?... Durante cinco días no ha 
entrado en su boca una gota de agua ni una miga de pan, y sin embargo 
murió. Los muchos médicos lo perdieron, o más bien su destino adverso, 
porque el médico sólo puede levantar el ánimo. De todos modos, puede 
decirse que ha sido enterrado con los mayores honores, sobre su lecho de 
festín, envuelto en preciosas túnicas, siguiendo al cortejo gran número de 
plañideras; se manumitieron algunos esclavos; no obstante, su esposa 
apenas aparentó derramar algunas lágrimas. ¿Qué fuera si él no le 
hubiera dado óptimo trato? Pero ¿qué son las mujeres? Nada de bien se 
les debe hacer, porque, como los milanos, no lo agradecen. Para ellas un 
amor antiguo se convierte en molesta cárcel.
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Capítulo XLIII

Fue Pílero [Fíleros] quien exclamó: —Acordémonos de los vivos. Crisanto 
tuvo la suerte que merecía. Honrado vivió y honradamente le enterraron. 
¿De qué tiene que quejarse? No tenía nada cuando empezó y hubiera 
cogido de un estercolero un óbolo con los dientes. Así creció y creció 
como la espuma. Podía decir ¡por Hércules! que ha dejado cien mil 
sestercios y todo en dinero contante. Y también, con toda franqueza, y en 
verdad, os diré que tenía la palabra áspera, que era hablador y la 
personificación de la discordia. Su hermano, en cambio, era un hombre de 
corazón, amigo de sus amigos, de mano abierta y mesa franca para todo 
el mundo, Al principio andaba por malos pasos, pero se rehizo cuando la 
primera vendimia; vendió su vino a como quiso, y lo que le enderezó del 
todo fue una herencia, de la que sacó más partido del que le correspondía. 
Por esto enojáronse los dos hermanos, legando Crisanto a un tercero sus 
bienes. Muy lejos se va quien de los suyos huye; pero como escuchaba a 
sus esclavos como al oráculo, ellos lo llevaron a ese terreno. Nunca podrá 
obrar discretamente quien se deja con facilidad persuadir, sobre todo si es 
comerciante. Sin embargo, ha hecho buenos negocios, aunque ha recibido 
lo que no le correspondía alguna vez. Fue un niño mimado de la fortuna; 
convertíase en sus manos el plomo en oro y le venía todo a pedir de boca. 
¿A qué edad creéis que ha muerto? Tenía ya más de setenta años; pero 
su salud era de hierro, y no los representaba; tenía el cabello negro como 
el cuervo. Yo lo conocí muy licencioso, y aun de viejo calavereaba, no 
respetando ni edad ni sexo. ¡Por Hércules! ¿Quién lo censuraría? El placer 
de haber gozado es todo lo que puede uno llevarse a la tumba.
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Capítulo XLIV

Tal dijo Pílero; y Ganimedes: —Todo lo que habéis contado, exclamó, no 
interesa ni al cielo ni a la tierra; y entre tanto no os curáis de lamentar el 
hambre que nos amenaza. ¡Por Hércules! No he podido hoy encontrar pan 
que llevarme a la boca. ¿Y por qué? Porque la sequía persiste: y ya me 
parece que hace un año que estoy ayuno. Los ediles (¡malditos sean!) se 
entienden con los panaderos: sírveme y te serviré. Así el pueblo bajo 
padece para que esos sanguijuelas celebren sus Saturnales. ¡Oh, si 
tuviéramos aquellos leones que aquí estaban cuando volví del Asia!... 
Aquello era vivir. Lo mismo sucedió a la Sicilia interior; también allí la 
sequía estropeó las mieses de tal modo, que no parecía sino que pesaba 
sobre aquellos campos la maldición de Júpiter. Pero entonces vivía 
Safinio, de quien me acuerdo bien, aunque yo era un niño; vivía cerca del 
acueducto viejo; más que hombre era el aquilón, devastaba todo a su 
paso; pero recto, veraz, buen amigo, leal, honrado y noble. Pues, ¿y en el 
foro? Trituraba a sus adversarios como en un mortero, y no gustaba de 
circunloquios ni rodeos; iba derecho al asunto, hablando claro y firme. 
Cuando abogaba en los estrados, su voz se hacía sonora como si hablase 
con bocina, y ni sudaba nunca ni escupía. Puedo decir que tenía 
temperamento asiático. Y ¡qué afable! Devolvía siempre los saludos, 
llamando a cada cual por su nombre, como cualquiera de nosotros lo hace. 
Así, cuando él fue edil, los víveres costaban casi nada. Los hombres 
hambrientos no podían entonces comerse del todo un solo pan de dos 
óbolos; hoy, los que se nos venden al mismo precio, no son más grandes 
que el ojo de un toro. ¡Ay! ¡Ay! ¡Cada día estamos peor en este país que 
progresa hacia atrás... Pero, ¿cómo no? Tenemos por edil a un hombre 
que vendería por un óbolo nuestra vida. Así aumenta su hacienda; recibe 
en un día más dinero que tenían otros como patrimonio. Yo conozco algún 
negocio que le ha valido mil denarios de oro; pero si nosotros tuviéramos 
un poco de sangre en las venas, no nos trataría así. Ahora el pueblo es 
león en su casa y fuera de ella zorra. En cuanto a mí, ya me de comido el 
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precio de mis vestidos, y si continúa la escasez, tendré que vender todos 
mis trastos. ¿Cuál será nuestro porvenir si ni los dioses ni los hombres se 
compadecen de esta colonia? Así me ayude el cielo, como creo que todo 
es causa de la impiedad actual. Nadie piensa ya en los dioses, ni se cura 
de ayunar; no se hace caso alguno de Júpiter; pero todos, con los ojos 
muy abiertos, cuentan su dinero. Antes, las mujeres iban con los pies 
desnudos, los cabellos despeinados, cubiertas con un velo, y con el alma 
pura, a implorar de Júpiter la lluvia; así que el agua caía a torrentes, lodo 
el mundo estallaba de alegría. Ahora ya no sucede así; olvidados en sus 
templos, los dioses tienen los pies envueltos en lana, como ratones, y 
como no somos religiosos, los campos mueren.
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Capítulo XLV

—Te ruego, dijo Equio [Equión], hombre de pobre aspecto, que hables 
mejor. Todo no es más que dicha o desdicha, como dijo el rústico que 
había perdido varios cerdos. Lo que no sucede hoy, acaecerá mañana; tal 
es la ley de la vida. No; ¡por Hércules! no habría país mejor que éste si lo 
habitaran hombres; si sufre ahora, no es el solo país que sufre. No 
debemos ser tan delicados; que el sol luce para todos. Si estuvieses en 
otra parte creerías que aquí andaban por las calles los cerdos cocidos. 
Dentro de tres días vamos a presenciar un espectáculo soberbio: un 
combate, no de simples gladiadores, sino de libertos. Y Tito, mi señor, que 
es un hombre magnánimo, calvo, y a quien conozco bien, pues pertenezco 
a su casa, nos ha de hacer ver cosas sorprendentes, de un modo u otro. 
No se trata de una farsa; se darán hierros afilados a los luchadores; no se 
les permitirá la fuga, y veremos en el anfiteatro una verdadera carnicería. 
Tito puede hacerlo, pues ha heredado de su padre treinta millones de 
sestercios. Aunque derrochase cuatrocientos mil, no se resentiría su 
fortuna, y se le llamaría sempiternamente generoso. Ya tiene dispuestos 
los caballos y la conductora del carro, y ha tomado al tesorero de Glico 
Glicón, el cual fue sorprendido por éste los brazos de su señora. Reiréis al 
ver cómo el pueblo toma partido en este asunto íntimo, los unos a favor del 
marido burlado y los otros al del favorecido amante. Glico, que es un 
sestercio de hombre, furioso, hizo arrojar a las fieras a su tesorero. Era 
pregonar el escándalo. Además, ¿qué culpa podía tener el tesorero 
cuando quizás no hizo sino obedecer las órdenes de su señora? Más 
merecedora era ella de ser descuartizada por toros; pero el que no puede 
al asno pega a la albarda. ¿Qué otra cosa podía esperar Glico, que fuera 
buena y honrada, de una hija de Hermógenes? Pretender otra cosa era 
como querer cortar las uñas a un milano en lo más alto de su vuelo. Lo 
que se hereda no se hurta. Glico se echó tierra a los propios ojos, así que, 
mientras viva, llevará un estigma que sólo las Parcas pueden borrar. 
Menos mal que las faltas son personales. Pero yo saboreo ya de 
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antemano el festín con que nos va a obsequiar Mamea, que me dará dos 
denarios de oro para mí y los míos. ¡Y ojalá suplante Mamea en el favor 
público, si tal hace, a Norbano y marche con vuelo rápido en alas de la 
fortuna! ¿Qué bien nos ha hecho a nosotros? Nos ofrece una fiesta de 
miserables gladiadores, ya decrépitos, que con un soplo serían derribados. 
Yo he visto atletas más temibles morir devorados por las fieras a la luz de 
las antorchas; pero esta parecía una riña de gallos. Uno estaba tan gordo, 
que no podía moverse; otro, patizambo; un tercero, reemplazante del 
muerto, estaba medio muerto, pues tenía los nervios cortados. Uno sólo, 
tracio de nacionalidad, tenía buena presencia, pero parecía que luchaba al 
dictado. Por fin, se rasguñaron mutuamente para salir del paso, pues eran 
gladiadores de farsa. Y aun al salir del circo se atrevió a decirme Norbano: 
— Os he dado un buen espectáculo. —Y yo te he aplaudido, le repuse. 
Ajusta la cuenta y verás que te he dado más de lo que he recibido. Una 
mano lava la otra.
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Capítulo XLVI

Me parece, Agamenón, oírte decir: —¿Qué nos declama ese hablador 
importuno? Pero, ¡por qué no hablas tú que sabes hablar bien? Tienes 
más instrucción que nosotros y te ríes de nuestros discursos. Ya sabemos 
que te enorgulleces de tu saber. ¿Por qué? Cualquier día acaso te 
persuada para que vengas al campo y visites nuestra casucha; 
encontraremos qué comer: pollos, aves... No lo pasaremos mal, aunque 
este año las tempestades han destrozado las cosechas, pues hemos de 
hallar cómo satisfacer nuestro apetito. A propósito; ya está bastante 
crecido mi Cícaro [Cicerón], tu discípulo; sabe ya cuatro partes de la 
oración; si viviere lo tendrás a tu lado como un esclavo pequeño, pues en 
cuanto tiene un instante de huelga, no levanta la cabeza del libro; es 
ingenioso y dócil; tiene pasión por las aves. Ya le he matado tres 
cardelinas, diciéndole que se las había comido el hurón; pero ya se ha 
proporcionado otras. También gusta mucho de hacer versos. Ya ha dejado 
el griego y se aplica al latín, aunque su maestro es un pedante voluble, 
que no tiene constancia para nada; no le faltan luces, pero no quiere 
trabajar. Su otro maestro, aunque no sea un doctor, sino un erudito, 
enseña con mucho cuidado lo que no sabe bien. Suele venir a mi casa los 
días de fiesta, y se contenta con lo que le doy. Hace poco compré para mi 
hijo libros de Derecho, pues quiero que lo conozca un poco para dirigir 
bien la casa. ¡Hay que ganar el pan!... Por las bellas letras no tiene 
inclinación. Si aprovecha el tiempo es mi propósito que aprenda una 
profesión útil, como la de barbero, pregonero, o a lo menos abogado; un 
oficio, en fin, de esos que sólo la muerte puede hacer perder. Así le repito 
cotidianamente: "Primogénito, créeme; lo que aprendes, para ti lo 
aprendes. Mira al abogado Pílero [Filerón]; si no hubiese aprendido, hoy se 
moriría de hambre. Poco, poco ha, no tenía nada; y hoy rivaliza en fortuna 
con el mismo Norbano. La ciencia es un tesoro y el que posee un oficio 
nunca muere de hambre.
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Capítulo XLVII

De este modo conversábamos, cuando entró Trimalcio, se enjugó la frente, 
lavose las manos con perfume y en seguida: —Dispensadme, dijo, amigos; 
hace ya muchos días que mi vientre no funciona regularmente, y los 
médicos no atinan con la causa; algún provecho, sin embargo, me ha 
hecho últimamente una infusión de corteza de granada y acederas en 
vinagre. Espero que la tormenta que rugía en mis entrañas se disipe; si no 
mi estómago retumbaría con ruidos semejantes a los mugidos de un toro. 
Así que si alguno de vosotros padece por la misma causa haría mal en 
reprimirse, pues nadir está exento de una dolencia semejante. No creo que 
haya tormento mayor que el contenerse. El mismo Júpiter nos ordenaría 
vanamente semejante esfuerzo. ¿Ríes, Fortunata? Y sin embargo sueles 
no dejarme dormir a la noche con tus flatosidades. Siempre he concedido 
entera libertad a mis convidados; hasta los médicos prohíben el 
contenerse, y si se trata de algo más, el que lo necesite encontrará, 
además de agua y silla, un guardarropa completo. Creedme, cuando el 
flato se reconcentra al cerebro, todo el cuerpo se resiente. Sé de muchos 
que perecieron a causa de ello, por no atreverse a decir la verdad—. 
Dimos gracias por su liberalidad e indulgencia a nuestro anfitrión, y rienda 
suelta a la risa para que no nos sofocase al comprimirla. No 
sospechábamos que apenas habíamos llegado a la mitad de tan 
espléndido festín. En efecto, en cuanto desocuparon la mesa al compás de 
la música, vimos entrar en la sala tres cerdos blancos, enmantados y con 
cascabeles. El esclavo que los guiaba nos hizo saber que el uno tenía dos 
años, el otro tres y el otro era más viejo. Al verlos entrar me figuré que 
eran cerdos acróbatas, amaestrados, que nos iban a mostrar sus 
habilidades; pero Trimalcio disipó nuestra incertidumbre: —¿Cuál de los 
tres, nos preguntó, queréis comer? Los cocineros del campo están 
guisando un pollo, un faisán y otras bagatelas; pero los míos están asando 
una vaca entera. Hizo llamar al cocinero, y sin esperar nuestra decisión 
ordenóle matar al más viejo; y levantando la voz: —¿De qué decuria 
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eres?, le preguntó. —De la cuadragésima, respondió el cocinero. 
—¿Naciste en casa o has sido comprado? —Ni uno ni otro, replicó el 
cocinero; pertenezco a ti por el testamento de Pansa.—Mira, pues, dijo, de 
servirme con diligencia ese cerdo, si no te relegaré a la decuria de los 
corrales—. Y el cocinero, conociendo la fuerza de la advertencia, se lanzó 
rápidamente a la cocina, arrastrando tras sí al cerdo.
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Capítulo XLVIII

Trimalcio entonces, volviendo hacia nosotros el rostro benigno: —Si no os 
agrada, dijo, este vino, lo cambiaremos; si lo halláis bueno hacedle los 
honores. Por otra parle, yo no lo compro. Todo lo que aquí halaga vuestro 
gusto se recoge y procede de mis posesiones suburbanas que no conozco 
todavía. Dícenme que se hallan en los confines de Tarracina y de Tarento. 
A propósito, tengo ganas de juntar la Sicilia a algunas tierras que en esta 
parte poseo, con objeto de que cuando tenga el capricho de pasar al 
África, pueda hacerlo sin salir de mis dominios. Pero cuéntame tú, 
Agamenón, qué controversia sostuviste hoy. Aquí donde me veis, si no 
abogo en los estrados, he aprendido las bellas letras por afición, y no 
creáis que he perdido ya el amor al estudio; por el contrario, tengo tres 
bibliotecas, una griega y dos latinas y me gusta saber. Dime, pues, si 
quieres complacerme, lo que declamaste. Apenas había exclamado, 
Agamenón: "El rico y el pobre eran enemigos". Cuando dijo Trimalcio: 
—¿Quién es el pobre? —Urbano, respondió Agamenón, y no sé qué 
controversia explanole. Trimalcio replicó inmediatamente:—Si se trata de 
un hecho real, no cabe controversia; y si no es un hecho real, no es 
nada—. Al prodigarle nosotros los elogios por su argumentación: —Te 
ruego, mi carísimo Agamenón, dijo cambiando de tema, que me digas si te 
acuerdas de los doce trabajos de Hércules o de la fábula de Ulises, de qué 
manera el Cíclope lo abatió... ¡Cuántas veces leí eso en Homero cuando 
era niño! ¿Creerás que he visto con mis propios ojos a la Sibila de Cumas 
suspendida de una escarpia, y cuando los muchachos la interrogaban: 
—"Sibila, ¿qué quieres?" contestaba ella: —"¡Quiero morir!"
No había terminado la declamación de todas sus extravagancias Trimalcio, 
cuando se nos sirvió un enorme cerdo sobre una gran bandeja que cubrió 
gran parte de la mesa. Después de elogiar la diligencia del cocinero, 
jurando todos que cualquier otro hubiera necesitado más tiempo para 
guisar un pollo, nos causó gran sorpresa al reparar que era el cerdo que 
se nos servía de mayor tamaño que el jabalí anterior; entre tanto Trimalcio 
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lo examinaba con atención creciente: y —¡Cómo! ¡Cómo! exclamó; ¿este 
cerdo no ha sido destripado! No, ¡por Hércules!, no lo han limpiado. Llama, 
llama inmediatamente al cocinero—. Cuando se aproximó a la mesa, el 
cocinero, triste y turbado, confesó que se olvidó de limpiarlo. —¡Cómo, 
olvidado! exclamó Trimalcio. Al oírlo cualquiera creería que se trataba de 
haberle echado cualquier especia. ¡Fuera ese vestido! El culpable, 
despojado de sus vestidos al punto, hallose entre dos verdugos. Su faz 
triste y acongojada enterneció a la asamblea y todos nos apresuramos a 
implorar su perdón. —No es la primera vez que ocurre esto; perdónale por 
hoy, y si otra vez le ocurre, ninguno de nosotros intercederá, por él—. Yo 
estaba indignado por tal olvido, considerándolo digno de severo castigo e 
inclinándome hacia Agamenón, le dije al oído: —Este esclavo debe ser un 
bestia. ¿Olvidarse de destripar un cerdo? ¡Por Hércules! No le perdonaría 
que se hubiese olvidado de limpiar un pececillo—. Mientras tanto, 
habiendo reflexionado Trimalcio, se calmó y: — Puesto que tan mala 
memoria tienes, dijo sonriendo, destripa al instante ese cerdo a nuestra 
vista—. El cocinero recobró su túnica, cogió un cuchillo y, con mano 
temblorosa, abrió por varios sitios el vientre del animal. De pronto, 
arrastradas por su propio peso, rastros de morcillas, longanizas y 
salchichas aparecen por las aberturas, que el cocinero ensanchó más, 
retirándose.
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Capítulo L

A la vista de tal prodigio todos los esclavos aplaudieron, exclamando: ¡Viva 
Cayo! El cocinero tuvo el honor de beber en nuestra compañía y recibió 
una corona de plata. Como la copa en que había bebido era de Corinto y 
Agamenón se puso a examinarla de cerca, Trimalcio le dijo: —Soy el único 
en el mundo que posee verdaderos vasos de Corinto—. Esperé que con 
su petulancia e impertinencia habituales iba a decir que hasta los vasos de 
noche para su uso eran de Corinto, pero fue más discreto de lo que 
sospeché. —Vais a preguntarme, dijo, como es que yo solo poseo en el 
mundo vasos y copas de verdadero Corinto; ¿no es así? Pues es muy 
sencillo. El esclavo que las fabrica se llama Corinto. Luego ¿quién podrá 
vanagloriarse de poseer verdaderas obras de Corinto si no es aquel que 
cuenta a Corinto entre sus esclavos? Pero no vayáis a tomarme por un 
ignorante. Sé tan bien como vosotros el origen de ese metal. Después de 
la loma de Troya, Aníbal, hombre astuto y diestro ladrón, se apoderó de 
todas las estatuas de cobre, oro y plata, las fundió y de su mezcla resultó 
ese metal incomparable. Fue una mina que explotaron desde entonces los 
plateros para fabricar platos, fuentes, copas, etcétera. Así el bronce, de 
Corinto resultó de la mezcla de los tres metales mencionados, y no es, sin 
embargo, ni oro, ni plata, ni cobre. Permitidme deciros que yo proferiría 
para mi uso vasos de vidrio, aunque no es tal la opinión general. Si no 
fuera el vidrio frágil, yo lo preferiría hasta al oro; ahora, tal como es, se le 
desprecia.
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Capítulo LI

Hubo, sin embargo, en otro tiempo un obrero que fabricó un vaso de vidrio 
que no se podía romper. Se le concedió el honor de que lo ofreciese al 
César, Después de habérselo regalado, tomole de manos del emperador y 
lo arrojó al suelo con fuerza. El César asombrose grandemente de tal 
acción; pero el obrero recogió el vaso y viose entonces que el golpe no le 
había causado sino una ligera abolladura, como si estuviera fabricado de 
metal. El obrero entonces, sacando de su cintura un martillito, sin 
apresurarse, corrigió el defecto, devolviéndole su forma anterior. Esto 
hecho, creyose transportado al Olimpo con Júpiter, y más al oír que el 
César le dijo: —¿Algún otro que tú posee ese secreto? Piensa bien y 
contéstame francamente—.El obrero contestó negativamente, y Cesar lo 
mando degollar, pretextando que si se propagase ese arte de fabricar el 
cristal metalizándolo para evitar su fragilidad, el oro perdería todo su valor.
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Capítulo LII

En cuanto a mí, soy muy aficionado a las obras de plata. Tengo copas 
próximamente del tamaño de una urna, en las cuales está grabada 
Casandra al degollar a sus hijos, los cadáveres de los niños están de 
modo tan admirable, que parecen naturales; poseo una jarra que legó a mi 
patrono Mys, y en la que se representa a Dédalo encerrando en el caballo 
de Troya a Níobe; tengo también copas en las que el cincel ha grabado los 
combates de Hermero y Petracto [Hermerote y Petraite]; todos de gran 
peso, porque entended que lo que he comprado no lo cedo ya por ningún 
precio—. Mientras así divagaba, un sirviente dejó caer al suelo una copa; 
Trimalcio volviose, y: —¡Pronto!, dijo, castígate tú mismo por tu 
aturdimiento—. Iba el muchacho a abrir la boca para implorar perdón, y él: 
—¿Qué me pides?, dijo. No te tengo mala voluntad; sólo te aconsejo que 
no seas otra vez tan aturdido—. Por fin, cediendo a nuestros ruegos, le 
perdonó. No bien hubo salido el esclavo, cuando Trimalcio, levantándole, 
comenzó a correr alrededor de la mesa, gritando: —¡Afuera el agua! 
¡Adentro el vino! Celebramos con aplausos la ocurrencia de nuestro 
huésped, sobre todo Agamenón que sabía cómo debía uno portarse en 
aquella casa para ser siempre del número de los invitados; y animado por 
nuestros elogios, Trimalcio bebió hasta ponerse medio ebrio: —¿Nadie de 
vosotros, exclamó, invita a mi Fortunata a bailar? Creedme, nadie lo hace 
con más gracia—. Luego él mismo, levantando los brazos más arriba de 
su cabeza y remedando los gestos del bufón Siro comenzó a cantar, 
coreándolo la servidumbre: —"¡Oh, Zeus, admirable; oh, Zeus!" —Se 
hubiera puesto a saltar si Fortunata, acercándose a él no le hubiera dicho 
al oído, probablemente, que era indigno de un hombre de su importancia 
tales tonterías. No vi carácter más voluble; tan pronto se contenía 
gravemente por respeto a Fortunata, como tornaba a sus extravagancias 
peculiares.
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Capítulo LIII

En el momento en que parecía dominado por la pasión del baile entró un 
actuario que con la misma gravedad con que hubiera recitado las actas de 
la ciudad, leyó: "El VII de las Calendas de Julio, en los predios de Cumas, 
que pertenecen a Trimalcio, nacieron treinta varones y cuarenta hembras. 
Se han transportado de las granjas a los graneros quinientas mil bolsas de 
trigo y se han aparejado quinientos bueyes. El mismo día fue puesto en la 
cruz el esclavo Mitridates, por haber blasfemado contra el genio tutelar de 
Cayo, nuestro señor. El mismo día se depositaron en la Caja diez millones 
de sestercios sobrantes. El mismo día estalló en los jardines de Pompeya 
un incendio que tuvo origen en la cabaña de Nasta. —¿Cómo es eso?, 
interrumpió Trimalcio. ¡Desde cuándo son míos los jardines de Pompeya? 
—Desde el año pasado, respondió el actuario; por eso no te han sido 
presentadas aún las cuentas—. Enfureciose Trimalcio, y —Cualquier 
dominio que se me compre en adelante, dijo, si no se me da aviso dentro 
del plazo de seis meses, pondré el veto en las cuentas a la partida 
correspondiente. El actuario leyó en seguida las ordenanzas de los ediles 
y los testamentos de los guardabosques, que desheredaban a Trimalcio, 
excusándose. Siguió luego la relación de los colonos, la del repudio de una 
liberta, a quien habían sorprendido en los brazos de uno de los empleados 
en el balneario; la causa del destierro de Bayo; cómo habíase hecho reo 
de malversación el tesorero; el juicio o sumaria instruido a consecuencia 
de hechos producidos por sirvientes varios... Interrumpiendo la lectura 
entraron varios bailarines; uno de ellos, insípido y ridículo, enderezó una 
escalera de mano y ordenó a un muchacho que subiera por ella hasta el 
último escalón danzando y cantando; le hizo saltar a través de aros 
encendidos, y le obligó a sostener una ánfora con sus dientes. Trimalcio 
sólo admiraba esas habilidades, lamentándose que un arte tan hermoso 
estuviese tan mal retribuido. Para el sólo había dos espectáculos dignos 
de verse en todo el mundo: el acrobático y el de las luchas de codornices; 
los demás, bufones inclusive, son verdaderos engañabobos. —Compré 
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una vez una compañía de comediantes, pero he querido que se limitasen a 
representar farsas romanas y di orden a mi jefe del coro de que no 
cantasen más que canciones latinas.
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Capítulo LIV

En el momento en que Trimalcio parecía más engolfado en su necia 
charla, el chiquillo del acróbata cayó sobre él. Todos los siervos presentes 
comenzaron a lamentarse con grandes gritos, y los comensales los 
imitaron, no por lástima a hombre tan impertinente, pues cada uno de ellos 
hubiera deseado que le rompiesen la cabeza, sino por temor de que el 
festín acabara de modo tan triste, y por no verse obligados a llorar en el 
entierro. Trimalcio gemía débilmente y miraba su brazo como si hubiese 
recibido una herida grave. Los médicos acudieron, pero llegó más pronto 
Fortunata, los cabellos sueltos y una poción calmante en la mano, 
lamentándose de ser la más miserable, la más infortunada de las criaturas. 
En cuanto al niño, cuya caída había causado tal trastorno, se abrazaba a 
nuestras rodillas, pidiéndonos que implorásemos su perdón. No me 
conmovían sus ruegos, sospechándome que se trataba de otra comedia 
que tendría un desenlace ridículo, pues no había olvidado el episodio del 
cocinero que olvidara limpiar el cerdo. Así que miraba a todos lados, 
esperando se entreabriesen las paredes para dar paso a alguna aparición 
inesperada. Lo que me confirmaba en mi opinión es que había visto 
castigar a un esclavo, porque al vendar el brazo de su señor había usado 
lana blanca y no roja. No tardaron en confirmarse mis sospechas; en vez 
de decretar la pena al niño, Trimalcio decretó su manumisión, para que no 
se dijere que un personaje como él había sido lastimado por un esclavo.
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Capítulo LV

Elogiamos ese acto de clemencia, y recordamos la inestabilidad de las 
cosas humanas. —Así es, dijo Trimalcio, y un incidente como este no 
pasará sin alguna inscripción que lo recuerde. Dicho esto, pidió sus 
tablillas, y sin gran esfuerzo de pensamiento, escribió y leyó los versos 
siguientes:

"La Fortuna, que guía nuestros pasos,
lo que menos pensamos nos concede.
¡Bebamos, pues, Falerno, y alegrémonos
sin pensar en cuál sea nuestra suerte!"

Estos versos llevaron la conversación hacia los poetas, y tras largo debate, 
acordose conceder la palma a Marcio [Mopso] de Tracia. Trimalcio 
entonces, dirigiéndose a Agamenón: —Dime, te ruego, maestro, dijo: 
¿Qué diferencia encuentras entre Cicerón y Publio [¿Publilio?]?... A mi 
parecer, el primero es más elocuente, pero el segundo es más moral. 
¿Cómo se puede expresar mejor que en estos versos la idea de ellos?

De Marte las legiones invencibles
por la lujuria subyugadas fueron,
haciendo esclava a la ciudad augusta
que señora del mundo fue otro tiempo.
El lujo, la molicie y la lujuria
a Roma convirtieron
en lupanar y en centro de las orgías,
festines y banquetes opulentos.
En cabañas vivían y comían
sobre platos de barro en otro tiempo;
hoy en palacios viven suntuosos,
gastan vajillas de oro y alimentos
costosos, cual gallinas de Numidia,
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pavos reales, cigüeñas, miel de Himeto
y vinos delicados.
Hoy las matronas y doncellas veo
que pasean sus lúbricos ardores
a veinte amantes entregando el cuerpo,
cuyos encantos tapan y no encubren
ricos, costosos y sutiles velos.
(Y el marido lo sabe,
pero aparenta digno no saberlo.)
Último resto del pudor perdido,
¿se mostrarán al fin sin esos velos?
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Capítulo LVI

¿Qué oficio podremos reputar el más difícil, continuó diciendo, después del 
de las letras? Yo creo que la medicina y la banca. El médico, que sabe lo 
que el hombre tiene en su cuerpo y cuándo debe declararse la fiebre; lo 
que no impide que yo odie a esos doctores que me prescriben a menudo 
caldo de pato; el banquero, que descubre la mezcla del cobre en la plata. 
Hay dos clases de animales mudos muy trabajadores: el buey y la oveja; el 
buey, a quien debemos el pan que comemos; la oveja, cuya lana nos 
proporciona estos vestidos de que estamos tan orgullosos. ¡oh, hecho 
indigno! El hombre, sin embargo, se come a la oveja, a quien debe su 
túnica, También reputo como animales divinos a las abejas, que fabrican la 
miel, aunque algunos, dicen que de Júpiter la reciben; pero también 
producen picaduras muy dolorosas, lo que prueba que siempre, aun la 
mayor dulzura, va mezclada de alguna amargura—. Ya se había intrincado 
en sutiles filosofías Trimalcio, cuando un esclavo circuló alrededor de la 
mesa con una vasija que contenía billetes de lotería. Un niño leía en alta 
voz los lotes con que habían sido agraciados los convidados: "¡Plata vil!" y 
trajeron un jamón sobre el cual había una aceitera; "¡Corbata!", y trajeron 
una cuerda fuerte; "¡Amarguras y afrentas!", y le dieron fresas silvestres, 
un gancho y una manzana: "¡Verrugas y melocotones!", y el agraciado 
recibió un látigo y un cuchillo; "¡Gorriones y caza moscas!", y le trajeron 
uvas secas y miel ática; "¡Traje de festín y traje de calle!", y le entregaron 
galleta y tablilla para escribir; "¡Canal y pedal!", y recibió el convidado una 
liebre y una pantufla; "¡Ratón y carta!", y entregaron al agraciado una rata 
atada a una rana, formando tronco. Reímos mucho de tan extraños lotes y 
de mil otros parecidos, de los que ya no me acuerdo.
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Capítulo LVII

Ascilto, no obstante que se reía hasta saltársele las lagrimas, burlábase, 
sin recatarse, de todas aquellas tonterías, lo que provocó las iras de uno 
de los libertos de Trimalcio, de aquel mismo que estaba a mi lado en la 
mesa: —¿De qué ríes, le dijo, imbécil? ¿Es que no te agrada la 
magnificencia de mi señor? ¿Acaso eres mas rico que él y tratas mejor a 
tus convidados? Así me ayuden los Lares de esta casa, como si estuviera 
cerca de ti, ya te hubiera impedido burlarte. ¡Hermoso aborto para reírse 
del prójimo!. Tiene todo el aspecto de un vagabundo nocturno que no vale 
ni la cuerda que servirá para ahorcarlo. En suma: si yo dejase cerca de él 
algo de lo que me sobra, no sabría por dónde escapar. ¡Por Hércules! No 
suelo enojarme fácilmente; pero en la carne inerte nacen los gusanos. 
¡Ríe! ¿Qué hay para que ría? ¿Puede uno escoger a su padre? Por tu 
túnica, eres ciudadano de Roma. Pues yo soy hijo de un rey. ¿Que por 
qué serví entonces? Porque yo mismo elegí la servidumbre, prefiriendo la 
ciudadanía romana a la realeza tributaria; pero ahora espero vivir de tal 
modo que nadie se mofe de mí. Soy un hombre que marcha entre 
hombres con la cabeza levantada y no debo nada a nadie, ni he recibido 
nunca salario. Nunca un acreedor me ha dicho en el foro: "Devuélveme lo 
que me debes". He comprado tierras; tengo lingotes en mi caja; mantengo 
diariamente veinte bocas, sin contar a mi perro; he rescatado a mi esposa 
para que un hombre no tenga derecho a enjugarse las manos en su 
cabello; fui hecho Sevir, sin sueldo, y espero, cuando muera, no tener de 
qué avergonzarme. Y tú, si tan honrado eres, ¿cómo no te atreves a volver 
el rostro? ¿En tu vecino ves un piojo, y sobre ti no ves un escorpión? ¿Y tú 
eres el único que nos reputa ridículos?

He aquí a tu maestro, hombre de más edad que tú, y que, sin embargo, se 
complace con nuestra sociedad. Eres un chiquillo, a quien, si apretaran la 
nariz, le saldría la leche materna. ¿Quieres callarte, vaso frágil, pellejo 
mojado, que por más ligero no es mejor? ¿Eres más rico que Trimalcio? 
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Pues come dos veces y cena otras tantas. Yo estimo más mi conciencia 
que todos los tesoros. En suma, ¿me han reclamado nunca dos veces una 
deuda? He servido cuarenta años; pero, ¿quién podrá decir si he sido 
esclavo o libre? Era un muchacho y tenía larga cabellera. En esa época no 
se había construido el templo. Hice cuanto pude por satisfacer los deseos 
de mi señor, hombre poderoso y gran dignatario, cuyas uñas valían más 
que toda tu persona; había en su casa quienes trataban de indisponerme 
con él; pero, gracias a mi genio tutelar, triunfé de todas las envidias y 
enemistades. Triunfé, si; porque es más fácil nacer libre que alcanzar la 
libertad por el propio esfuerzo. ¿Por qué permaneces callado como un 
chivo ante la estatua de Mercurio?
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Capítulo LVIII

Cuando concluyó de hablar, Gitón, que estaba a sus pies y hacía rato 
pugnaba por contener la risa, estalló en una carcajada tan fresca, que el 
antagonista de Ascylto, volviendo toda su cólera contra el chiquillo: —¿Y tú 
también, le dijo, te ríes, bribonzuelo? ¡Oh, las Saturnales! ¿Acaso, dime, 
estamos en diciembre? ¿Cuándo has pagado el impuesto del vigésimo 
para ser libre? ¿Para cuándo son las cruces y cuándo se da su pasto a los 
cuervos? Ya Júpiter se indigna contigo y con tu señor, que no te ordena 
callar. Así pierda el gusto del pan como te habría dado tu merecido, a no 
ser por el respeto que me inspira nuestro huésped, mi antiguo compañero; 
sin su presencia, ya te hubiese castigado severamente. Estamos bien 
aquí; menos el sinvergüenza de tu amo, que ni sabe hacerte callar. Con 
razón se dice: "A tal amo, tal criado". A duras penas me contengo, pues 
soy arrebatado por naturaleza, y cuando me ciego, ni a mi misma madre 
reconozco. Bueno, yo le encontrare en otra parte, reptil, gusano. ¡Así 
pierda mi fortuna si no he de obligar a tu señor a esconderse en un nido de 
ratones! Y no descuidaré el asunto, ¡por Hercúles! Aunque clames a 
Júpiter Olímpico, he de alargarte una vara el cabello. Tú y tu digno amo 
llevaréis vuestro merecido. O no me conozco, o no han de quedarte ganas 
de burlarte de los hombres, cuando tengas una barba de oro como 
nuestros dioses. Los maleficios de la hechicera Sagana Athana se dirigirán 
contra ti y contra el que principió tu educación. No he aprendido yo la 
Geometría, la Lógica y otras bagatelas pero conozco el estilo lapidario; sé 
la división en cien partes, según el metal, el peso y la moneda. En fin, si 
quieres, hagamos una apuesta sobre el asunto que tú quieras. Quiero 
convencerte de que tu padre ha perdido el dinero que le hayan costado tus 
estudios, aunque sepas retórica. ¿Quién de nosotros viene lentamente y 
va lejos? Págame y te lo digo. ¿Quién de nosotros es el que corre, sin 
moverse de su sitio? ¿Quién de nosotros cuanto más crece mas pequeño 
se hace? Te agitas, estúpido, y como un papanatas quedas sin saber qué 
responder; cállate entonces, y no molestes a un hombre mejor que tú, y 
que ni siquiera había advertido que tú estabas en el mundo. ¿Crees acaso 
imponerme con tus sortijas relucientes, que acaso robaste a tu querida? 
Que Mercurio nos sea propicio: vamos ambos a la plaza y emprestemos 
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dinero; verás si este anillo de hierro que yo llevo vale más dinero que tus 
sortijas. ¡Bah! ¡Bella cosa es una gorra mojada!... Así gane tanto dinero y 
muera tan honrado que todo el pueblo bendiga mi memoria como he de 
perseguirte por todas partes hasta que te haga condenar por los 
magistrados. ¡Otro que tal el que te ha educado!

Mufrio, nuestro maestro (porque también nosotros hemos estudiado), 
decía: "¿Cumplisteis vuestro deber? Pues id directamente a vuestras 
casas sin mirar a vuestro alrededor, sin injuriar a los mayores de edad, con 
circunspección. De otro modo no se va a ninguna, parte". En cuanto a mí, 
doy gracias a los dioses por haber sabido conducirme bien hasta ocupar la 
jerarquía que ocupo.
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Capítulo LIX

Comenzó Ascylto a replicar airado, pero Trimalcio, encantado por la 
elocuencia de su antiguo compañero: —Dejad, dijo, las injurias a un lado y 
sed suaves en vuestras palabras, no acordándoos más que de gozar; y tú, 
Hermero [Hermerote], dispensa a este adolescente, cuya sangre bulle; 
puesto que eres mayor de edad, da ejemplo de cordura y prudencia; 
muéstrate más razonable, En esta clase de cuestiones, siempre es el que 
se vence a sí mismo el vencedor. Cuando tú tenías sus años, querido, no 
eras más razonable que él. Creo que será mejor reanudar nuestro palique 
alegre, y esperemos a los homeristas. Al mismo tiempo, una compañía de 
estos comediantes, hicieron retumbar los escudos al choque de las lanzas. 
Trimalcio, para mejor escucharlos, se sentó en el suelo, y cuando los 
homeristas, como de costumbre, comenzaron a recitar versos griegos, se 
levantó y comenzó, por un nuevo capricho, a leer en alta voz versos latinos 
de un libro. Después, haciendo guardar silencio a los cómicos: —¿Sabéis, 
nos dijo, que fábula representan? Diómedes y Ganimedes eran dos 
hermanos; Elena era su hermana; Agamenón la robó y la convirtió en una 
sierva que debía ser inmolada ante el altar de Diana. Así Homero en ese 
poema canta las guerras de troyanos y pasentinos [tarentinos]. Triunfó 
Agamenón, y dio su hija Ifigenia en casamiento a Aquiles. Esta unión fue 
causa de que Ájax perdiera la razón, como van a explicarnos ahora—. Aún 
hablaba Trimalcio, cuando los homeristas lanzaron un grito estridente y 
acudieron unos es clavos llevando sobre una enorme fuente un ternero 
cocido con un casco sobre la cabeza. Detrás venia Ájax con la espada 
desenvainada y demostrando en sus gestos una locura furiosa, cortó el 
ternero en muchos pedazos que fue distribuyendo entre los maravillados 
comensales.
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Capítulo LX

Apenas tuvimos tiempo de admirar su destreza, cuando crujió el techo con 
tal estruendo, que toda la sala del festín tembló. Me levanté espantado, 
temiendo que algún otro acróbata cayese sobre mí; y los demás 
convidados me imitaron levantando los ojos para ver qué nueva maravilla 
llegaba por el techo. De repente el techo se entreabre, desapareciendo la 
cúpula, y bajan a nosotros coronas de oro y vasos de alabastro llenos de 
perfumes. Invitados a aceptar tales presentes, miramos a la mesa, y, como 
por encanto, la hallamos cubierta por una enorme fuente llena de pastas 
de diferentes formas; una de ellas, mayor que las restantes, figuraba al 
dios Priapo, ocupando el centro de la fuente; según costumbre, llevaba 
una gran fuente llena de uvas y frutas de todas clases. Ya extendíamos 
una mano ávida hacia tan espléndidos postres, cuando una nueva 
diversión vino a reanimar nuestra alegría lánguida; de todas aquellas 
pastas, de todos aquellos frutos, salían al más ligero contacto chorros de 
un licor azafranado que nos inundaba el rostro dejándonos un sabor ácido. 
Persuadidos de que debíamos hacer algún acto religioso antes de 
arrebatar sus frutos a Priapo, hicimos devotamente las libaciones de 
costumbre, y después de desear felicidades eternas a Augusto, padre de 
la patria, todos nos apresuramos a coger los sabrosos dulces y apetitosas 
frutas, sobre todo yo, que creía no poder dar abasto a la insaciable gula de 
Gitón. Entre tanto entraron tres esclavos vestidos con túnicas blancas, dos 
de los cuales depositaron dos dioses Lares sobre la mesa. El tercero, con 
una copa de oro llena de vino en la mano, dio la vuelta a la mesa, 
pronunciando en alta voz estas palabras: A los dioses propicios. Luego 
nos dijo que dichos dioses llamábanse Cerdo, Felicio y Lucro. Después 
hicieron circular una imagen muy parecida a Trimalcio, la cual imagen era 
besada reverentemente por los convidados, cosa que nosotros tuvimos 
buen cuidado de imitar.
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Capítulo LXI

Después que todos los comensales nos hubimos mutuamente deseado la 
salud del cuerpo y la del cerebro, Trimalcio volviose hacia Nicero [Nicerote] 
y —Tú solías, le dijo, ser ocurrente y locuaz en los festines; ¿por qué 
callas hoy y no pronuncias palabra? Te ruego, si quieres complacerme, 
que nos cuentes alguna de tus aventuras—. Nicero, complacido por la 
afabilidad del amigo: —Que no me favorezca la fortuna, respondió, si no 
he gozado grandemente en este festín, al contemplar vuestra satisfacción. 
Entreguémonos a la alegría franca sin temor a los sarcasmos de los 
escolásticos. Narraré también lo que me pides, aunque se burlen. ¿Que se 
ríen de mí? Que se rían. Es mejor sufrir las burlas que burlarse.

Y cuando esto hubo dicho... comenzó su relato así: —Cuando yo servía, 
habitábamos en la calleja angosta (en la ahora casa de Gavilla), donde yo 
me enamoré, por la voluntad de los dioses, de la mujer de Terencio el 
tabernero. Habéis conocido a Melisa de Tarento, el más hermoso nido de 
besos que haya, en el mundo; pero no vayáis a creer ¡por Hércules! que 
era el amor carnal, el atractivo del placer material lo que me seducía más 
en ella; sus buenas cualidades me atraían. Nunca me negó cosa alguna 
que le pedí; al contrario, adelantábase a mis deseos; le confié mis 
economías, y jamás tuve que arrepentirme de mi confianza. Su marido 
murió en el campo, y yo torturé mi mente para conseguir reunirme con ella, 
convencido de que en las circunstancias angustiosas es cuando se 
conocen los verdaderos amigos.
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Capítulo LXII

Por feliz casualidad, mi amo había marchado a Capua con objeto de 
vender algunos útiles de fácil venta. Aprovechando la ocasión, persuadí a 
nuestro huésped de que me acompañara unas cinco millas de distancia; 
era un militar, valiente como Plutón [el Orco]. Partimos al primer canto del 
gallo (la luna brillaba diáfana y se veía tan claro como al medio día), y 
llegamos a un cementerio. Mi hombre, de repente, se pone a conjurar los 
astros; yo me siento, y entonando una canción, me pongo a contar las 
estrellas; me vuelvo luego hacia él, y le veo que se desnuda y deposita sus 
vestidos a la orilla del camino. Atemorizado, quedé inmóvil como un 
cadáver. Júzguese de mi espanto cuando le veo orinarse alrededor de sus 
ropas y en el mismo instante transformarse en lobo. No creáis que me 
bromeo; no mentiría por todo el oro del mundo... ¿Pero en qué iba yo de 
mi relato?... ¡Ah! Ya recuerdo. En cuanto convirtiose en lobo, se puso a 
aullar y huyó al bosque. Yo, en primer lugar, ignoraba dónde me hallaba; 
luego, al buscar las ropas de mi compañero para llevármelas, las encontré 
convertidas en piedras. Si alguna vez un hombre ha debido morir de 
miedo, ese hombre fui yo. Tuve ánimo para sacar la espada y dando tajos 
al aire en todas direcciones, para ahuyentar los malos espíritus, pude 
llegar a casa de mi amante, más muerto que vivo, cubierto de un sudor frío 
que me corría por todo el cuerpo. Costoles trabajo hacerme entrar en 
reacción. Mi querida Melisa atestiguome su sorpresa al verme llegar a una 
hora tan avanzada y en tal estado: —Si hubieras venido más temprano, 
me dijo, hubieras podido prestarme un gran servicio. Un lobo ha penetrado 
en la majada y ha degollado todos nuestros carneros: una verdadera 
carnicería; pero, aunque ha logrado escapar, no han de quedarle ganas de 
volver, pues uno de los sirvientes le ha atravesado de parte a parte el 
cuello con su lanza. Calculad si yo me asombraría de este relato; y como 
acababa de amanecer, corrí a todo escape hacia nuestra casa, cual si me 
persiguieran asesinos. Cuando llegué al sitio en que yo había dejado los 
vestidos convertidos en piedras, no encontré más que grandes manchas 
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de sangre; pero al llegar a mi casa, mi valeroso soldado yacía en el lecho 
sangrando como un buey, y un médico hallábase muy ocupado en coserle 
el cuello. Comprendí entonces que era el lobo de Melisa, y desde tal día, 
antes me habrían matado que hacerme comer con él un pedazo de pan. 
Los que crean que miento y no conozcan mi modo de ser, allá ellos; pero 
que los genios tutelares de tu casa me agobien con su cólera si no he 
dicho verdad.
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Capítulo LXIII

El relato precedente dejonos a todos atónitos de admiración: —Creo fiel tu 
narración, que ha hecho ponerse de punta mis cabellos, dijo Trimalcio, 
quien conozca a Nicero no pondrá en duda un ápice de su relato, pues es 
hombre veraz y poco hablador. Yo también, añadió, voy a contaros algo 
horrible, y tan extraordinario como ver un burro pasearse por un tejado. Yo 
llevaba aún larga la cabellera (pues desde niño hice vida voluptuosa), 
cuando Ifis, que era mi encanto y mi delicia, murió. ¡Por Hércules! Era un 
niño hermoso como una margarita, una verdadera alhaja. Mientras la 
mísera madre lloraba y nosotros con ella atestiguándole nuestro dolor, 
oyose de pronto un estruendo semejante al que producen los perros 
persiguiendo a una liebre. Estaba con nosotros un capadocio, hombre de 
alta estatura, fuerte complexión y un valor a toda prueba; hubiera sido 
capaz de luchar contra Júpiter armado de sus rayos destructores. 
Sacando, pues, su espada con aire resuelto y arrollando con cuidado su 
túnica al brazo izquierdo, sale de la casa, tropieza con una bruja, y la pasa 
de parte, a parte con su sable, como quien se bebe un vaso de agua. Un 
gemido intenso oímos, pero en honor de la verdad, no vimos a las brujas. 
Al entrar nuestro valiente, tendiose desfallecido en un lecho. Todo su 
cuerpo estaba cubierto de manchas violáceas, cual si le hubiesen azotado 
sin piedad con una verga, como si le hubiese tocado una mala mano. 
Cerramos la puerta y volvimos a nuestras piadosas funciones cerca del 
difunto; pero cuando la madre quiso abrazar el cadáver de su hijo, tocó y 
vimos todos que había sido sustituido por un maniquí relleno de paja que 
no tenía ni corazón, ni entrañas, ni nada humano. Sin duda las brujas se 
habían llevado el cuerpo de Ifis, dejando en cambio aquella ridícula figura. 
Os ruego que, en vista de hechos como éste, me digáis si puede uno 
atreverse a negar la existencia de las brujas ya burlarse de los maleficios 
que todo lo trastruecan. Nunca ya volvió a recobrar su valor natural 
nuestro gran capadocio después de este suceso, y después de pocos 
días, murió atacado de delirium tremens.
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Capítulo LXIV

Nos miramos asombrados unos a otros; y creyendo ambas relaciones, nos 
apresuramos a besar religiosamente la mesa para conjurar a las brujas a 
quedarse en sus casas y no molestarnos a nuestro regreso a los 
respectivos domicilios. Tan ebrio estaba yo, que veía multiplicadas las 
luces hasta lo infinito y cambiar de aspecto toda la sala del festín, cuando 
Trimalcio: —A ti te digo, exclamó, Plocrimio [Plócamo] ¿nada cuentas? 
¿Nada recuerdas para deleitarnos? Sin embargo, tu solías ser un 
agradable narrador, cantabas admirablemente y recitabas con gran arte 
diálogos en verso. ¡Ay! El encanto de aquellas sobremesas desapareció 
ya. —Ya, respondió aquel, la gota detuvo mi carrera. En otro tiempo, 
cuando era joven, cantaba hasta ponerme ronco. Pues ¿y bailar?, ¿y 
declamar?, ¿y en los juegos de destreza?, ¿qué rival he tenido, fuera de 
Apeles?—. A estas palabras, metiéndose dos dedos en la boca, produjo 
un silbido estridente, que nos dijo luego que era una imitación de los 
griegos. Trimalcio, a su vez, después de haber tratado de parodiar a los 
flautistas, volviose hacia el objeto de sus amores, al cual llamaba Creso, y 
que era un niño legañoso, de dientes desiguales y negros. El chiquillo se 
divertía en aquel momento envolviendo con una cinta verde a una perrilla 
negra, gordísima y asquerosa, a la cual hacía arrastrar por el lecho y a la 
fuerza un pan de media libra. Esto hizo que Trimalcio se acordase de su 
famoso perro Seila [Escílax], el guardián de su casa y de los suyos, y 
ordenó que se lo trajeran. Un instante más tarde vimos entrar un perro de 
enorme talla, a quien llevaba de la cadena el portero. Al llegar al lado de 
Trimalcio, un puntapié de su conductor, advirtió al perro que debía echarse 
a los pies de su amo. Así lo hizo el animal, y Trimalcio le dio pan blanco y 
exclamó: —No hay nadie en mi casa que me quiera más que este 
animal—. Creso, picado de tales alabanzas, puso en tierra a la perra 
azuzándola contra Seila, quien, por instinto de raza, comenzó a ladrar 
fuertemente, repercutiendo en toda la sala sus atronadores ladridos, y 
poco faltó para que despedazara a la Perla (que tal era el nombre de la 
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antipática perrilla), pero el tumulto no se limitó a esto: de pronto, una de las 
grandes lámparas de cristal que daban luz a la sala y colgaba sobre la 
mesa, cayose a ésta y aplastó platos, y quebró vasos y manchó de aceite 
a varios convidados. Trimalcio, para aparentar que no le afectaba tal 
pérdida, abrazó a Creso y le ordenó que se montase sobre sus espaldas. 
Tan pronto dicho como hecho; el chiquillo se puso a caballo y comenzó a 
dar palmadas en los hombros a su cabalgadura. Después en la espalda 
con el dedo escribe riendo bulliciosamente: ¡Cuernos! ¡Cuernos! Cuántos 
son?...— Después de sufrir algunos minutos esa especie de penitencia, 
Trimalcio ordenó que se llenase de vino un gran vaso y que se diese de 
beber a lodos los esclavos que estaban a nuestros pies. —Si alguno de 
ellos, añadió, no quisiera beber, échesele su parte por la cabeza. Durante 
el día soy severo, pero ahora quiero que reine la alegría.
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Capítulo LXV

Después de este acto de familiaridad sirvieron a cada uno de nosotros 
unos huevos de oca y unos pollos, que, según Trimalcio, estaban 
deshuesados. Aquí estábamos del festín cuando llamaron a la puerta y 
entró un nuevo convidado, vestido de blanco y seguido de un gran cortejo 
lucidísimo. Sobrecogido de un temor respetuoso al aspecto de ese 
personaje, que creí el pretor, y pensaba ya en largarme a la calle, cuando 
Agamenón me dijo, riendo por mi apresuramiento en levantarme: —No te 
molestes, hombre estultísimo; es nada más que el Sevir Habinas 
[Habinnas], de oficio marmolista y que pasa por ser el mejor artífice de 
monumentos fúnebres—. Tranquilizado por estas palabras, volví a 
ponerme de codos sobre la mesa, no sin admirar la majestuosa entrada 
del Sevir, que estaba ya a medios pelos y para sostenerse apoyábase en 
el hombro de su esposa. De su frente, adornada con varias coronas, 
corrían ríos de perfume, que caían sobre sus ojos; se colocó, sin 
cumplidos, en el sitio de honor y pidió vino y agua tibia. Encantado de su 
desembarazo, Trimalcio pidió también otra copa más grande de vino y se 
informó de cómo lo habían tratado en la casa de donde venia. —Lo 
pasamos muy bien, dijo Habinas, y únicamente a ti eché de menos, porque 
mi corazón estaba aquí. ¡Por Hércules! Buena estuvo la fiesta, Seissa 
[Escisa] ha celebrado con magnificencia la novena de Miselo, uno de sus 
esclavos, a quien manumitió in articulo mortis. Fuera del impuesto del 
vigésimo que el se gana, ha encontrado una buena sucesión, pues no se 
estima en menos de cincuenta mil escudos la fortuna del difunto. Hemos 
tenido una cena muy agradable, aunque nos haya sido preciso verter 
sobre los huesos del difunto la mitad de nuestro vino.
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Capítulo LXVI

—¿Qué os dio para cenar?, preguntó Trimalcio. —Te lo diré si puedo, 
contestó el interrogado; porque tengo tan buena memoria, que 
frecuentemente olvido hasta mi nombre. Tuvimos primero un cerdo 
coronado de morcillas y rodeado de salchichas, y pepitoria muy bien 
hecha, cucurbitáceas, pan casero (que prefiero al pan blanco, porque es 
más fortificante, laxante y me hace ir adonde sabes sin dolor alguno), 
después, una torta fría, rociada con deliciosa y caliente miel de España; 
pero no he tocado a la torta; de miel, hasta tocármela con los dedos. 
Además, guisantes, alubias, nueces; pero sólo una manzana para cada 
comensal; sin embargo, yo cogí dos, las cuales llevo aquí, envueltas en la 
servilleta, pues si no llevase nada a mi esclavo favorito metería el pobre un 
escándalo. Mi esposa me recuerda ahora otro manjar de que ya me había 
olvidado: tuvimos ante nosotros un osezno en trozos, y al probarlo Scintila 
[Escintila], sin saber lo que era, vomitó hasta los intestinos. Por el 
contrario, yo comí más de una libra y sabía muy bien. "Si los osos comen a 
los hombres, me decía yo, mucho mejor debe ser que los hombres coman 
a los osos". En fin, tuvimos un queso flojo, vino cocido, menudos, hígados, 
huevos rellenos, bizcochos, etc. Tuvimos también olivas, que algunos 
convidados se disputaron a puñetazos, y jamón, del que no hicimos caso 
alguno.

91



Capítulo LXVII

—Pero dime, te lo ruego, Cayo: ¿cómo no ha sido de los nuestros 
Fortunata? —¿Y cómo? Tú la conoces, respondió Trimalcio, sin haber 
guardado el servicio y haber distribuido a los esclavos los postres de la 
cena, ella no es capaz de sentarse tranquilamente a beber un vaso de 
agua. —Ya lo sé; pero si no se pone en seguida a la mesa, me retiro—. Y, 
en efecto, ya hizo un movimiento para levantarse, cuando, a una seña de 
su señor, tres o cuatro esclavos salieron buscando a Fortunata en distintas 
direcciones. Llegó ésta, vestida con una ligera túnica de color de cereza, 
levantada y sujeta de un lado por un cinturón verde pálido, y que dejaba 
ver sus ligas de oro y sus muslos, cubiertos de bordados del mismo metal. 
Después de haberse secado las manos con el sudario que llevaba al 
cuello, se colocó en el mismo lecho que Scintila, mujer de Habinas, 
besándose ambas. —¡Cuánto me alegro, le dijo, de verte!— En seguida 
llegaron a un grado tal de intimidad, que Fortunata, desciñéndose los ricos 
brazaletes que adornaban sus rollizos brazos, ofreciolos a la admiración 
de Scintila; luego quitose también las ligas y hasta la redecilla con que 
sujetaba sus cabellos, y que aseguró era tejida de hilos del oro más puro. 
Trimalcio, entonces, hizo traer todas las joyas de su mujer. —¡Ved, dijo, lo 
que cuesta una mujer! ¡Así, necios, nos despojarnos por ellas! Esos 
brazaletes deben pesar seis libras y media; yo tengo para mí uno de diez 
libras, que he hecho hacer con los milésimos destinados a Mercurio—. Y 
para mostrarnos que no exageraba hizo traer una balanza, y todos los 
comensales fuimos obligados a verificar el peso de cada brazalete, 
Scintila, no menos vanidosa, descolgó de su cuello un gran medallón de 
oro puro, y al cual llamaba Felicio, del cual sacó dos preciosos pendientes, 
que hizo, a su vez, admirar de Fortunata. —Gracias a la magnificencia de 
mi marido, dijo, no hay quien los tenga mejores. —¿Qué?, dijo Habinas. 
¿No te has arruinado comprando esas chucherías de vidrio? En verdad, si 
tuviera una hija la haría cortar las orejas. Si no hubiera mujeres en el 
mundo, despreciaríamos esos vidrios como la basura; hoy nos gastamos 
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el oro en comprarlas—. A este punto, las dos amigas, ya aturdidas, por el 
vino, reían como locas y acabaron por echarse, ebrias de placer, una en 
brazos de otra, Scintila elogiaba los cuidados diligentes de Fortunata por el 
gobierno de la casa; Fortunata, la felicidad de que gozaba Scintila con los 
buenos procederes de su esposo. Cuando estaban más estrechamente 
abrazadas, rostro con rostro, Habinas se levanta sin ruido y llegándose al 
lecho de ambas, coge por los pies a Fortunata y la vuelve boca 
arriba.—¡Ah, ah!, exclama, viendo abierta por delante la túnica de ambas 
mujeres, que nos mostraron un instante su desnudez. ¡Ah, ah!... 
—Fortunata se cubrió inmediatamente y, cubriéndose el rubor que 
encendió su rostro con el sudario, volvió a echarse en los brazos de 
Scintila, que la recibió con placer manifiesto.
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Capítulo LXVIII

Algunos instantes después Trimalcio ordenó que sirvieran los postres. Los 
esclavos se llevaron inmediatamente todas las mesas y trajeron otras; en 
seguida esparcieron por ellas una especie de tintura de azafrán y 
bermellón y de piedra vítrea reducida a polvo, cosa que nunca había yo 
visto en ninguna parte. Entonces, Trimalcio, —Podía, dijo, contentarme 
con este servicio, porque tenéis ante vosotros la segunda mesa; pero si 
hay alguna friolera, que nos la traigan—. Entre tanto, un adolescente 
egipcio que servia el agua caliente comenzó a imitar el canto del ruiseñor; 
mas prontoTrimalcio grita: —¡Otra cosa!— y la escena cambia. Un esclavo 
que estaba sentado a los pies de Habinas, sin duda por orden de su 
dueño, declama con canora voz:

En medio del Océano, Eneas, indeciso,
siguió la ruta que Minerva quiso...

Nunca sonidos más agrios taladraron, mis oídos, pues además que el 
bárbaro bajaba o subía de tono, siempre a contratiempo, mezclaba versos 
atelianos, y entonces, por primera y única vez, me disgustaron los versos 
de Virgilio; cansose al fin, y al callarse exclamó entusiasmado Habinas:

—¡Y nunca ha estudiado! Se ha formado imitando a los pocos que ha oído 
declamar. Así no tiene rival cuando quiere imitar a los muleteros y 
charlatanes. En los asuntos dramáticos, sobre todo, es donde más resalta 
su genio. Además, es a la vez zapatero, cocinero, repostero; todas las 
musas le inspiran. No tiene más que dos pequeños defectos, sin los cuales 
sería un hombre completo: está circuncidado y ronca como un perro; 
también bizquea un poco; mas no importa: lo mismo mira Venus, y así me 
gusta a mí. Por mirar de ese modo no he pagado por él sino trescientos 
dineros.
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Capítulo LXIX

A este punto, fue interrumpido por Scintila, quien —No cuentas, exclamó, 
todos los servicios que te presta ese esclavo; es también tu querido; pero 
yo me cuidaré de marcarlo con el estigma que le corresponde—. Rio 
Trimalcio y —Reconozco, dijo, en esa pintura a mi Capadocio; no se 
rehúsa nada, y ¡por Hércules! que le alabo el gusto, porque no tiene 
semejante. En cuanto a ti, Scintila, no seas celosa. Créeme a mí, que os 
conozco bien. Así los dioses me salven como es cierto que yo solía 
solazarme con Mamea, la esposa de mi amo, al punto que éste, receloso, 
me relegó a una de sus decurias del campo. Pero ¡basta, lengua!; 
demasiado te meneaste. —Creyéndose elogiado el imbécil esclavo, sacó 
de su vestido una especie de corneta y durante más de media hora imitó a 
los flautistas. Habinas, puestos los dedos sobre el labio inferior, le 
acompañaba silbando. Por último, saliendo al medio de la sala, ora con 
cañas hendidas imitaba a los músicos; bien, cubierto con una casaca y el 
látigo en la mano, imitaba en gestos y discursos a los muleteros; hasta 
que, llamándolo a sí Habinas, le besó, le ofreció de beber y —Cada vez 
mejor, dijo, Masa; te regalo unas cáligas—. No hubieran tenido término 
todas esas miserias, a no haber traído el último servicio, compuesto de 
pasteles de tordo, pasas de uva y nueces confitadas; en seguida vinieron 
unos lechones rodeados de cardos en forma de clavos, lo que le daba el 
aspecto de un erizo. Y aun esto era tolerable; pero luego nos presentan un 
nuevo manjar tan monstruoso, que era preferible morir de hambre a 
gustarlo. Cuando lo sirvieron creímos que era una oca enorme, rodeada de 
peces y aves de todas clases. Trimalcio nos desengaño diciéndonos: 
—Todo lo que veis ahí es hecho de la carne de un solo animal—. En 
cuanto a mí, como hombre corrido, comprendí pronto lo que era; y 
volviéndome a Agamenón, —Mira, le dije, y verás que todo eso es artificial 
o hecho de tierra cocida. He visto en Roma, durante las Saturnales, 
festines enteros representados de la misma manera.
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Capítulo LXX

No había concluido yo de hablar, cuando Trimalcio: —Así vea yo crecer, 
no mi cuerpo, sino mi patrimonio, como es cierto que mi cocinero ha hecho 
todo esto de carne de cerdo. No puede existir un hombre más precioso 
que él. Si quisierais os haría de la vulva de una cerda un pez; de la grasa, 
palomas; del jamón, tórtolas, de los intestinos, una gallina; por eso mi 
ingenio le ha adjudicado un nombre que le viene como anillo al dedo; le 
llamo Dédalo. Para recompensar su mérito le he hecho traer de Roma 
cuchillos magníficos de acero nórico—. Hizo traer inmediatamente esos 
cuchillos, los contempló con admiración y nos dio permiso de probar el 
corte en nuestras mejillas. En el mismo instante entraron dos esclavos que 
fingían haberse trabado de palabras en el lago; llevaban aún las ánforas 
suspendidas al cuello, y fue en vano que Trimalcio tratase de poner paz 
entre ellos, pues ni uno ni otro se conformaron con la sentencia, y cada 
uno de ellos con su fusta pegaba en el ánfora de su adversario. 
Sorprendidos grandemente de la insolencia de aquellos borrachos, 
mirábamos atentamente el combate, cuando vimos caer de sus ánforas 
rotas ostras y pececillos, que otro esclavo se apresuró a recoger y fue 
ofreciéndonos a la redonda de la mesa. El ingenioso cocinero, para 
completar esta magnificencia, nos sirvió sobre parrillas de plata asados 
deliciosos, cantando con voz trémula y bronca. Me avergüenza recordar 
los detalles siguientes: Por un refinamiento inaudito, esclavos 
adolescentes de larga cabellera trajeron ungüentos perfumados en 
barreños de plata y nos lavaron las pies y las piernas después de 
habernos enlazado éstas con guirnaldas; luego vertieron el sobrante en las 
ánforas del vino y en las lámparas. Ya Fortunata había empezado a 
danzar y Scintila aplaudía, demasiado ebria para elogiarla con palabras 
discretas, cuando Trimalcio: —Te permito, dijo, a ti, Filárgiro [Filargiro], y a 
ti, Carrio [Carión], mi famoso campeón, que os arriméis con nosotros a la 
mesa; di a tu compañera Minófila [Menofila] que baje también. Y a todos 
los demás, también—. Al momento llenaron la sala del festín todos los 
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esclavos, y poco faltó para que nos arrojasen de nuestros lechos por 
acomodarse. Aquel mismo cocinero que de un cerdo había hecho una oca, 
se puso a mi lado, y lo reconocí en seguida por el olor a grasa que 
despedía. No contento con estar a la mesa, se puso a parodiar la tragedia 
de Efeso y quiso en seguida apostar con su dueño a que si él perteneciere 
a la facción verde de corredores, alcanzaría ésta el primer premio en las 
próximas carreras del circo.
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Capítulo LXXI

Satisfecho de este desafío, Trimalcio: —Amigos, nos dijo; los esclavos son 
hombres y han libado también la leche maternal, como nosotros, aunque el 
hado los haya tratado con mayor rigor que a nosotros; por mi salvación os 
digo que deseo que gusten todos ellos, en vida mía, el agua de los 
hombres libres. En suma: a todos ellos manumito en mi testamento, y lego 
además a Filárgiro un lote de campo y su esposa; a Carrio, una manzana 
de casas con el producto del vigésimo y un lecho guarnecido, de festín. En 
cuanto a mi querida Fortunata, la instituyo mi heredera universal y la 
recomiendo a todos mis amigos. Si publico anticipadamente mi 
testamento, es porque quiero que todos los míos me quieran desde ahora 
como si hubiese ya fallecido—. Todos los esclavos se apresuraron a dar 
las gracias a su señor; pero éste, tomando la cosa muy en serio, hizo traer 
su testamento y lo leyó de un extremo a otro, en medio de los sollozos de 
toda su gente. Luego, volviéndose hacia Habinas: —¡Qué dices de esto, 
exclamó, carísimo amigo! ¿Construyes mi monumento sepulcral con 
arreglo a mis instrucciones? Sobre todo, te ruego que no dejes de poner la 
imagen de mi perrita a los pies de mi estatua, y coronas y perfumes e 
inscripciones que recuerden mis combates, a fin de que deba a tu hábil 
cincel la gloria de vivir después de muerto. Quiero, además, que el terreno 
para mi sepulcro tenga cien pies sobre la vía pública y doscientos sobre el 
campo, porque deseo que alrededor de mi tumba se planten toda clase de 
árboles frutales y, sobre todo, mucha viña. Nada me parece tan absurdo 
como el que cuidemos tanto las casas en que vivimos unos cuantos años y 
descuidemos en absoluto las tumbas, casas en las cuales debemos de 
permanecer eternamente. Pero, ante todo, quiero que se grabe en la mía 
esto: Mi heredero no tiene derecho alguno sobre este monumento.

Por lo demás, ya tratare por mi testamento de que no puedan recibir mis 
restos injuria alguna, pues uno de mis libertos será nombrado custodio de 
mi tumba para impedir que la profanen los paseantes. No te olvides 
tampoco, Habinas, de representar en el monumento navíos navegando a 
toda vela, y a mí mismo, sentado en un tribunal, con ropa pretorial, con 
cinco anillos de oro en los dedos y distribuyendo al pueblo un saco de 
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dinero; porque tú sabes que he dado una gran comida pública y dos 
dineros de oro a cada convidado. Si te parece, puedes representar varias 
salas de festines en las cuales el pueblo se entrega al placer. A mi 
derecha colocarás la estatua de Fortunata teniendo en la diestra una 
paloma y en la siniestra un lazo, con el cual guía a una perrita; luego, 
ánforas herméticamente cerradas para que no se derrame el vino, y 
puedes también representar una urna quebrada, sobre la cual un niño 
derrama abundantes lagrimas. En el centro del monumento trazarás un 
cuadrante solar, dispuesto de tal modo que todos los que miren la hora se 
vean obligados, aunque les pese, a leer mi nombre. En cuanto al epitafio, 
mira y estudia detenidamente si te parece bien así:

CAYO POMPEYO TRIMALCIO, ÉMULO DE MECENAS, AQUÍ YACE. EN 
AUSENCIA DE AQUEL, FUE NOMBRADO SEVIR; REHUSÓ VARIAS 
VECES EL HONOR DE UNA JERARQUÍA EN TODAS LAS DECURIAS. 
PIADOSO, VALEROSO, FIEL, SUPO DE LA NADA ELEVARSE A LOS 
PRIMEROS PUESTOS. DEJÓ TREINTA MILLONES DE SESTERCIOS. 
NUNCA QUISO APRENDER NADA DE LOS FILÓSOFOS. R. I. P. 
CAMINANTE: IMITA SU CONDUCTA.
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Capítulo LXXII

Al acabar la lectura de su epitafio, Trimalcio comenzó a derramar 
abundantes lágrimas; Fortunata le imitó; Habinas lloró también, y todos los 
esclavos, como si asistieran al entierro de su dueño, empezaron asimismo 
a deshacerse en llanto. Principiaba yo mismo a enternecerme, cuando 
Trimalcio, de repente: —Puesto que todos sabemos, dijo, que hemos de 
morir, ¡por qué no vivimos lo más alegremente posible? Ahora, para 
colmar nuestros placeres, vamos al baño. Lo he probado yo, y os aseguro 
que no os arrepentiréis. Está caliente como un horno—. Verdaderamente, 
es una notable idea la de hacer dos días de uno. ¡Que me place!— Y 
siguió a Trimalcio, con los pies desnudos, el entusiasmado Habinas, 
después de dichas tales palabras. Yo, volviéndome a Ascylto: —¿Qué 
hacemos?, le dije. Porque a mí la vista sólo del baño es capaz de hacerme 
morir de repente—. Asintamos, contestó él, y aprovechando el tumulto nos 
marchamos de aquí—. Como esto me pluguiese, conducidos por Gitón 
atravesamos el vestíbulo y ganamos la puerta; pero al ir a salir, un enorme 
perro, aunque encadenado, nos causó tal terror con sus ladridos, que 
Ascylto, por huir de él, cayó en un vivero, y yo, que, ayuno, había tenido 
miedo de un perro figurado, ahora, no menos ebrio que mi compañero, 
queriendo socorrerlo, caí corno él. Felizmente, el portero vino a libertarnos; 
su presencia bastó para hacer callar al perro, y nos sacó, todos 
temblorosos, del vivero. Gitón, más listo que nosotros, había encontrado 
un admirable expediente para garantirse contra los ataques del animal: le 
había echado algunos buenos pedazos de los que nosotros le habíamos 
dado durante la cena, y de ese modo el perro, ocupado en devorar su 
ración, se calmó súbitamenle. Transidos de frío, pedimos a nuestro 
libertador que nos abriese la puerta; pero —Os equivocáis, nos dijo; no 
creáis salir por donde habéis entrado. Los convidados de Trimalcio nunca 
pasan dos veces por la misma puerta. Se entra por un lado y se sale por 
otro.
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Capítulo LXXIII

¿Qué hacer? Misérrimos mortales, desconocíamos por completo la salida 
de aquel nuevo laberinto. Aunque acabábamos ya de bañarnos, mal de 
nuestro grado, rogamos al portero que nos indicase el camino del baño; 
entregamos nuestras ropas a Gitón para que las secase y desnudos 
entramos en un estrecho pasadizo, semejante a una cisterna frigorífica, en 
la cual hallábase ya Trimalcio de pie y también desnudo, charlando con su 
acostumbrada fanfarria, frases insípidas que fuimos forzados a escuchar. 
Decía que no había nada tan delicioso como bañarse lejos de la turba 
importuna; que aquel cuarto había sido antes un horno; al fin cansado de 
estar derecho se sentó; pero desgraciadamente la sala donde estábamos 
tenía eco y le dio la idea de cantar, comenzando a hacer retemblar la 
bóveda con sus relinchos, entrecortados con el hipo de la embriaguez, 
canciones que según decían los que las entendían que eran de Menecrato 
[Menécrates]. Algunos de los comensales daban vueltas en torno de su 
baño con los pies en alto; otros se zambullían mutuamente dando gritos 
penetrantes que ensordecían; éstos, con las manos atadas, trataban de 
recoger del suelo anillos; aquéllos, con una rodilla en tierra, enarcaban el 
cuerpo hacia atrás, tratando de tocar con la cabeza el talón. Dejando a 
todos aquellos borrachos divertirse como podían, bajamos con Trimalcio a 
otro aposento, y cuando se hubieron disipado los últimos restos de nuestra 
embriaguez, entramos en otro comedor donde Fortunata estaba 
disponiendo todo para obsequiarnos con otra espléndida refacción. Las 
lámparas que adornaban el techo estaban sostenidas por figuritas de 
bronce, representando pescadores; las mesas eran de plata maciza; las 
copas de arcilla dorada, y ante nosotros había un odre de donde salía el 
vino en abundancia. Entonces Trimalcio: —Amigos, nos dijo; hoy cortan la 
primera barba a mí esclavo favorito; es un muchacho excelente a quien 
aprecio mucho. Bebamos, pues, como esponjas, y que el día al nacer nos 
encuentre todavía en la mesa.
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Capítulo LXXIV

Dicho esto, cantó el gallo. Todo desconcertado, Trimalcio ordenó a los 
esclavos que echasen vino inmediatamente sobre la mesa, y que regasen 
también con el mismo líquido las lámparas; asimismo paso su sortija de la 
mano izquierda a la derecha, y: —No sin causa, dijo, nos avisa ese 
heraldo del día. Su voz de alarma indica, si no me engaño, que va a 
estallar algún gran incendio en los alrededores, o que está por morirse 
alguno. ¡Lejos de nosotros tal presagio! Prometo una recompensa al 
primero que me traiga a ese profeta de la desgracia—. Apenas hubo 
acabado de pronunciar tales palabras, cuando le trajeron un gallo de la 
vecindad. Trimalcio lo condenó al fuego de las cocinas. Dédalo, ese hábil 
cocinero que había convertido el cerdo en peces y aves poco antes, lo 
corto en pedazos y lo echó en una caldera, y mientras lo regaba con agua 
hirviente, Fortunata, en un mortero de madera, reducía a polvo pimienta. 
Cuando se terminó este servicio, Trimalcio se volvió hacia los esclavos: 
—¿Y qué?, les dijo; ¿todavía no habéis cenado? Idos y que vengan otros 
a reemplazaros—. Una nueva falange de esclavos se presentó 
inmediatamente. Y mientras los que se iban exclamaban: —¡Salud, 
Cayo!—, los que entraban saludaban diciendo: ¡Ave, Cayo! He aquí que 
de pronto turbose toda nuestra alegría. Entre los recién venidos se hallaba 
un niño de atractivo porte, al cual atrajo desde luego a sí Trimalcio, 
cubriéndole de besos el rostro. Fortunata, reclamando entonces sus 
derechos de esposa, comenzó a injuriar a su marido, reprochándole con 
destempladas palabras sus extravíos voluptuosos y sus vergonzosas 
inclinaciones. Al fin, no sabiendo ya que calificativo adjudicarle, exclamó: 
—¡Perro!—. Trimalcio, confuso y exasperado por este ultraje, arrojó con 
fuerza una copa a la cabeza de Fortunata, que se puso a gritar como si la 
hubiese saltado un ojo, y se tapó el rostro con las manos, temblorosa. 
Scintila, consternada por este incidente, la recibió en sus brazos y la cubrió 
con su cuerpo como escudo; un esclavo oficioso se apresuró a presentar a 
Fortunata un vaso de agua helada para rociar la mejilla lastimada. La 
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esposa de Trimalcio, la cabeza inclinada sobre el vaso, gemía, 
derramando un torrente de lágrimas. Por el contrario Trimalcio, furioso y 
sin conmoverse: —¿Qué?, dijo, ¿esa miserable olvida que yo la saqué del 
fango? ¿No es por mí por quien ocupa una posición en el mundo? Hela ahí 
que se infla como una rana. Escupe al alto y le cae la saliva en la cara. Es 
un leño, no es una mujer. Se percibe siempre cerca de ella el fango de 
donde la extraje. Así me sean propicios los genios tutelares míos, como yo 
abajaré el orgullo de esa Casandra, que quiere calzarse mis cáligas. 
Cuando yo no tenía un dinero he podido casarme con mujeres que tenían 
miles de sestercios. Tú sabes que es verdad, Habinas. Todavía ayer, 
Agato [Agatón], llamándome aparte me dijo: —"Te aconsejo que no dejes 
que se acabe contigo tu raza." Mientras yo, por delicadeza, por no parecer 
voluble, me corto así brazos y piernas. Perfectamente; yo cuidaré de que a 
mi muerte remuevas la tierra con las uñas para volverme a ver, y para que 
desde hoy sepas el daño que a ti misma te causaste, te prohibo, Habinas, 
que coloques su estatua en mi tumba, porque quiero descansar en paz en 
mi último asilo. Además, para probarte que tengo poder para castigar a 
quien me ofende, no quiero que me bese después de muerto.
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Capítulo LXXV

Después que hubo de este modo desahogado su furor, Habinas lo conjuró 
para que se calmase: —Nadie, dijo, está exento entre nosotros de pecar; 
hombre somos, no dioses—. También Scintila, llorando, dijo: —En nombre 
de tu genio tutelar, mi querido Cayo, conmuévete—. Trimalcio, no 
pudiendo ya retener las lágrimas: —Habinas, dijo, te ruego, por todos los 
votos que hago para que aumente tu fortuna, que me escupas al rostro si 
he sido culpable. Besé a este niño frugalísimo, no por sus buenas formas, 
sino por su inteligencia; sabe las diez partes de la oración; lee en un libro 
de corrido a primera vista; con lo que ahorra de su comida diariamente ha 
reunido con qué pagar su libertad y ha comprado además un armario y dos 
copas. ¿No es digno de mi afecto? Pero Fortunata lo prohíbe. ¿Quieres 
que sólo a ti te mire, licenciosa? Te persuado a que comas en paz los 
bocados que yo te di, en bien tuyo, pajarraco de rapiña, y no me hagas 
enrabiar demasiado, pues podría alguna vez hacer cualquier cabezonada. 
Tú me conoces y sabes que cuando resuelvo algo soy testarudo y me 
sostengo en mi resolución como un clavo donde lo ha fijado el martillo. 
Pero acordémonos de que vivimos. Os ruego, amigos míos, que volvamos 
a recobrar nuestra anterior alegría; no era yo más que un liberto como 
vosotros; pero mi virtud me ha hecho llegar a donde estoy. El corazón 
forma al hombre; lo demás nada vale. Compro bien, vendo bien; lo demás, 
alguno de vosotros lo dirá, en mi elogio. Gozo ahora, de felicidad ¿y 
todavía, tú, borracha, estás llorando? Ya cuidará el Hado de hacerte llorar. 
Pues, como os decía, mi buena conducta es la que me ha elevado a la 
fortuna. Cuando volví de Asia, no era yo más alto que ese candelabro. 
Cotidianamente me solía medir con él, y para que brotase más pronto mi 
barba, me frotaba fuertemente la cara con el aceite de una lámpara. Sin 
embargo, durante catorce años, haciendo de hembra de mi señor, fui su 
delicia; no me ruborizo al decirlo, porque mi deber era obedecer al amo. Al 
mismo tiempo era también el favorito de mi dueña. Ya comprendéis lo que 
quiero decir... y me callo, pues no soy vanaglorioso.
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Capítulo LXXVI

Al fin, por la voluntad de los dioses, llegué a ser amo de mi casa y 
comencé a vivir a mi gusto. ¿Qué más? Mi dueño nombrome su heredero 
conjuntamente con César y vine a recoger un patrimonio de senador. Pero 
nada satisface al hombre; se me antojó comerciar y, como sabéis, hice 
construir cinco navíos que cargué de vino; era entonces la época del oro 
en barras; los envié a Roma; pero como si hubiese estado así decretado, 
todas las naves naufragaron. Son hechos, no cuentos; en un día Neptuno 
se engulló mis treinta millones de sestercios. ¿Creéis que me arredré? No, 
¡por Hércules!, tal pérdida me enardeció para probar de nuevo fortuna, y a 
pesar del fracaso volví a negociar e hice otras expediciones mayores, 
mejores y más felices. Sabéis que cuanto mayores son las naves mayor 
resistencia tienen. Cargué las mías de vino, tocino gordo, habas, perfumes 
de Capua y esclavos. En aquel trance Fortunata me dio una gran prueba 
de afecto: todas sus alhajas y todas sus ropas vendió y me puso en la 
mano cien monedas de oro que fueron la base de mi nueva fortuna. Lo 
que los dioses quieren sucede. En un solo viaje, gané diez millones de 
sestercios. Comencé por rescatar todas las tierras que mi amo me había 
legado y que estaban empeñadas por mí; construí después un palacio y 
compré bestias de carga para revenderlas. Todo lo que tocaba crecía 
como la espuma. Después que me vi yo sólo más rico que todos los 
propietarios del país juntos, abandoné el comercio y me contenté con 
prestar dinero a interés a los recientemente manumisos. Estaba por 
renunciar definitivamente a toda clase de negocios, cuando me hizo variar 
de pensamiento un astrólogo que vino por casualidad a esta colonia. Era 
griego, se llamaba Serapa y parecía inspirado por los dioses. Me recordó 
varias circunstancias de mi vida que tenía ya olvidadas, contándomelas 
con abundancia de detalles. Hubiera creído que leía en mis entrañas y me 
hubiese podido decir lo que cené la víspera. Parecía como si siempre 
hubiera vivido conmigo.
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Capítulo LXXVII

Creo que tú, Habinas, estabas presente cuando me dijo: "De menos que 
nada, te hiciste tú único dueño; no tienes suerte con los amigos, pues sólo 
obligas a ingratos; posees vastos dominios; alimentas en tu seno a una 
víbora". ¿Qué más os diré? Me aseguró que me quedaban aún treinta 
años, cuatro meses y dos días de vida, y que pronto tendría otra herencia. 
He aquí todo lo que yo he podido saber de mi destino; si puedo unir la 
Apulia a mis dominios, recibiré gran satisfacción. Mientras, por la 
protección de Mercurio, he hecho edificar este palacio. Antes, como 
sabéis, no era más que una choza y ahora es un templo: tiene cuatro 
comedores, veinte dormitorios, dos pórticos de mármol; y en el piso 
superior otro departamento, la cámara en que yo duermo, la de esta 
serpiente, y además una bonita habitación para el conserje y cien 
dormitorios para los amigos. En suma, cuando Scauro viene a este país, 
prefiere alojarse en mi palacio, mejor que en otra parte, a pesar de tener 
su padre un gran palacio a la orilla del mar. Hay además en mi casa varias 
otras piezas que voy a enseñaros. Creedme, tanto valemos cuanto 
tenemos; es uno tenido por lo que tiene. Así yo, amigos míos, que era 
rana, ahora soy como un rey. Entre tanto, Stico trae los vestidos con que 
han de sepultarme, y los perfumes y un poco del vino de esa ánfora, con la 
cual han de rociar mis huesos.
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Capítulo LXXVIII

No se demoró mucho Stico y entró bien pronto con una cubierta blanca y 
una túnica consular. Trimalcio nos las hizo tocar para que viésemos que 
estaban tejidas de rica lana, y añadió sonriendo: —Ten mucho cuidado, 
Stico, de que las ratas o los gusanos no la roan o manchen, porque si tal 
sucede te haré quemar vivo. Quiero ser sepultado con pompa, a fin de que 
el pueblo bendiga mi memoria—. Diciendo esto, rompió un tarro de 
esencia de nardo e hizo que nos perfumasen a todos. —Espero, dijo, que 
este perfume me cause tanto placer después de muerto como el quo 
experimento ahora al olerlo—. Después hizo echar vino en un gran vaso, 
y:—Figuraos, nos dijo, que habéis sido invitados a mis funerales—. Las 
frecuentes libaciones ya nos causaban náuseas, y Trimalcio, aunque 
borracho perdido, lo notó, haciendo entrar en la sala, para procurarnos un 
nuevo placer, a un coro; después, colocándose en un lecho de parada, la 
cabeza apoyada en una pila de cojines:—Suponed, exclamó, que estoy 
muerto, y hacedme una bella oración fúnebre.— Los coros empezaron una 
canción fúnebre y el favorito del lapidario Habinas, que era quizás el más 
honrado de la cuadrilla, comenzó a acompañarlos con sones agudos que 
pretendían imitar la flauta. Los guardias de la región oyendo aquellos 
berridos, creyeron que se había incendiado la casa de Trimalcio, y, llenos 
de celo, rompiendo puertas, se precipitaron de pronto en el comedor 
tumultuosamente con odres llenos de agua y hachas. Nosotros, 
aprovechando la oportunidad, y bajo un frívolo pretexto, nos despedimos 
de Agamenón, y nos escapamos a toda prisa, como quien huye de un 
verdadero incendio.

CAPÍTULO LXXIX

No teníamos antorchas para guiarnos y vagamos a la ventura; era medía 
noche, y el silencio que reinaba por todas partes no nos dejaba ninguna 
esperanza de encontrar alguien que nos pudiese procurar luz. Para colmo 
de desventura estábamos ebrios y no conocíamos los caminos, que en 
aquel sitio son difíciles de conocer, aun en pleno día. Así sólo después de 
una hora de viaje, a través de guijarros y espinos que nos ensangrentaban 
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los pies, la destreza de Giton nos, sacó al fin de este mal paso. En efecto, 
la víspera, en pleno día y temiendo extraviarse, había tenido la discreta 
precaución de marcar con tiza todos los pilares y columnas por donde 
pasábamos, y la blancura de las señales indicó a Giton el camino, 
Llegamos a la posada, y nuevo contratiempo. La posadera, que había 
estado bebiendo con unos viandantes, estaba tan profundamente dormida 
que ni aspándola hubiese despertado; y fuerza nos hubiera sido pernoctar 
en la calle, sin la llegada de uno de los mensajeros de Trimalcio, hombre 
rico por su casa, pues poseía diez carros, y el cual se dejó pronto de 
llamar y rompiendo la puerta nos hizo entrar por la brecha. En cuanto 
llegamos al dormitorio me metí en el lecho con mi querido Giton. La cena 
suculenta que había comido, encendió mis venas con un fuego devorador 
que sólo podía apagar un océano de lujuriosas voluptuosidades:

¡Que noche aquella, oh Venus!
La voluptuosidad nos invadía
y al ardor de los besos, todo fuego,
nuestras almas en una se fundían.
El supremo placer es ¡oh, mortales!
morir de amor en brazos de la orgía...

Pero me congratulaba sin motivo; pues en cuanto satisfecha un poco la 
lujuria, los vapores del vino aletargaron mi cerebro. Ascylto, siempre fértil 
en invenciones para mortificarme, arrebató a Giton de entre mis brazos 
adormecidos y lo llevó a su lecho, usurpando sin escrúpulo alguno los 
placeres que a mí me correspondían, sin que el muchacho advirtiese (ó 
fingió quo no lo advertía) la substitución injuriosa para mí. Busqué en vano 
al despertarme al objeto de mi amor junto a mí y lo vi en los brazos de 
Ascylto. Para vengarme de ambos perjuros estuve tentado de atravesarlos 
con mi espada, haciéndoles pasar del sueño a la muerte; pero siguiendo 
más prudente consejo, desperté a Giton a gritos y arrojé a la faz de Ascylto 
estas palabras: —Puesto que con tu vergonzoso atentado has violado 
todas las leyes de la amistad, toma lo tuyo, vete y deja de manchar estos 
lugares con tu presencia—. Consintió Ascylto, pero después que partimos 
entre los dos nuestro haber: —¡Alto! dijo; ahora dividamos al muchacho!

109



Capítulo LXXX

Tomé a broma sus palabras, mas él, empuñando el acero fratricida: —No 
gozarás solo, dijo, esa prenda sobre la cual quieres tener derechos tú solo. 
Necesito mi parte, o si no, esta espada me la dará —. Lo mismo hice yo, 
arrollando mi manto alrededor del brazo izquierdo y poniéndome en 
guardia— Mientras nos entregábamos a tan miserable demencia, el 
infelicísimo niño abrazaba nuestras rodillas suplicándonos que no 
hiciésemos a aquella taberna teatro de una nueva Tebaida, que no 
manchásemos de sangre fratricida nuestras manos, que poco ha 
estrechábanse al impulso de la más tierna amistad. —Si es preciso, 
exclamó, que uno muera, he aquí mi cuello desnudo; ahogadme, 
degolladme con vuestras espadas. Yo debo morir, pues soy la causa de 
que se haya terminado vuestra amistad——. A sus súplicas, envainamos 
las espadas, haciéndolo primeramente Ascylto. — He encontrado un 
recurso, dijo, para evitar discordias: Que Giton elija al que prefiera; 
dejémosle que escoja libremente al que le plazca más de nosotros dos 
para querido. Confiado en la antigüedad de mis relaciones amorosas, que 
parecían unirme a él con una especie de parentesco, acepté el partido y 
me remití al fallo de Giton; pero él sin vacilar, sin parecer titubear un solo 
instante, escogió por querido a Ascylto. Fulminado por ese fallo, no tuve ni 
la idea de disputarle a Giton y me dejé caer en el lecho, donde me hubiera 
dado la muerte a no contenerme el pensamiento de aumentar con ello el 
triunfo de mi rival. Orgulloso por el éxito, Ascylto salió, llevándose el trofeo 
de su victoria, dejando a su antiguo camarada, compañero en la próspera 
y en la adversa fortuna, solo y sin recursos, aunque todavía el día anterior 
me llamaba su amigo, en país extraño.

La amistad ya no existe. La reemplaza
hoy día el interés. Todos son cálculos
como en el ajedrez. Si la fortuna
alegre te sonríe, tendrás tantos
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amigos como quieras; si la pierdes,
te volverán la espalda con descaro.
Solo amigos se ven en las comedias,
mas no hay amigos fuera del teatro.
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Capítulo LXXXI

No dejé correr mucho mis lágrimas, y, temiendo que viniese Menelao, 
nuestro huésped, y me hallase solo, hice un hato de mis útiles y me 
trasladé a otro albergue en un barrio poco frecuentado y próximo al mar. 
Allí estuve tres días sin salir. El recuerdo del abandono e ingratitud de 
Giton estaba siempre presente en mi pensamiento; me golpeaba el pecho., 
sollozos desgarradores exhalando, y exclamé en mi violenta 
desesperación más de una vez: — ¿Por qué no se abrirá la tierra para 
tragarme? ¿Por qué la mar, tan funesta hasta para los inocentes, me 
respeta? Maté a mi huésped y escapé al castigo; me salvé de la arena 
donde me dejaron como muerto y, por premio de tanta audacia, heme aquí 
abandonado como un mendigo, como un desterrado, en una taberna de 
esta miserable villa griega. ¿Y quién es el que me impone esta soledad? 
Un adolescente manchado con toda clase de crímenes que, según 
confesión propia, ha merecido ser desterrado de su país; que debe su 
libertad, su manumisión, a las más vergonzosas complacencias, sodomita, 
cuyos favores fueron vendidos al que más caro los pagaba, y que fue 
comprado para servir de mujer. ¿Qué más? ¡Oh, dioses! De ese otro que 
tomó los vestidos de mujer a la edad en que otros toman la toga viril; que 
desde su más tierna infancia renunció a su sexo; que, en una prisión, hizo 
de hembra por placer de viles esclavos; que, después de haber pasado de 
mis brazos a los de un rival, como una prostituta, desata los lazos de 
nuestra amistad y ¡sin pudor!, cual lamas vil de todas las mujerzuelas, en 
una sola noche sacrifica todo a una nueva pasión... Ahora yacen juntos 
todas las noches como amantes cariñosos, y acaso en este momento, 
dando treguas al placer, se burlan de mi abandono. O yo no soy hombre, y 
hombre libre, o yo lavaré mi afrenta con su infame sangre.
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Capítulo LXXXII

Dicho esto, me ceñí la espada, y temiendo que mi debilidad apagase mi 
furor, para aumentar mi vigor comí más copiosamente que de costumbre y 
me salí decidido del albergue, recorriendo como un loco, a grandes pasos, 
todos los pórticos. Iba con aire extraviado, gesticulando 
amenazadoramente, no respirando más que sangre y matanza; a cada 
instante llevaba mi mano a la espada, a la espada vengadora, cuando un 
soldado reparó en mí; ignoro si era un vagabundo o un ladrón nocturno; y: 
—¿Quién eres tú?, me preguntó. ¿A qué legión perteneces? ¿De qué 
centuria eres?—Sin turbarme fórjeme al instante una legión y una centuria 
para salir del paso. —Dime, ante todo, replicó, ¿es que en el ejército 
vuestro los soldados se pasean con esa clase de calzado?—El rubor de mi 
rostro y el temblor de mis miembros me vendieron. Fui despojado de mi 
arma y deshice el camino, retirándome al albergue. Mi cólera se calmó 
poco a poco y no tardé en agradecer al soldado aquel rasgo de audacia 
que me privó del homicida acero.

113



Capítulo LXXXIII

Entre tanto, el gusanillo de la venganza no satisfecha me tuvo intranquilo y 
desvelado la mitad de la noche; hacia el amanecer, por calmar mi 
agitación y olvidar la injuria que tanto lamentaba, salí del albergue y recorrí 
de nuevo todos los pórticos, entrando en una galería adornada con varios 
cuadros muy notables. Los vi de Tenxido Zeuxis que resistían aún lozanos 
la injuria del tiempo; examiné los ensayos de Protógenes, que rivalizaban 
en verdad con la naturaleza misma y que no me atreví a tocar sino con un 
estremecimiento de religioso respeto, y vi también tablas del divino Apeles, 
del género que llaman los griegos monocromo. Tanta era la verdad del 
dibujo y lo acertado del color que se hubieran creído imágenes vivientes 
animadas por el genio del pintor. Acá se elevaba sublime al cielo un dios 
cabalgando sobre una águila: allá el puro Hilas rechazaba las caricias 
lascivas de una Náyade; más lejos Apolo, deplorando el asesinato 
cometido por su mano, adornaba su lira, recogiéndola de sobre un jacinto 
recién abierto. En medio de tales maravillas, y olvidando que me hallaba 
en un paraje público, exclamé: —¿Luego el amor no perdona ni a los 
dioses? Júpiter, no hallando en el cielo beldad que le satisficiese, baja en 
busca de su amor a la tierra, pero a nadie agravia con ello. La Ninfa de 
Hilas hubiera acallado su pasión si su ventura hubiese impedido de algún 
modo la de Hércules. Apolo hace revivir en una flor al hijo que adoraba, y 
todas las fábulas, en fin, están llenas de amorosas relaciones no 
estorbadas o rotas por rivales. Sin embargo, yo he recibido en mi 
compañía un huésped más cruel que Licurgo. Mientras lanzaba al viento 
mis inútiles quejas, entró en la galería un anciano de cabellos blancos, de 
rostro reflexivo y que parecía prometer algo grande, pero de poco 
cuidadoso aspecto. Su exterior revelaba uno de estos literatos que suelen 
ser despreciados por los ricos; se llegó a mi lado, y: —Yo, dijo, soy poeta, 
y me congratulo de no serlo malo, si he de creer a las varias coronas 
públicas que me han discernido, aunque es cierto que muchas veces se 
conceden a los necios por complacencia. ¿Por qué, pues, me dirás, vas 
tan mal vestido? Por eso mismo; el amor a las letras no enriquece a nadie.

114



Al mar desafiando se encuentra la fortuna;
el oro del vencido se embolsa el vencedor;
quien vende sus favores a bellas, se enriquece;
y a costa de los necios oí vil adulador;
sólo vive muriendo, y miserable,
el que de artista tiene vocación.
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Capítulo LXXXIV

No dudes que es así; el que, enemigo de todos los vicios, insiste en 
marchar por el camino derecho, más pronto o más tarde, sus costumbres, 
distintas de las generales, le atraen el odio de la mayoría (¿quién podría, 
en efecto, aprobar lo contrario de lo que le place hacer y hace 
comúnmente?). Después, los que solo se preocupan de amontonar 
riquezas, no quieren que ningún hombre sea considerado sino en relación 
a su fortuna, así que por más que se jacten, dicen los ricos, de su talento 
literario como don superior, ellos no tienen más remedio que ceder el paso 
a los hombres adinerados. — No sé por qué, le dije, sucede siempre que 
el talento es hermano de la pobreza.—Suspiré, y: —Haces bien, dijo el 
anciano, en dolerte de la suerte de los literatos. —No es eso, contesté, lo 
qué me hace suspirar. Mi dolor procede de otra causa mucho más 
grave.—Y por esa propensión humana a la confidencia relaté mi aventura, 
le conté mis cuitas y me dolí de la perfidia de Ascylto, pintándola con los 
más sombríos colores. —¡Ojalá, gemí, que el pérfido huésped que me 
obliga a la continencia fuese capaz de dolerse de mi situación!, pero es un 
criminal encallecido, doctor en iniquidades.—Vista mi ingenuidad. trató de 
consolarme, y para disipar mi tristeza me contó una aventura galante de su 
juventud en los siguientes términos:
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Capítulo LXXXV

Cuando fui a Asia, formando en la comitiva de un cuestor, acepté la 
hospitalidad de un vecino de Pérgamo, con singular agrado, no sólo por lo 
elegante y cómodo de las habitaciones, sino por la hermosura del hijo de 
mi huésped; y para que no sospechara el padre el amor que me inspiraba 
el muchacho, recurrí a este expediente: cuantas veces, de sobremesa, se 
trataba de las costumbres sodomitas tan generalizadas, tan 
vehementemente censuraba ese infame comercio, con tal indignación 
apostrofaba a esas gentes, y con tono tan severo protestaba de que se 
tuvieran esas conversaciones obscenas que herían mis castos oídos, que 
todos, y en particular la madre del niño, e consideraban como a uno de los 
siete sabios. Muy pronto fui encargado de dirigir los estudios del 
muchacho, de darle lecciones y de conducirlo al gimnasio. Sobre todo, 
aconsejaba yo siempre a los padres de mi discípulo que no admitiesen en 
su casa a ninguno de esos seductores de la juventud. Un día de fiesta que 
reposábamos en los triclinios por la pereza de no subir, después de una 
copiosa comida, a nuestros dormitorios, advertí, cerca de media noche, 
que el chiquillo velaba. Entonces, con tímido murmurio, pero claro, para 
que me, oyera, hice este voto: —¡Oh, Venus! Si yo puedo besar a mi 
discípulo sin que él lo sienta, hago voto de regalarle mañana un par de 
palomas.—Oído el precio de mi voluptuoso deseo, el muchacho se puso a 
roncar; y mientras él fingía dormir le di varios besos. Contento con este 
principio, me levanté temprano al día siguiente y elegí un buen par de 
palomas que le llevó para cumplir mi voto.
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Capítulo LXXXVI

A la noche siguiente, animado por el éxito de la anterior, mudé de deseo, 
y: —Si mientras, dije, recorro con mi mano todas las partes de su cuerpo 
no se despierta, dos gallos hermosos de pelea regalaré a mi discípulo.—A 
este voto el muchacho pareció quererse acercar a mí, temiendo, sin duda, 
que yo pudiera dormirme; pero yo acudí solícito y mi mano voluptuosa 
recorrió con placer lúbrico incomparable todo su cuerpo. Después, en 
cuanto llegó el nuevo día, me apresuré a cumplir mi promesa, colmando 
de júbilo al muchacho. A la tercera noche, cada vez mas audaz, 
acercándome al oído del niño: —¡Dioses inmortales!, exclamé, si logro 
llevar a término el coito pleno y delicioso sin que mi discípulo lo sienta, 
prometo darle mañana una hermosísima jaquita macedónica—. Nunca 
Febo había favorecido a mi
discípulo con un sueño tan profundo. Primero acariciele ávidamente con 
las manos, después lo cubrí de ardientes besos, y al fin gusté y saboreé mi 
completa dicha, colmando mis votos todos. Sentado en su dormitorio, al 
día siguiente, esperaba el niño mi regalo. Ya comprendes que no es tan 
fácil regalar una jaquita como un par de palomas o de gallos de pelea; 
fuera de la diferencia de precio, por el temor fundado que me entró de que 
tal generosidad fuera sospechosa a los padres. Así, pues, después de 
pasearme algunas horas volví a casa con las manos vacías y, como único 
presente, di un beso a mi amiguito. El saltó a mi cuello para abrazarme, y 
mirando a todos lados con ojos investigadores:—Te ruego, seños, me dijo, 
que no me hagas penar, ¿dónde está la jaca? —La dificultad para 
encontrar una a mi gusto, le contesté, me ha hecho diferir el regalo, pero 
dentro de pocos días cumpliré mi palabra.

El niño comprendió lo que significaba mi respuesta, y su rostro traslució el 
descontento que la evasiva le produjo.
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Capítulo LXXXVII

Aunque esta ofensa me cerró el corazón del muchacho, que yo había 
sabido abrirme con las supercherías relatadas, no tardé mucho a volverme 
a tomar con él las mismas libertades. En efecto, .algunos días después 
una feliz casualidad me proporcionó la ocasión que yo acechaba, y en 
cuanto vi al padre profundamente dormido rogué al querido niño que 
hiciera las paces conmigo, dejándome, procurarle placer tan grande como 
el que yo iba a experimentar; en fin, empleé todo cuanto argumento me 
dictó mi lujuria. Empero él, rencoroso y enojadísimo, no me contestó más 
que estas palabras: O duerme o se lo digo ahora mismo a mi padre—. 
Nada hay tan audaz como un deseo lúbrico. Entonces dije: —Llama a tu 
padre, si quieres,—y echándome en su lecho le arranqué los favores que 
me rehusaba. Opuso él sólo una débil resistencia, condoliéndose de que, 
por mi falta de palabra, le había hecho la irrisión de sus condiscípulos, con 
quienes se jactaba de mi generosidad. —Para que veas, me dijo luego, 
que no soy como tú, si quieres repetir, repite.— Aproveché, su invitación, 
puesto que habíamos hecho las paces, y me dormí en sus brazos. Mas no 
se satisfizo con la repetición el muchacho, madurado ya para el placer, y a 
quien el ardor de la edad excitaba, y despertándome súbitamente: ¿No 
repites?, me dijo—. Sentí aún un resto de vigor y acometí por tercera vez, 
aunque sin entusiasmo, y llegando al final sudoroso y sin aliento casi. Al 
fin, agotado ya por el triple esfuerzo, me dormí. Pero no habría 
transcurrido una hora cuando el chiquillo me despertó de nuevo para 
preguntarme: —¿Ya hemos terminado?— Entonces colérico por haber 
sido despertado y sin ganas de nuevos placeres aquella noche, repetí sus 
anteriores palabras con airada voz: —O duerme ó se lo digo ahora mismo 
a tu padre.
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Capítulo LXXXVIII

Reanimado por este relato, interrogué al anciano, más instruido que yo, 
respecto a la edad de varios cuadros y sobre el argumento de algunos que 
me era desconocido; interroguele también acerca de la causa de la 
decadencia de las bellas artes en nuestro siglo, sobre todo por lo que 
respecta a la pintura, de la que parecen no quedar ya ni vestigios. 
Entonces él: — La concupiscencia del dinero, dijo, es la causa principal. 
Antes, cuando sólo el verdadero mérito era ensalzado, florecían las bellas 
artes, y los hombres a porfía se disputaban la gloria de transmitir a las 
generaciones venideras todos los descubrimientos útiles. Asó viose a 
Demócrito, nuevo Hércules, destilar el jugo de todas las plantas conocidas, 
para conocer a fondo las propiedades vegetales y consumir su vida toda 
en tales experiencias; Eudoxo envejeció subido a la sima de altísima 
montaña para contemplar más de cerca los movimientos del cielo y de los 
astros; Crisipo tomó tres veces elébor para purificar su alma y hacerse 
más apto para nuevos descubrimientos. Pero, limitándonos al arte plástica, 
Lisipo murió de hambre por ceñirse y dedicar su vida a perfeccionar los 
contornos de una estatua, y Myrón, que hizo, por decirlo así, pasar al 
bronce el alma humana y el instinto de los animales, no encontró heredero. 
Por el contrario, nosotros, entregados a la voluptuosidad y a la 
embriaguez, no osarnos ni elevarnos al conocimiento de las artes; aunque 
censores de la antigüedad, sólo enseñamos y cometemos toda clase de 
vicios.

¿Qué hemos hecho de la dialéctica? ¿Dónde está la Astronomía? 
¿Adónde hemos relegado la moral, ese camino hermoso de la sabiduría! 
¿Quién, añadió, va hoy al templo, y hace votos por lograr la elocuencia? 
¿Quién pide a los dioses que le descubran las fuentes de la filosofía? Ni 
siquiera se les pide la salud. Toda esa multitud que sube al Capitolio, 
antes de pisar los umbrales del templo, unos prometen, ofrendas si tienen 
la dicha de enterrar a un pariente rico; otros si descubren un tesoro; estos 
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si logran amontonar antes de morir treinta millones de sestercios. El mismo 
Senado, arbitro del honor y la justicia, suele votar mil denarios de oro al 
Capitolino, y no vacilan en fomentar de este modo la concupiscencia, 
comprando los favores de Jove. No te lamentes, pues, de la decadencia 
de la pintura, ya que los dioses y los hombres hallan mayor placer en 
contemplar un lingote de oro que en las obras maestras que Apeles, Fidias 
y los demás griegos locos hicieron. Pero veo que absorbe por completo tu 
atención esa tabla en la cual se ha representado el sitio de Troya; voy, 
pues, a tratar de darte la explicación de tan magno asunto en verso:
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Capítulo LXXXIX

Tras diez años de sitio encarnizado
que conmueven a Frigia,
Troya resiste aún, e irreductible
el valor de los griegos desafía.
Pero estos, escuchando del oráculo
la prudente consigna,
construyen un caballo gigantesco
donde mil combatientes se avecinan.
Ya la flota de Atrida dispersada
¡oh, Patria! crees que a la paz caminas,
y esperas el presente que a tus dioses
ofrecen y propician
tus sitiadores desleales. Pero
Laocoón, que aquella farsa presentía,
amonesta valiente a los troyanos
y a deshacer aquel caballo excita.
Para dar el ejemplo lanza un dardo
que a los pies queda de la mole equina
y aplauden los troyanos;
mas el prudente Laocoón afila
el hacha, y con golpe asaz certero
quebranta al monstruo griego, que vacila;
y mal seguros ya considerándose
los mil guerreros que en su vientre hacina,
dan un grito espantoso, que los frigios
creen precursor de males sin medida.
En efecto; el caballo apenas dentro
de los muros de Troya, el mar se agita,
se encrespa y se alborota con rugidos
indócil a Neptuno que lo guía.
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La turba amedrentada
más y más se contrista al ver surgir del seno del océano,
donde Ténedos álzase, en la orilla,
dos monstruosas serpientes que hasta el cielo
levantan las espumas y salpican.
Causan horror y espanto con sus ojos,
que semejan a brasas encendidas,
y sus lenguas terribles
que como el filo de la espada brillan.
Dos niños, dos gemelos, del Pontífice
dulces prendas queridas,
que se hallaban tranquilos y contentos
en la playa jugando, son las víctimas
de los feroces monstruos, sin que el padre
que los ve perecer, triste, consiga
salvarlos, desdichado, del anillo
de las serpientes furias asesinas.
En esto, cuando toda
la turba conmovida
el dolor del Pontífice comparte,
se rompe el vientre de la mole equina,
y los guerreros griegos aparecen
y a los tristes sitiados acuchillan,
exterminando todo cuanto alcanza
con sus filos de acero la homicida
espada que cabezas de troyanos
siega como la hoz a las espigas.
Del sueño pasan a la muerte todos
los hijos de la Frigia,
y Troya es incendiada
y muy pronto a cenizas reducida.
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Capítulo XC

Declamado esto, los que se paseaban por el pórtico hicieron llover sobre 
Eumolpo una lluvia de piedras. Empero Eumolpo, acostumbrado ya a ser 
de tal manera aplaudido, cubriose la cabeza y huyó del templo. Temiendo 
que me tomaran también a mí por poeta, lo seguí de lejos hasta la orilla 
del mar. Así que me vi a salvo de pedradas, me acerqué a Eumolpo; y: 
—Dime por favor, exclamé, ¿es que padeces una enfermedad? Menos de 
dos horas hace que nos conocemos, y no como hombre, sino como poeta, 
en verso, me has hablado. No me sorprende que te persiga el pueblo con 
piedras. Yo también voy a hacer provisión de cantos, y cada vez que te 
acometa ese acceso voy a hacerte sangre en la cabeza—. Sacudió la suya 
y: —¡Oh, joven! repuso: No es hoy la primera vez que esto me sucede; lo 
mismo me pasa en el teatro cuando recito algo: empezar y apedrearme 
suele ser inmediato. Sin embargo; para no rifar contigo, consiento en 
privarme de tal placer durante todo el resto del día. —Pues de ese modo, 
le dije yo, si te comprimes todo el día, tendremos una buena cena—. 
Encargué a mi huéspeda que nos preparase la comida, y nos fuimos luego 
al baño.

124



Capítulo XCI

Allí vi a Giton, triste y confuso, recostado contra la pared y teniendo en la 
mano unas toallas de baño. Se adivinaba que no estaba satisfecho con su 
servicio, y mientras yo le miraba para convencerme de que era él mismo, 
advirtió mi presencia y volvió hacia mí su rostro, en el que resplandecía la 
más viva alegría. —Compadécete de mí, exclamó, amado mío; aquí no 
brillan las armas y puedo hablar con franqueza: Líbrame de ese ladrón 
cruel, aunque castigues duramente ese servicio; por más que bastante 
castigado estoy al verme privado de tu afecto—.Le ordené que cesara de 
quejarse para no atraer sobre nosotros la atención de los curiosos, y 
dejando a Eumolpo en el baño, declamando uno de sus poemas, por 
tenebrosos y fétidos lugares, saqué de allí a Giton y llegué con él a mi 
albergue. En él sequé con ardientes besos las lágrimas que bañaban su 
rostro, y durante algún tiempo la emoción nos impidió pronunciar una sola 
palabra. Los sollozos quebrantaban el pecho de Giton: —¡Qué hombre tan 
indigno soy!, exclamé. Te amo a pesar de tu abandono, y al buscar en mi 
pecho la herida que me produjiste, ni la cicatriz hallo. ¿Por qué amores 
peregrinos me olvidaste? ¿Merecía yo semejante injuria?—Viéndose 
amado Giton tomó una actitud más audaz. —Pero, proseguí yo, no quise 
otro árbitro que tú mismo para fallar quién de los dos, Ascylto o yo, te 
merecía, Sin embargo; ya no me quejo; todo lo olvido si tu arrepentimiento 
es sincero.—Dicho esto, gemí derramando un torrente de lágrimas. Giton 
secándolas con su manto: —Sé justo, amado Encolpio, me dijo; apelo a la 
fe de tu memoria. ¿Te abandoné yo, o me traicionaste tú? Con toda 
franqueza lo confieso: cuando os vi armados a los dos, me puse del lado 
del más fuerte—. Al oír una respuesta tan sensata, arrójeme a su cuello y 
besé su boca; y para probarle que había vuelto a mi gracia y que le amaba 
tan tiernamente como antes, le prodigué mis más dulces caricias.
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Capítulo XCII

Ya era plena noche y la mujer encargada de nuestra cena había cumplido 
mi encargo, cuando Eumolpo llamó a la puerta. — ¿Quién eres?, pregunté, 
y por el agujero de la cerradura miré por si venía Ascylto. Viendo al 
anciano solo, le abrí al momento. Él se tendió en un lecho, y al ver a Giton 
arreglar la mesa, movió la cabeza, y: ——Te felicito, dijo, por tu 
Ganimedes; esta noche hemos de divertirnos—. No me agradó tan curioso 
principio, temiendo haber recibido en mi compañía un nuevo Ascylto. 
Eumolpo no se detuvo ahí. pues habiéndole ofrecido Giton de beber: —Te 
amo más, dijo, que todos los muchachos que he visto en el baño—. Luego, 
vaciando el vaso de un trago:— Nunca he sufrido tanto, dijo; porque para 
entretener a los que estaban sentados alrededor del baño comencé a 
recitar versos, y fui arrojado del baño como tantas veces lo fui del teatro. 
Entonces comencé a buscarte por todas partes, llamando Encolpio, 
Encolpio, cuando del lado opuesto, un joven desnudo y que había perdido 
sus vestidos, salió también gritando: ¡Giton, Giton! Pero de mí se burlaban 
todos, remedándome, y a él le aplaudía la multitud llena de respetuosa 
admiración. Tenía tan desarrollados los atributos de la virilidad, que, 
ciertamente, más que un hombre, parecía el dios de la lubricidad. ¡Oh, 
joven potentísimo! Creo que podría sostener sin agotamiento, durante dos 
días seguidos, el combate del amor. Así, muy pronto, llegose a él no sé 
qué caballero romano, conocido, según me dijeron, por un infame estupro, 
y al verlo correr desnudo lo cubrió con su manto y lo llevó a su casa, sin 
duda para asegurarse el monopolio de tan buena fortuna. En cuanto a mí, 
no hubiera podido retirar mis ropas del vestuario si no hubiese buscado un 
testigo que afirmó me pertenecían. Tanta verdad es que se hace más caso 
de los dotes corporales que de las dotes intelectuales—. A cada palabra 
de Eumolpo cambiaba de color mi rostro; pues si la mala pasada hecha a 
nuestro enemigo nos alegraba, entristecionos el temor de que se volviese 
la partida en contra. Como si fuese extraño por completo a Ascylto, guardé 
silencio y luego enumeré a Eumolpo los manjares, bastante comunes, pero 
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substanciosos y nutritivos, que íbamos a cenar. El famélico poeta comió 
con avidez, y, cuando se vio harto, comenzó a moralizar, desatándose en 
invectivas contra esos hombres que desdeñan cuanto es común y vulgar y 
sólo estiman y apetecen lo raro.
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Capítulo XCIII

Por una depravación deplorable, exclamó, se reputan como viles los goces 
fáciles y sólo apasionan y seducen los ilícitos:

No se ama lo que abunda, ni se estima
la victoria que fácil se consigue;
así el faisán ha desterrado al pato,
de la mesa del rico, que se engríe
con su riqueza, y los manjares caros
y de tierras lejanas comer pide.
El grajo que salvara al Capitolio
de los furores galos ya no sirve
sino para una mesa de plebeyos;
el rico de la suya le despide.
Lo más costoso lo mejor resulta,
lo más difícil es lo que se quiere;
a la esposa suplanta la querida;
se desprecia la rosa como a Sirte,
realzando a la anémona,
sin más que porque lejos se cultive.

—¿De tal modo, exclamé, cumples tu promesa de no hacer hoy versos? 
¡Por los dioses! No nos mortificarás a nosotros que nunca te apedreamos. 
Ten en cuenta, que si alguno de los que viven en este albergue te oye, 
concitará contra ti todos los vecinos y lo pagaremos todos, pues nos 
creerán tus cómplices. Ten compasión de todos; recuerda lo que te ha 
sucedido en el templo y en el baño. Censurome ese lenguaje Giton, niño 
naturalmente compasivo, y me representó que se trataba de un hombre de 
más edad que yo, a quien debía consideración y respeto, sobre todo 
siendo mi huésped y convidado. Así siguió censurando mi proceder con 
moderadas y decentes razones que tenían gracia encantadora en boca de 
aquel precioso niño.
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Capítulo XCIV

¡Feliz, díjole Eumolpo, la madre que te echó al mundo! ¡Sé siempre tan 
virtuoso! Sé ejemplo de la feliz unión de la sabiduría y la belleza. No has 
tomado en vano mi defensa, me has convertido en tu adorador, y voy a 
cantar tu elogio en verso. Yo seré tu maestro, tu custodio, y te seguiré por 
donde vayas, sin que trate de estorbarlo Encolpio, que ama a otro—. 
Felizmente para Eumolpo, el soldado aquel me había quitado la espada; 
de otro modo toda la furia que me había producido la traición de Ascylto, 
se hubiera vuelto contra el viejo, y la hubiese aplacado vertiendo su 
sangre. Giton, comprendiolo así, y so pretexto de ir a por agua, abandonó 
el cuarto. Su oportuna salida apaciguome un poco, y más calmado: 
—Prefiero aún, le dije, tus versos a tu prosa, cuando en ella expresas 
semejantes deseos. Tú, libertino; yo, arrebatado e iracundo; ve, pues, que 
no podernos congeniar. ¿Te parezco, quizás, un furioso? Evita, pues, los 
accesos de mi locura o, más claro, márchate en seguida y que no te vea 
yo más.—Aturdido por este apostrofe, el viejo, sin pedirme explicaciones, 
sale del cuarto, atrae hacia si la puerta, la cierra con doble llave, mete ésta 
en su bolsillo y se va con Giton dejándome encerrado. No me esperaba yo 
acción semejante, y en mi desesperación resolví ahorcarme.

En consecuencia, ya había juntado el lecho contra la pared, y ya iba a 
echar el nudo fatal a cuello, cuando abriendo la puerta apareció en la 
estancia Eumolpo con Giton, volviéndome a la vida. Al comprender Giton 
mi designio, exhaló un gran grito de rabia y dolor; me tomó en sus brazos, 
y echándome en el lecho, a la inversa: —Yerras, Encolpio, me dijo, si has 
podido creer que morirás antes que yo. Antes que tú, yo busqué una 
espada en casa de Ascylto, pues había resuelto morir si no me reunía 
pronto contigo; y para probarte que la muerte no desdeña a quien la 
busca, vas a gozar del espectáculo que quisiste proporcionarnos. Dicho 
esto, arrancó a un sirviente de Eumolpo una navaja de afeitar que llevaba 
en la mano, y pasó dos veces el corte por su garganta para degollarse. 
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Sobrecogido de espanto, lánceme sobre el cuerpo de Giton y 
apoderándome del arma homicida, resuelvo morir con él. Mas el acero no 
me hace ni un simple arañazo y ni él ni yo sentimos dolor alguno. En 
efecto; la navaja era una de las que se dan a los aprendices de barbero 
para adiestrarlos. Por eso el sirviente no habíase conmovido al ver a Giton 
llevar el arma a su garganta. Eumolpo había considerado con sangre fría 
aquellos suicidios mímicos.
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Capítulo XCV

Para desenlace de la comedia, el hostelero abrió la puerta trayéndonos el 
segundo servicio, y viéndonos tendidos por el suelo, a los dos que 
habíamos representado el papel de amantes: —Decidme, os ruego, 
exclamó; ¿sois borrachos o vagamundos o ambas cosas a la vez? ¿Quien 
enderezó este lecho, recostándolo en el muro? ¿Qué maquinación estáis 
urdiendo? ¡Por Hércules! vosotros sin duda queréis escaparos esta noche 
sin pagar el hospedaje; pero no lo haréis impunemente. Ya os haré ver 
que esta casa no pertenece a una viuda sin amparo, sino a Marco Municio. 
—¡Te atreves a amenazarnos? exclamó Eumolpo; y descargó 
inmediatamente un vigoroso bofetón al hostelero. Este, casi embriagado 
por haber bebido con todos sus huéspedes, arroja una vasija de barro a la 
cabeza de Eumolpo, hiriéndole en la frente; y en seguida huye 
rápidamente. El poeta, furioso, se apodera de un candelabro, persigue a 
Marco Municio, y le devuelve con usura el golpe recibido. Criados y buen 
número de borrachos acuden al ruido. Yo, aprovechando la ocasión, y 
para vengarme de la encerrona de Eumolpo, me encierro con Giton y lo 
abandono a su suerte, resuelto a gozar sin rivales de mi cuarto y del placer 
que me promete la noche. Entonces los marmitones y todos los huéspedes 
del albergue, caen con saña sobre el infeliz a quien he cortado la retirada; 
uno amenaza saltarle los ojos con unas parrillas recién retiradas del fuego; 
otro se cuadra ante él en actitud belicosa, con un gancho de colgar carne; 
y una asquerosa vieja, sucia y fea, vi que arrastraba con una cadena a un 
enorme perro, azuzándolo contra Eumolpo; pero éste paraba diestramente 
con su candelabro, todos los golpes.
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Capítulo XCVI

Contemplábamos toda la trifulca por un agujero hecho por Eumolpo poco 
antes en la puerta, de la que hizo saltar el picaporte; y yo aplaudía cada 
golpe recibido por el anciano; sin embargo Giton, siempre compasivo, 
opinaba que debíamos salir y socorrer al poeta en aquel trance. Como mi 
resentimiento no se había disipado aún, para castigar a Giton por su 
intempestiva piedad, le apliqué un solemne puñetazo en la cabeza. El 
pobre muchacho, deshecho en llanto, fue a tenderse sobre el lecho, y yo 
seguí aplicando la vista para no perder detalle de la escena, y gozaba 
viendo maltratar a Eumolpo, lo cual apaciguaba mi cólera. De repente 
aparece Bargates, el procurador del distrito que había interrumpido su 
cena para restablecer el orden, y comenzó con voz terrible a denostar a 
los borrachos y vagabundos. Se había hecho llevar en una litera por estar 
baldado de ambas piernas. Luego, reconociendo a Emulpo: —¡Cómo!, 
exclamó; ¿eras tú ¡oh flor de los poetas! tú la víctima de esos miserables? 
¿Y han osado levantar la mano sobre ti? ¿Y todavía no han escapado a 
esconderse donde yo no los vea?—Después, al quedarse solos, 
aproximándose más al poeta: —Mi mujer, dijo con aire sumiso, me 
desdeña. Así que, si me amas, haz una sátira contra ella para que se 
avergüence de su conducta.
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Capítulo XCVII

Mientras hablaba en secreto Eumolpo con Bargates, entró en el 
establecimiento un pregonero seguido de un siervo público y de gran 
número de curiosos; y sacudiendo al aire una antorcha que esparcía más 
humo que luz, leyó esta proclama:

Un adolescente acaba de extraviarse en el baño público: tiene cerca de 
dieciséis años; pelo crespo: hermoso de rostro; aspecto delicado; se llama 
Giton. El que lo devuelva o indique el lugar donde se halle, recibirá mil 
escudos.

No lejos del pregonero, estaba Ascylto con túnica de varios colores y 
llevando en una fuente de plata la recompensa prometida. Sin perder 
instante, ordené a Giton echarse al lecho y ocultarse entre la ropa revuelta, 
como en otro tiempo Ulises se ocultó en el vientre de un carnero. Como se 
lo ordené, Giton colgose de manos y pies en las barras del lecho, 
tapándose tan bien que Ulises se hubiera confesado vencido por nuestra 
astucia. Yo, para evitar toda sospecha, eché mis vestidos en desorden 
sobre el lecho, y me acosté un momento para imprimir en él la forma de mi 
cuerpo. Mientras tanto Ascylto, después de haber visitado todos los 
cuartos con el sirviente del pregonero, se paró ante el mío, concibiendo 
tanta mayor esperanza al ver que estaba cuidadosamente cerrada la 
puerta. El sirviente introduciendo su pica por el quicio de la puerta, hizo 
saltar la cerradura. Entonces, echándome a los pies de Ascylto, conjúrele, 
en nombre de nuestra antigua amistad y recordando los días tristes que 
pasamos juntos, que me dejase ver por última vez al querido niño cuya 
ausencia lloraba. Y para dar más verosimilitud a mis hipócritas lamentos: 
—Conozco, dije, Ascylto, tus intenciones. Has venido a matarme. ¿No lo 
demuestra así el venir con hombres armados? Sacia tu furia; he aquí mi 
cuello; derrama mi sangre; tus investigaciones son sólo un pretexto—. 
Ascylto, indignado por tal sospecha, juró que no tenía otro objeto que 
reatrapar al fugitivo; que no buscaba la muerte de nadie, y menos la de 
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aquél en quien no podía menos de reconocer, aunque separados por una 
enojosa cuestión, un carísimo amigo.
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Capítulo XCVIII

Mientras el esclavo que acompañaba a Ascylto registró bien todos los 
rincones y con un palo reconoció el lecho. Por fortuna Giton, conteniendo 
la respiración, evitó diestramente todos los golpes. En cuanto salieron, 
Eumolpo, aprovechando que la fractura de la puerta no permitía dificultar a 
nadie la entrada, se precipitó en el cuarto, y transportado de júbilo: —¡He 
ganado mil escudos!, exclamó. Voy a correr tras el pregonero, y para 
vengarme de la mala pasada que me has hecho, le declararé que Giton 
está en tu poder—. Al ver que persistía en su resolución, supliquele que no 
se complaciese en matar a moribundos, y: —Merezco, le dije, esa 
venganza si pudieras realizarla. Pero ¡ay! ahora entre la turba ha 
desaparecido el muchacho, sin que pueda sospechar dónde está. Por tu 
fe, Eumolpo, ayúdame a buscar al querido niño, aunque lo entregues 
después a Ascylto—. Mientras yo lo persuadía con estas palabras, Giton, 
no pudiendo ya resistir su incómoda postura, estornudó tres veces 
seguidas, y el anciano, levantando las ropas, vio a nuestro Ulises, al que 
un Cíclope, aun en ayunas, hubiese compadecido. Volviéndose a mí: 
—¿Cómo es esto, dijo, bandido? Cogido in fraganti, ¿todavía negarás la 
evidencia? Pues bien, ni los dioses, árbitros de las cosas humanas, 
permiten la impostura; ellos han impedido, forzando a este niño a 
descubrirse, que yo errara ahora buscándolo por toda la población—. 
Mientras tanto Giton, con más trastienda que yo, había empezado a curar, 
valiéndose de telas de araña y aceite, la herida que Eumolpo había 
recibido en la frente; luego reemplazó con su propio manto el desgarrado 
que llevaba el poeta, y al ver que éste empezaba a calmarse, lo besó, y: 
—Tú eres, le dijo, tú eres, queridísimo padre, nuestro mejor guardián. Si 
amas a tu Giton, sálvale. Yo, que soy el único motivo, la sola causa de 
todos estos sucesos, debía ser devorado por las llamas, engullido por el 
mar tempestuoso, y mi muerte reconciliaría a los dos amigos que por mí 
dejaron de serlo—. Eumolpo, conmovido por mí y por Giton, enternecido 
sobre todo por las caricias que le prodigaba este amable niño: 

136



—Ciertamente, sois un par de imbéciles, dijo. Podéis ser felices, pues 
tenéis méritos para ello, y no obstante pasáis miserables con inquietudes 
continuas la existencia, y cada día os creáis nuevos tormentos.
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Capítulo XCIX

Yo siempre y en todas partes he vivido como si cada día en que gozaba 
hubiera de ver el último de mi existencia; esto es, sin preocuparme nunca 
del mañana. Si queréis imitarme, levantad vuestro espíritu y desterrad de 
él toda intranquilidad, Ascylto os persigue aquí; huid de él, y seguidme en 
mi peregrinación a regiones extrañas, En el navío en que yo voy a partir 
esta noche podéis venir. El patrón me conoce y seréis bien recibidos. 
Prudente y acertado me pareció tal consejo, que me libraba de las 
persecuciones de Ascylto y me prometía una más venturosa y tranquila 
existencia. Vencido por la generosidad de Eumolpo, me arrepentí de mi 
comportamiento con él y me reproché los celos que fueron causa le todo; 
pedile luego perdón, y con lágrimas en los ojos prometí, aunque sea muy 
difícil comprimir los celos, que jamás le diría cosa que pudiera ofenderle, y 
por último, le rogué que él, como filósofo, no hiciera caso de mi cólera, ya 
que su edad le permitía mayor calma y reflexión. Las nieves permanecen 
en tierras resquebrajadas y que baña un sol tibio y flojo; pero en tierra 
compacta y unida, trabajada por el arado, no cuaja, y así la cólera germina 
en los ánimos groseros e ignorantes, pero no en los ilustrados y cultos. — 
Para demostrarte, respondió Eumolpo, que pienso del mismo modo que tú, 
he aquí mi ósculo de paz. ¡Ahora lo que sea sonará! Y ahora apresurad 
vuestros preparativos, pues ya es tarde—. Aún estaba hablando el poeta 
cuando empujaron rudamente la puerta, que se abrió dando paso á. un 
marino de barba enmarañada, quien: —¿A qué esperas, exclamó, 
Eumolpo? ¿Ignoras que es preciso apresurarse?—Nos levantamos 
enseguida; el anciano despertó a su criado, que dormía hacía rato, le 
ordenó tomar nuestro equipaje y marcharse. Giton y yo hicimos un 
paquete con lo que quedaba, y después de una ferviente plegaria a 
Neptuno y los dioses de la navegación, fuimos a bordo.
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Capítulo C

Nos colocamos en un lugar apartado cerca de la popa, y como no 
amanecía aún, Eumolpo se durmió. A mí me fue imposible conciliar el 
sueño. Reflexionaba tristemente en la imprudencia cometida al aceptar en 
nuestra compañía a Eumolpo, rival más peligroso todavía que Ascylto; su 
presencia me inspiraba las más vivas inquietudes, hasta que llame 
resueltamente a la razón para triunfar de mi tormento. Es triste, me dije, 
que este niño agrade a nuestro compañero; pero las bellezas de la 
naturaleza, ¿no son acaso comunes a todos? El sol brilla para todos. La 
luna, con su incomparable cortejo de estrellas, no rehúsa su luz ni a los 
animales que buscan en la noche su pasto. ¿Qué puede compararse en 
belleza a las aguas? Sin embargo, corren para todos los habitantes de la 
tierra. ¿Sólo el amor ha de ser producto del robo o secuestro y no premio 
al mérito?... No obstante, sólo acostumbramos a apreciar debidamente los 
bienes que los demás nos envidian. Un rival y anciano no es grave. Aun 
cuando quisiera poseerlo, perdería el tiempo y el aliento. Al reflexionar 
acerca de lo poco verosímil de una tentativa así por parte de Eumolpo, me 
tranquilicé, y cubriéndome la cabeza con el manto, traté e dormir: pero en 
el mismo instante, como sí la inconstante Fortuna me persiguiese, oí sobre 
cubierta una voz de sobra conocida que exclamaba: —¿Soy acaso objeto 
de irrisión?— Los ecos varoniles de esta voz me aterraron. Pero llegó a su 
colmo mi espanto cuando oí una voz de mujer, que parecía también muy 
furiosa, que decía: —¡Si algún Dios pusiera entre mis manos a Giton, qué 
buen recibimiento le haría!— Este encuentro imprevisto nos heló a los dos 
la sangre en las venas, Yo, sobre todo, como bajo el imperio de atroz 
pesadilla, no pude en mucho rato decir palabra. Al fin, sacudiendo a 
Eumolpo para despertarlo: —Por tu fe, le dije, anciano: ¿á quién pertenece 
este navío? Dime, te lo ruego; ¿sabes qué pasajeros van en él?— El 
poeta, de mal humor por haberle interrumpido el sueño: —¿Es para no 
dejarnos dormir, contestó, para lo que has elegido el sitio más solitario de 
la nave?... ¿Qué puede importarte? ¿Qué adelantarás con que te diga que 
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es el amo de este navío Licas de Tarento, y que lleva a esa ciudad a una 
viajera llamada Trifena?
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Capítulo CI

Tales palabras me fulminaron, e inclinando la cabeza con desaliento: 
—Alguna vez, exclamé, habías de vencerme por completo, Fortuna:— 
Giton cayó sobre mi pecho desvanecido, y cuando un abundante sudor 
nos devolvió el conocimiento, abrazando las rodillas de Eumolpo: 
—Apiádate le dije, de dos moribundos, y líbralos de la vida con tus manos. 
La muerte llega, y si no eres tú el que nos la traes, dejarás que otros sean 
los ejecutores de sus designios—. Aturdido por mis apostrofes, juró 
Eumolpo, por los dioses todos, que no comprendía el motivo de nuestra 
alarma; que nos ha tendido ningún lazo, y que de buena fe nos llevó al 
navío en el cual había tomado pasaje mucho tiempo antes de conocernos. 
—¿Qué peligros teméis?, exclamó. ¿Qué nuevo Aníbal navega en este 
barco? Licas de Tarento es hombre honradísimo, y no sólo es señor de 
esta nave, que él mismo gobierna, sino también de otras; posee vastos 
dominios, y lleva a bordo un gran número de esclavos para venderlos en 
Tarento. Tal es el cíclope, el pirata que nos da pasaje en su navío; y 
también Trifena va a bordo, hermosísima entre todas las mujeres, a quien 
gustan extraordinariamente los viajes por mar. —De ellos es, exclamó 
Giton, de los que huimos. Y contó inmediatamente a Eumolpo los motivos 
de odio que ellos tenían contra nosotros y los peligros que nos 
amenazaban. Confuso y no sabiendo qué partido adoptar: —Figuraos, dijo, 
que estamos en el antro de Polifemo, de los Cíclopes. Que cada uno dé su 
parecer, y concertemos los medios de salir para salvarnos del peligro, 
pues tirarnos al mar sería contraproducente. — Persuadamos al piloto, dijo 
Giton, a que nos desembarque en el puerto más próximo, por supuesto 
pagándole lo que pida, con la excusa de que tu querido, atormentado por 
el mareo, hállase muy mal. Puedes, para convencerlo más fácilmente, 
presentarte al piloto afligido y lloroso. —No es posible. Un gran navío 
como el nuestro, repuso el poeta, entra con dificultad en la mayoría de los 
puertos. Además, es inverosímil que en tan poco tiempo el mareo haya 
podido relajar tanto una salud. Añade a esto que Licas, por oficiosa 
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cortesía, querría visitar al moribundo. Ved si os conviene atraer hacia 
vosotros al mismo señor de quien huís. Pero supongamos que sea fácil 
torcer el rumbo del navío; supongamos que Licas no visite a sus enfermos; 
¿de qué modo podremos salir del navío sin que os conozcan? ¿Saldremos 
con la cabeza cubierta o descubierta? ¿Cubierta? Todo el mundo querrá 
ver los estragos hechos por la enfermedad en aquellos rostros. 
¿Descubierta? Sería ponernos en la boca del lobo.
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Capítulo CII

—¿A qué esos paliativos y términos medios, exclamé, cuando sólo la 
audacia puede salvarnos? ¿Tenemos más que embarcarnos en la 
chalupa, cortar el cable y abandonarnos al azar? No quiero, sin embargo, 
forzarte, Eumolpo, a que compartas con nosotros el peligro. ¿Sería justo 
que compartieses, siendo inocente, con nosotros semejante riesgo? Por 
satisfecho me daría si lográramos así salvarnos. —No es despreciable el 
consejo, replicó Eumolpo, sí pudiera realizarse. ¿Cómo no habían de 
advertir nuestra fuga? Pero el piloto, que vigila siempre y pasa las noches 
estudiando el curso de los astros, estorbaría nuestro plan. Y aunque 
dormitara, no podría dejar de vernos, a no ser que escapáramos por la 
parte opuesta a donde él vigila; y no es a la proa, sino a la popa, donde se 
halla el cable, cerca del timón, y por la popa tenemos que huir. Además 
me sorprende, Encolpio, que no hayas hecho alto en que un marinero 
custodia día y noche la chalupa, dentro de ella, y sólo matándole o 
arrojándolo al mar a la fuerza, podríamos apoderarnos de ese 
barquichuelo. Interroga a tu audacia para ver si te sientes capaz de esa 
hazaña. En cuanto a mí, estoy pronto a seguiros sin temor a riesgo alguno, 
siempre que haya probabilidades de salvación. No creo a nadie bastante 
loco para exponer su vida sin ninguna esperanza ¿No te parece así?... 
Otro medio se me ocurre. Os meteré en dos grandes valijas, como si 
formarais parte de mi equipaje; cerrarélas con las correas, dejando una 
sola pequeña abertura para respirar y daros alimento, y mañana haré 
público que mis los esclavos, temiendo un cruel castigo, se arrearon al mar 
durante la noche. Así, cuando el viento nos haya conducido al puerto, os 
haré desembarcar entre mi equipaje, sin inspirar sospechas. —No estaría 
mal pensado, exclamo yo, si fuéramos cuerpos sólidos que pueden ser 
encerrados a voluntad, a quienes el vientre no hace traición nunca; ¿pero 
no hemos de estornudar o roncar alguna vez? Se te ocurre esta 
estratagema, porque la ... empleado una vez con éxito? Te concedo que 
podamos estar todo un día así empaquetados; ¿qué adelantaríamos? Si la 
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calma o los vientos contrarios nos retienen en el mar mucho tiempo, ¿qué 
haremos? Como los vestidos consumidos por las arrugas, o como libros 
que el exceso de presión hace ilegibles, jóvenes como somos y no 
acostumbrados a ese género de fatiga, ¿hemos de poder convertirnos en 
estatuas? Busquemos otro recurso de salvación. Eumolpo, como literato, 
debe tener su provisión de tinta. Tiñámonos de negro desde la cabeza a 
los pies, y pasaremos por esclavos egipcios, y haciendo de etíopes nos 
consideremos felices, con tal de evitar el riesgo temido, pues que 
despistaremos a los enemigos con el cambio de color. — ¡Eso, dijo Giton, 
o nos circuncidamos para pasar por judíos, o nos agujereamos las orejas 
para parecer árabes, o nos embadurnamos con clarión el rostro para que 
nos tomen por galos! Como si al cambiar de color cambiásemos también 
de facciones, Eso no basta; es preciso que todo esté de acuerdo para 
sostener nuestro papel. Supongamos que el menjurje con que hemos de 
embadurnarnos el rostro dure bastante tiempo, y que el agua que por 
casualidad nos caiga no borre la pintura, o a lo menos produzca alguna 
mancha; que la tinta no manche nuestros vestidos, lo que es frecuente, 
hasta cuando no ha sido compuesta con goma; decidme: así y todo, 
¿podremos engrosarnos los labios como los etíopes? ¿Rizar nuestros 
cabellos, tatuarnos el rostro, como ellos, engarrosar nuestras piernas y 
cubrirnos de lana la barba para imitarlos bien? Créeme, Encolpio; este 
color artificial no hará más que mancharnos el cuerpo sin cambiarlo. 
Escucha el consejo que me dicta la desesperación; envolvámonos la 
cabeza con nuestras túnicas y arrojémonos al mar.
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Capítulo CIII

—¡Que los dioses y los hombres os preserven de una muerte tan 
miserable!, exclamó Eumolpo. Haced más bien lo que voy a deciros. El 
criado mío, a quien cogisteis la navaja hace algunas horas, es barbero; el 
os rasurará en un momento, no sólo la cabeza, sino las cejas; después yo 
pintaré diestramente en vuestras frentes una inscripción como las que se 
impone a los desertores, y esos estigmas disfrazarán vuestro rostro y 
despistaran a los que os persiguen. Prevaleció este consejo, y púsose en 
seguida manos a la obra. En un extremo de la nave, adonde nos dirigimos 
a paso de lobo, el barbero nos peló la cabeza y las cejas con su navaja; 
entonces Eumolpo, con mano segura, nos cubrió la cara de letras, con las 
que se marca de ordinario a los esclavos fugitivos. Por desgracia, uno de 
los pasajeros que en un costado del navío aliviaba su estómago 
descompuesto por el mareo, nos vio al resplandor de la luna, cuando el 
barbero nos afeitaba, y comenzó a maldecirnos, tomando nuestra acción 
por presagio funesto, pues sólo en caso de naufragio evidente, los 
marineros y navegantes hacen el sacrificio de su cabellera, retirándose a 
su camarote. Nosotros, aparentando no comprender sus imprecaciones, 
nos retiramos tristes y silenciosos, y pasamos en un sueño aguadísimo el 
resto de la noche... A la mañana siguiente, en cuanto Eumolpo supo que 
Trifena se había levantado, entrose en el camarote de Licas, y después de 
hablar de lo feliz de la navegación y de la calma que auguraba el cielo, dijo 
Licas a Trifena:
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Capítulo CIV

Priapo se me apareció en sueños esta noche, y me dijo: —Encolpio, a 
quien tanto buscas, ha sido conducido por mí a tu navío—, Trifena, 
sobresaltada, exclamó: —¡Se diría que nos habíamos acostado en la 
misma almohada! Esa estatua de Neptuno, que tanto admiré en el templo 
de Baya, se me apareció también y me dijo: —Encontrarás a Giton en el 
navío de Licas—. —Eso os demostrará, exclamó Eumolpo, que Epicuro 
era un hombre divino, que tenía razón en condenar a los que creen en los 
ensueños:

El ensueño, que juega con la mente
turbada, no descubre los secretos
designios de los dioses; sólo el hombre
baraja sus acuerdos,
cuando al sueño, rendido, no le sirve
la labor muscular de contrapeso.
Con escenas cercanas o remotas,
mezcladas a ilusiones y deseos,
pinta sus cuadros vivos,
que siempre al despertar resultan muertos.
El conquistador sueña
que avasalla ciudades con su ejército;
el abogado salva sus clientes
y gana al fin sus pleitos;
el avaro, tesoros mil encuentra,
y la esposa liviana ve en sus sueños
que solicitan sus favores todos
cuantos galanes compra con dinero;
el piloto se salva del naufragio;
el cazador persigue y caza al ciervo;
el perro ladra a la perdiz dormido,
y cada cual, en sueños,
o goza o sufre, que la noche al cabo
redobla la alegría o sufrimiento.
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Sin embargo, Licas, después de haber hecho las abluciones necesarias 
para espiar el sueño de Trifena: —¿Quién nos impide, dijo, visitar el navío, 
para no despreciar las advertencias de los dioses?—El pasajero que nos 
había sorprendido disfrazándonos por la noche, Heso, era su nombre, 
entró furioso en la cámara de Licas, gritando: —¿Quiénes son esos 
miserables que anoche a la luz de la luna se afeitaban la cabeza? Es un 
pésimo ejemplo ¡vive Hércules!, pues he oído siempre decir que no está 
permitido a nadie cortarse ni las uñas, ni el cabello, a bordo, salvo que el 
viento esté muy irritado contra la mar.

147



Capítulo CV

Irritose Licas al oír estas palabras, y: —¿Es posible, exclamó, que alguien 
se haya rapado los cabellos en mi navío y en noche tan hermosa? Que 
traigan a los culpables para que su sangre purifique la nave. —Yo he 
ordenado, contestó entonces Eumolpo, que se les rapase. He querido 
volverme favorable los auspicios, pues que tengo que hacer el viaje con 
ellos. En castigo de sus crímenes llevaban los cabellos largos y 
enmarañados, y a fin de no convertir en cárcel el navío, ordené a mi 
barbero que los afeitase, queriendo además que los estigmas infamantes 
estampados en sus frentes no se ocultaran por la amplitud de su cabellera, 
a un de que todos puedan leer en sus rostros su castigo. Entre sus varias 
obras, hacían la de comerse mi dinero en compañía de una meretriz 
querida de ambos; allí los sorprendí la noche última perfumados con 
esencias y borrachos perdidos. En suma, creo que acabarán por 
arruinarme —. Sin embargo de esto, Licas, para purificar su navío nos 
condenó a recibir cuarenta latigazos. La ejecución siguió inmediatamente a 
la sentencia. Dos marineros, armados de gruesas cuerdas, se precipitaron 
sobre nosotros ansiosos de aplacar sus divinidades tutelares con el 
derramamiento de nuestra abyecta sangre. Yo recibí con espartana 
nobleza los tres primeros azotes; pero Giton, al primer golpe, lanzó un grito 
tan penetrante, que Trifena se conmovió, creyendo conocer ella y sus 
damas la voz del paciente. Los mismos marineros, condolidos y 
desarmados por la hermosura del muchacho, suspendieron los azotes, 
abogando por él, con la mirada, ante Licas. Las sirvientas de Trifena, que 
se habían lanzado hacia el niño al oírle gritar, exclamaron con grandes 
voces: —Es Giton, ¡Giton!, suspended los crueles azotes. ¡Giton es, 
señora: socorredlo!— No bien hubo herido este nombre el oído de Trifena, 
siempre se cree con facilidad lo que se desea, voló al lado del niño. Licas, 
que me conoció perfectamente, no tuvo necesidad de oír mi voz para 
acudir a mi lado, y sin pararse a examinar ni las manos ni el rostro, miró 
atentamente más abajo de mi cintura, reconoció el sitio con sus manos y 
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asegurose, de que era yo. —¡Salud, Encolpio!, me dijo. No de otro modo la 
nodriza de Ulises reconoció al hijo del rey de Itaca, después de veinte 
años de ausencia, por una ligera cicatriz. Así, como hombre prudente, 
reconoció Licas, por un pequeño indicio, a su fugitivo. Trifena, deshecha 
en lágrimas, creyó verdadero nuestro suplicio, tomando por reales los 
estigmas grabados en nuestras frentes y nos preguntaba afligida:— ¿A 
qué prisión os arrojaron por vagabundos? ¿Qué crueles manos os 
infligieron tan terrible suplicio? En verdad, merecíais un castigo, ingratos, 
por haber desdeñado nuestros beneficios.
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Capítulo CVI

Transportado de furor, Licas: —¡Oh, mujer infeliz!, dijo. No creas que esos 
estigmas han sido estampados a fuego. ¡Ojalá fueran esas inscripciones 
una mancha! ¡Podríamos solazarnos por completo! Ahora mismo estaban 
tratando de burlarnos con una indigna comedia, y esas inscripciones 
postizas son una nueva irrisión—. Trifena, feliz por no haber perdido 
enteramente a su amado, se inclinaba a la indulgencia; pero Licas, que me 
guardaba rencor por mis relaciones con su esposa Doris y por la afrenta 
que en los pórticos de Hércules le hicimos, inflamado el rostro por la ira, 
exclamó: —Los dioses inmortales que gobiernan todas las cosas humanas 
son los que han traído a nuestro barco a estos infames; ellos nos 
advirtieron también de su presencia por medio del ensueño, y no podemos 
perdonarlos sin atraernos un castigo. Yo no soy un bárbaro, pero 
perdonándolos temería atraer sobre mí las iras de los dioses—. Estas 
supersticiosas razones cambiaron el parecer de Trifena, quien declaró que 
no se oponía, y aun consentía de todo corazón en tan justo castigo, 
añadiendo que había recibido los mismos ultrajes que Licas y que la 
habíamos expuesto a la vergüenza pública con proposiciones infames 
contra su honor. Licas, al verse secundado en sus propósitos por Trifena, 
dio nuevas órdenes para hacer más cruel nuestro suplicio; lo que, oído por 
Eumolpo, trató de apiadarlo.
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Capítulo CVII

Los infelices, dijo, que has resuelto hacer perecer para vengarte imploran, 
¡oh, Licas!, tu piedad. Sabiendo que no soy un desconocido para ti, me 
han escogido por abogado, rogándome los reconcilie con tan queridos y 
antiguos amigos. No puedes creer que la casualidad los haya conducido a 
tu nave; no hay un solo pasajero que se embarque sin informarse, ante 
todo, del nombre de aquel en cuyas manos pone su existencia. Satisfágate 
esta declaración y conmuévate lo bastante para dejar navegar en paz a 
hombres libres. El amo más cruel e implacable olvida sus resentimientos 
cuando el esclavo fugitivo se echa a sus pies arrepentido. ¿Qué más 
quieres? ¿Qué más pides? Ante vosotros, suplicantes hállanse dos 
jóvenes honrados e ingenuos y que, sobre todo, han vivido con vosotros 
hace poco en la más estrecha intimidad. ¡Por Hércules! Si hubiérante 
robado el dinero, si te hubiesen hecho traición, estarías bastante vengado 
con el castigo que lees en sus frentes, marcas de servidumbre que los 
excluye de la sociedad—. Licas, interrumpiendo la defensa, exclamó: —No 
quieras embrollar la cuestión, y pongamos las cosas en su punto. En 
primer lugar, si ellos vinieron aquí de buen grado, ¿por qué se han afeitado 
la cabeza? El que disfraza su rostro, engaño medita y no satisfacciones. 
Después, si querían por tu intermedio conseguir nuestra gracia, ¿a qué 
ese empeño en ocultarse? No pretendas desarmar nuestro encono, 
proclamando que son hombres libres e ingenuos. ¿Qué hacer cuando ellos 
mismos se presentan al alcance de la venganza del hombre ofendido? 
¿Que fueron nuestros amigos, dices? Pues mayor castigo merecen. 
Porque el que ofende a un desconocido es un canalla; pero herir al amigo 
es casi un parricidio. — Replicó Eumolpo retrucando el argumento de este 
modo: — Comprendo, dijo, que el mayor reproche que haces a estos 
desgraciados jóvenes es el de haberse afeitado el cabello durante la 
noche; de ese hecho deduces que el azar y no su voluntad les ha traído a 
esta nave. Voy a explicaros el hecho con tanta sencillez como ha 
sucedido. Querían ellos tonsurarse antes de embarcar; pero, los vientos, 
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precipitando su partida, se lo impidieron. Una vez aquí han creído que 
podían aligerarse de ese fardo inútil igual que en cualquier otro lugar, 
ignorantes del presagio funesto que se quiere deducir de esa acción y las 
leyes de a bordo, y llevaron inocentemente a cabo su propósito. —¿Que 
necesidad tenían de afeitarse la cabeza para aplacar nuestro 
resentimiento? ¿Acaso es más digna de compasión una cabeza pelada? 
Pero ¿por que perder el tiempo buscando la verdad de las palabras de un 
intérprete? ¿Qué dices tú, bandido? ¿Qué salamandra quemó tus cejas? 
¿A qué dios sacrificaste tu cabello? Responde, impostor.
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Capítulo CVIII

El temor del suplicio había paralizado mi lengua y convencido por la 
evidencia, no encontraba una palabra para justificarme. Turbado y confuso 
por mi fealdad, parecíame que con una cabeza tan calva, como una rodilla 
y con las cejas tan lisas como la frente, no podía decir ni hacer nada. Pero 
cuando pasaron una esponja por mi rostro, inundado de lágrimas; cuando 
la tinta diluida confundió todos los caracteres dibujados en mi faz, y una 
máscara negra, un borrón, me cubrió el rostro, la cólera que me invadía se 
trocó en furor. Mientras tanto, Eumolpo declaraba enérgicamente que no 
toleraría que se atormentase a hombres libres y rechazaba las amenazas 
de nuestros verdugos con la voz y con el gesto. Era secundado por su 
sirviente y uno o dos pasajeros, componiendo una ayuda tan débil, que 
más bien podían servir para consolarnos que para salvarnos. Demasiado 
furioso para implorar merced, amenazo con mis uñas a Trifena y declaro 
en alta voz que si aquella prostituta, merecedora de ser azotada a la vista 
de toda la tripulación, hace el más leve daño a Giton, haré contra ella uso 
de todas mis fuerzas. Mi audacia redobló la rabia de Licas, quien se 
indigna de que yo olvide mi propia defensa para defender a otro; y Trifena, 
no menos exasperada por mis ultrajes, se entrega a parecidos transportes 
de furor. Por fin, todo el pasaje se divide en dos bandos. Por una parte, el 
barbero de Eumolpo adelanta con una navaja de afeitar, después de 
proveernos de todos los instrumentos cortantes y punzantes que poseía; 
por otro lado, los esclavos de Trifena, remangándose los brazos, se 
disponen a manejar sus puños. Las sirvientes mismas, a falta de armas, 
excitan con sus gritos a los combatientes. Solo y tranquilo en su puesto, 
amenaza, en vano a todos, el piloto con abandonar el timón si no cesa la 
trifulca que la liviandad ha ocasionado. La lucha se prolonga con el mismo 
encarnizamiento con que se inició. Licas y los suyos luchan por vengarse; 
nosotros por defender nuestra vida. Ya de un bando y de otro habían caído 
varios campeones medio muertos de espanto, y el mayor número, cubierto 
de sangre y de heridas, se retiraba de la pelea, sin por eso amenguar la 
saña del combate; cuando Giton, aproximando valerosamente su navaja a 
los órganos genitales, amenazó con despojarse de sus atributos viriles. 
Trifena, empero, haciéndole esperar la reconciliación, se opone. Yo 
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también había llevado el arma a mi cuello con tantas ganas de degollarme 
como Giton de hacerse eunuco. Sin embargo, él representaba su papel 
con más atrevimiento, bien que sabía que no exponía nada, porque su 
navaja era aquella sin filo que ya en nuestro albergue había probado la 
noche antes. Los dos ejércitos continuaban frente a frente, y el combate 
iba a reanudarse con mayor furia, cuando el piloto obtuvo a duras penas 
que Trifena fuera el heraldo de paz, proponiendo una tregua. Aquella, 
pues, con su ramo de olivo, del cual había despojado al dios tutelar del 
navío, adelantose audaz hasta el medio de los combatientes y exclamó:

¿Qué furor es el que la paz en guerra
convierte? ¿Quién ha armado nuestras manos?
No una Hélena liviana, ni tampoco
nueva Medea mata a su hijo amado,
sino que de vengar necios desdenes
de amor, locos tratamos.
¡Ay, que sólo una víctima perezca!
¡Matadme a mí, inhumanos,
y no aumentéis la furia de las olas
vuestra sangre en los mares derramando!
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Capítulo CIX

Estos versos, declamados con voz hueca, que traslucían la emoción de 
Trifena, pareció calmar algo el ardor de los combatientes, y Eumolpo, 
como jefe de uno de los bandos y aprovechando la ocasión, después de 
censurar fuertemente a Licas, redactó los artículos de un tratado de paz 
cuyas fórmulas principales eran:

«Trifena consiente de buen grado en olvidar todos sus resentimientos con 
Giton, comprometiéndose a no dirigirle reproche alguno, a no vengarse ni 
perseguirlo en adelante, así como a no exigir de él ni caricias, ni besos, ni 
otros favores más tiernos, so pena de pagarles cien denarios por cada 
contravención.

«Ítem: Licas, voluntariamente se compromete a no vengarse de Encolpio, 
ni maltratarlo, ni ponerle mala cara al perseguirlo con propósitos lúbricos, 
yendo a buscarlo por la noche a su lecho; y si así no se hiciere se 
compromete a pagar doscientos denarios de oro por cada tentativa 
injuriosa de violación.»

Concluido y aceptado el tratado, depusimos las armas; y para que no 
fermentase levadura alguna de odio en nuestras mentes, después del 
juramento de rigor, para ratificar el completo olvido del pasado, nos dimos 
el ósculo de paz. Calmados los odios, el campo de batalla se transformó 
en triclinio, y el banquete alegre acabó de conciliar los espíritus. Toda la 
nave resuena con nuestros alegres cánticos; y como, una, repentina calma 
interrumpe nuestra marcha, algunos echan ganchos al mar para pescar 
como con arpón, otros cubren sus anzuelos de pérfida envoltura y tiran su 
presa, que trata de escapar en vano; algunas aves marinas, que se 
posaron sobre las antenas del navío y pegadas en ellas por las patas, se 
dejan coger con las manos; el aire lleva su pelaje, mientras sus plumas, 
más pesadas, caen al mar y se confunden con las espumas... Ya Licas y 
yo nos reconciliábamos; ya Trifena, loqueando con Giton, le manchaba 
con vino el rostro, cuando Eumolpo, completamente embriagado, empezó 
a burlarse de los calvos y de los tiñosos. Después de haber agotado sus 
bromas, en prosa, soplole la musa, y nos declamó, esta especie de elegía 
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a la pérdida de los cabellos:

¿Do fueron tus cabellos, juguetes de las auras,
que sombreaban tu frente con áureo esplendor?
Cayeron cual las hojas del árbol en otoño,
y las desnudas ramas invierno cruel secó.
¡Falaz naturaleza! Los años más hermosos,
los años juveniles duran lo que una flor,
son los primeros que huyen, por ser los más dichosos,
los años del amor.
De Febo ayer rival, de las hermosas
a quienes conquistaste te burlabas;
pero hoy, cuando contemplan tu calvicie,
estallan en burlona carcajada.
¡Rosa que arranca el viento de su tallo
tiene vida precaria!...
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Capítulo CX

Todavía iba a continuar, creo, recitando versos, cuando una de las 
doncellas de Trifena volvió con Giton completamente transformado. 
Habíase ido con él a uno de los extremos del navío, y después de lavarle 
bien el rostro y de colocarle una peluca corta de su señora, le colocó unas 
cejas postizas, con tal habilidad, que parecían naturales. Encontrando 
entonces Trifena al verdadero Giton con todos sus encantos se conmovió, 
derramando algunas lágrimas, y cubrió de besos su rostro. Yo, no menos 
satisfecho que ella de ver a Giton con todo el brillo de su hermosura, 
comprendí todo lo repugnante de mi fealdad y ocultaba mi rostro, en lo 
posible, viendo que hasta Lícas desdeñábase de dirigirme la palabra. Pero 
la misma doncella vino en mi amparo y disipó mi pena. Me llevó aparte; me 
cubrió el casco con una cabellera no menos hermosa que la de Giton, y 
me puso cejas postizas también. Mi rostro, así, resultaba aún más 
agradable que antes, porque mi peluca era rubia. Mientras tanto, Eumolpo, 
nuestro defensor en los momentos de peligro, el autor de nuestra 
reconciliación, queriendo fomentar nuestra alegría con su agradable 
charla, comenzó a burlarse de la ligereza de las mujeres, de su 
versatilidad, de la facilidad con que se inflaman, y de la prontitud con que 
cambian de amante; sosteniendo que no hay mujer, por púdica que sea, a 
quien una nueva pasión no lleve a los mayores excesos. —No tengo 
necesidad para probarlo, añadió, de recurrir a las tragedias antiguas y citar 
nombres famosos; voy a contar una historia ocurrida en nuestros días—. 
Todos nos volvimos hacia él, que empezó así su relato:
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Capítulo CXI

—Había en Éfeso una matrona con tal reputación de casta y honrada, que 
todas las mujeres de las demás gentes vecinas iban a verla curiosas como 
a una maravilla. Esta mujer, cuando perdió a su marido, no se contentó 
con las ordinarias manifestaciones del dolor: con seguir el cortejo fúnebre 
con los cabellos en desorden y golpeándose el desnudo pecho ante todos 
los asistentes; quiso acompañar al difunto en su última morada, guardarle 
en la cueva en que se le depositó según la costumbre griega, y llorar día y 
noche sobre su cadáver. Su aflicción era tanta que ni amigos ni parientes 
pudieron disuadirla de su propósito de dejarse morir de hambre en aquella 
cueva donde reposaban los restos del amado esposo; y hasta los 
magistrados que quisieron hacer la última tentativa tuvieron que retirarse 
sin lograr reducirla. Todo, el mundo lloraba como muerta a una mujer que 
ofrecía tan raro ejemplo de fidelidad conyugal y que había pasado ya cinco 
días sin querer tomar alimento alguno. Una sirvienta fiel la acompañaba en 
su triste retiro, mezclando sus lágrimas con las de la viuda y cuidando la 
lámpara que alumbraba el féretro para evitar que se extinguiese la luz. No 
se hablaba de otra cosa en la ciudad que de tan sublime abnegación, y se 
citaba como un raro ejemplo de castidad y amor conyugal. Por aquellos 
días hizo crucificar el gobernador de la provincia a varios malhechores en 
un sitio muy próximo a la cueva donde la viuda infeliz gemía; y a la noche 
siguiente el soldado que guardaba loa cuerpos de las víctimas para que no 
les dieran sus parientes sepultura, vio una, luz que brillaba entre las 
tumbas y oyó unos gemidos que excitaron su curiosidad en alto grado. 
Descendida la cueva para satisfacerla, y al ver a aquella hermosísima 
mujer quedó extático, paralizados por el terror sus miembros, creyendo 
tener ante sus ojos una aparición sobrenatural; pero se dio cuenta pronto 
de la realidad al observar el cadáver tendido sobre la losa, el rostro de la 
divina matrona bañado por las lágrimas y su cuerpo y uñas 
ensangrentados; comprendió que se trataba realmente de una viuda que 
no podía consolarse de la pérdida de su esposo y se apresuró a bajar a la 
cueva su pobre cena de soldado. Luego exhortó a la viuda a no 
desesperarse, ya que la muerte es el término natural de todo lo que existe 
y la tumba el último lecho de los nacidos; y agotó todos los lugares 
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comunes para calmar el profundo dolor de alma tan profundamente herida. 
Mas los consuelos que aquel desconocido le ofrece, irritan más y más a la 
viuda, redoblando su desesperación; se desgarra, pues, furiosa con las 
uñas el mórbido pecho, se arranca los cabellos, que deposita sobre el 
cadáver y prosiguen sus sollozos amarguísimos. No se arredra por ello el 
centinela, y reitera, con nuevas instancias, su ofrecimiento de partir la cena 
con ellas. Al fin, la sirvienta, seducida por el olor del vino, alarga la mano a 
los manjares, y en cuanto se repone un poco de su debilidad comienza a 
tratar de vencer los escrúpulos de su señora, reforzando los argumentos 
del soldado: «¿De qué va a servirte a ti, le dice, dejarte morir de hambre, 
sepultarte aquí en vida, si no puedes volver a ella a tu marido? ¿Por qué 
ese empeño de ofrecer al Hado una alma que no quiere recibir aún?

¿Vas a servir del muerto así a los manes?

Créeme; vuelve a la vida; arrepiéntete de tu error, muy común en nuestro 
sexo; y mientras puedas, goza de la vida. Este cadáver te demuestra cuál 
es el premio de nuestra existencia». Nadie cierra los oídos testarudamente 
al que le da a escoger entre vivir o morir de hambre. Así, pues, la afligida 
matrona, extenuada por tan larga abstinencia, dejose vencer y bebió y 
comió con la misma avidez que la sirvienta, quien se había rendido la 
primera.
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Capítulo CXII

Ya sabéis que un apetito satisfecho suele despertar nuevos y humanos 
apetitos. El soldado, animado por el éxito de la primera tentativa, empleó 
para triunfar de la virtud de la matrona toda, su elocuencia, y bien advirtió 
la viuda que no era ni deforme de cuerpo, ni menguado de inteligencia. La 
doncella, seducida por el militar, se puso de su parte, y repetía a su señora:

«¿Por qué al amor en resistir te empeñas?
A galán tan rendido, ¿a qué desdeñas?»

En fin, para abreviar, la desconsolada viuda no defendió mejor su cuerpo 
que había defendido su vida, y el soldado obtuvo una doble victoria. 
Folgaron, pues, ambos, no sólo aquella noche, que fue la de sus nupcias, 
sino las dos siguientes, teniendo, empero, cuidado de cerrar las puertas de 
la cueva para que algún pariente o amigo de la matrona no los 
sorprendiese en sus entretenimientos amorosos. El soldado, orgulloso de 
poseer una tan hermosísima mujer, compraba a su querida todo lo mejor 
que permitíanle sus medios, y en cuanto llegaba la noche iba presuroso a 
obsequiarla. Mientras tanto, los parientes de uno de los malhechores 
crucificados robaron el cuerpo, viendo que no estaba custodiado, para 
darle sepultura. Afligiose grandemente el descuidado centinela cuando, a 
la mañana siguiente, tras la tercera noche de placer, encontrose una cruz 
vacía. Asustado por el castigo que le espera, baja a ver a su amante, a 
quien cuenta su malaventura: «No, exclama desesperado, no esperaré la 
sentencia fatal del magistrado, y este acero castigará mi negligencia y me 
librará del suplicio. Dígnate solamente, cuando yo no exista, concederme 
un puesto en esta tumba para que tu amante repose junto a tu marido». 
«No permitan los dioses, contestó la ejemplar matrona, tan compasiva 
como casta, que tenga yo que llorar al mismo tiempo la pérdida de dos 
personas tan queridas, y prefiero colgar al muerto para que no perezca el 
vivo». Luego de pronunciar tan hermosas palabras exigió que se sacara 
del féretro el cadáver de su llorado esposo y que lo colgasen en la cruz, 
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vacía. Apresurose el centinela a seguir el prudente consejo de tan discreta 
mujer, y al mediodía, las gentes de la ciudad, no pudiendo concebir cómo 
un cadáver sepultado saliera de su tumba para colgarse de nuevo en la 
cruz, atribuyeron el hecho a intervención de los dioses.
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Capítulo CXIII

Este relato, que hizo reír mucho a los marineros y ruborizó a Trifena, la 
cual, para ocultar su rubor, inclinose a besar el cuello de Giton, no fue del 
agrado de Licas, quien meneando con aire descontento la cabeza: —Si el 
gobernador de Éfeso hubiera hecho justicia, habría debido restituir a su 
tumba el cuerpo del difunto, colgando en la cruz a la viuda. Sin duda en 
aquel instante volvía a su memoria el recuerdo de mis amores con Doris, 
de nuestra fuga y del pillaje a Isis en el navío encallado; pero las cláusulas 
del tratado oponíanse a que me dirigiera recriminación alguna; y, por otra 
parte, la alegría que se había apoderado de todos los espíritus le impedía 
dar rienda suelta a su cólera. Entre tanto, Trifena, siempre acostada con 
Giton, cubrió de besos su rostro y arreglaba en su frente los bucles de la 
postiza cabellera. Yo, enojadísimo por tales caricias, estaba tan impaciente 
y nervioso que no me era posible comer ni beber nada. Lanzaba a ambos 
miradas terribles. Los besos y las caricias de aquella mujer impúdica a 
Giton, eran para mí otras tantas puñaladas. Al fin no sabía realmente 
contra quién de los dos revolver toda mi furia, si contra Giton, que me 
robaba la querida, o contra Trifena, que pervertía a mi querido. Ambos me 
ofrecían odioso espectáculo, más triste que mi cautividad pasada. Para 
colmo de rabia, Trifena evitaba mi conversación y afectaba no conocer en 
mí al amigo, al amante que tan caro le era poco antes. Por su parte Giton, 
tal vez temiendo enconar más y más la herida en el amor propio de 
Trifena, no se dignó siquiera brindar por mí, como hacía siempre en los 
festines a que asistíamos, y me hablaba como a cualquiera otro de los 
pasajeros. Traspasado de dolor comencé a derramar amargas lágrimas y 
pensé ahogarme al pretender sofocar los gemidos. Sin embargo, con mi 
cabellera rubia debía de estar hermoso aun en tales momentos, porque 
Licas, cuya pasión por mi se había encendido de nuevo, echábame 
ardentísimas miradas y trataba de hacer conmigo lo que Trifena hacía con 
Giton. Al hablarme no tenía el tono de un señor, sino el de un amante 
apasionado. Ya en mi camarote, Licas me suplica que acceda a sus 
deseos. ¡En vano! Viéndose rechazado tan obstinadamente, su amor se 
trueca en ira y quiere conseguir por fuerza lo que de grado no obtiene; 
pero en ese momento entra inesperadamente Trifena, que fue testigo 
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imprevisto de su brutalidad. Al verse sorprendido se turba, se arregla la 
túnica y el manto y huye. Este incidente reaviva y enciende de nuevo los 
deseos lúbricos de Trifena: —¿Qué pretendía, preguntó, Licas con sus 
petulantes ataques? Le conté lo sucedido y, enardeciéndose por mi 
narración, y recordando nuestras antiguas familiaridades, quiso excitarme 
a las antiguas escenas de voluptuosidad; pero yo, fatigado por mis últimos 
excesos, rechacé sus caricias. Entonces ella, presa de verdadero delirio 
amoroso, me abrazó frenéticamente, arrancándome involuntario grito de 
dolor. Una doncella acude, y creyendo verosímilmente que trataba yo de 
arrebatarle los favores que, en realidad, le rehusaba, se lanza a nosotros y 
nos separa. Trifena, furiosa por haber sido repudiada sin haber logrado 
conmoverme, ni haber podido satisfacer sus deseos, me llenó de injurias y 
salió amenazándome con ir a contarlo a Licas para excitarlo aún más 
contra mí y agobiarme con el peso de la común venganza. Recordaréis 
que la doncella de Trifena había concebido una pasión por mí en la época 
de mis relaciones con su señora; así que ahora, afligida por haberme 
sorprendido en aquella situación, dejaba escapar hondos suspiros; la 
apremié para que me dijera la causa, y después de alguna resistencia, su 
dolor se expresó en estos términos: —Si conservas algún sentimiento de 
honradez, no debes hacer caso de Trifena; si fueras hombre, no buscarías 
las caricias de una ramera.

Todo esto me causaba inquietud vivísima; pero nada tanto como el que 
Eumolpo, al saber el hecho, tuviese la desdichada idea de vengarme 
componiendo una sátira contra Trifena, pues su celo ciego me hubiera 
cubierto de un ridículo cuya sola idea me hacía temblar. Estaba 
reflexionando en los medios de ocultarle todo, cuando le vi entrar. Estaba 
al corriente de todo por haber confiado la historia a Giton la misma Trifena, 
que había querido, a expensas del muchacho, indemnizarse de mi repudio. 
Esto excitaba tanto más la cólera del anciano, cuanto que esas culpables 
violencias eran flagrantes contravenciones a las cláusulas del tratado de 
paz que acabábamos de pactar. El oficioso Eumolpo, advirtiendo mi 
tristeza, pareció compartirla y me ordenó que le contase cómo había 
acaecido el hecho. Al ver que estaba instruido de todo, le confesé, 
francamente todos los detalles de los brutales ataques de Licas y las 
lascivas impetuosidades de Trifena. Eumolpo juró vengarnos, declarando 
que los dioses no podían dejar impunes tantos crímenes.
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Capítulo CXIV

Mientras el profeta profería tales imprecaciones, el mar se embravece, las 
nubes se espesan y las tinieblas nos hurtan la claridad del día. Corren los 
marineros temblando a la maniobra y arrían las velas; pero el viento 
incierto hinchaba las olas en todas direcciones y el piloto no sabía qué 
rumbo seguir. Tan pronto éramos empujados hacia Sicilia, tan pronto el 
Aquilón, que reina soberano en las costas itálicas, arrojaba acá y allá la 
nave como débil leño; y para colmo del riesgo, la oscuridad era tan densa 
que el piloto apenas alcanzaba a ver la proa del barco.

Cuando la tempestad era más violenta, Licas, aterrorizado y tendiendo 
bacía mí sus brazos suplicantes, —Tú, Encolpio, exclamó: sé 
misericordioso y socórrenos en tan duro trance. Apiada a la divinidad 
tutelar de este navío devolviéndola el velo sagrado y el sistro que te 
llevaste. Por tu fe, compadécete de nosotros. Tu alma nunca fue sorda a la 
piedad—. Gritaba asustadísimo, cuando una ráfaga potente de viento lo 
arrojó al mar. Le vimos reaparecer un momento, ser el juguete un rato de 
las olas, y luego el golfo, hambriento lo engulló con avidez. Varios 
esclavos fieles arrebataron a Trifena y la embarcaron en la chalupa con la 
mayor parte de su equipaje y sus doncellas, salvándola así de una muerte 
inevitable. En cuanto a mi, acercándome a Giton, exclamé llorando: 
—Nuestro amor había merecido de los dioses que nos uniera la misma 
suerte; pero la fortuna, celosa, pretende rehusarnos ese consuelo. Ya sé 
disponen las olas a tragarse la nave; mira las olas irritadas que muy pronto 
quebrarán nuestros dulces placeres; Giton, si verdaderamente has amado 
algo a Encolpio, cúbreme de besos, es tiempo aún, y robemos a la muerte 
que se acerca este último placer— . Apenas dije esto, Giton, despojándose 
de su túnica, se tapó con la mía y aproxima al mío su rostro encantador; 
después, para que el furor de las ondas no pudiese fácilmente separarnos, 
nos atamos ambos con el mismo cinturón. —Si no nos queda otra 
esperanza, exclamó, a lo menos estaremos seguros de que el mar nos 
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lleve mucho tiempo unidos; acaso condolido de nuestra suerte nos arroje 
juntos a la misma playa; y tal vez un pasajero cualquiera, por vulgar 
sentimiento de humanidad, cubra nuestros restos con alguna piedra o que 
por lo menos las olas, en su ciego furor, nos sepulten bajo un montón de 
arena—.Dejé a Giton apretar los últimos nudos; me parecía que me 
hallaba ya sobre el lecho mortuorio y esperaba la muerte sin temerla. Sin 
embargo, la tempestad acababa de ejecutar las órdenes del destino y 
dispersaba los despojos de la nave. Esta no tenía ya mástiles, ni timón, ni 
cable, ni palos. Todo había desaparecido, y el navío, convertido en grosera 
barcaza sin remos, rodaba empujado a discreción por las olas. Varios 
pescadores en sus barcas acudieron animados con la esperanza del botín; 
pero al ver sobre cubierta a varios pasajeros dispuestos a defenderse, 
cambiaron sus propósitos de pillaje en ofrecimientos de servicios.
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Capítulo CXV

De pronto llamó nuestra atención un murmurio extraordinario que se oía 
bajo la cámara del piloto, semejante a los berridos de una fiera que trata 
de escaparse de su jaula. Acudimos guiados por los gritos, y nos 
encontramos a Eumolpo, sentado, declamando a grandes voces los versos 
que escribía en un largo pergamino. Todos nos asombramos de ver a un 
hombre, amenazado de muerte tan cercana, ocupado en componer un 
poema, tranquilamente; y, no obstante sus protestas, lo sacamos de allí, 
exhortándole a dejarse de tales locuras en aquellos momentos. Él, furioso 
por haberle interrumpido en su labor: —Dejadme, decía, acabar mi 
pensamiento; estoy puliendo los versos finales—. Me apoderé de aquel 
loco, y llamando a Giton en mi ayuda, arrastrarnos con nosotros al poeta, 
que rugía colérico. Ya en la playa, tras la penosa expedición, entramos en 
la cabaña de un pescador, tomamos una ligera refacción, en la cual 
hicieron el gasto algunos víveres averiados, y pasamos allá la más triste 
de nuestras noches. Al día siguiente, mientras celebrábamos consejo para 
resolver hacia qué comarca nos dirigiríamos, vi flotar sobre las aguas un 
cuerpo humano que las olas empujaban hacia la orilla. Me entristeció tal 
espectáculo, haciéndome reflexionar acerca de la imprudencia de confiar 
al Océano nuestras vidas. ¡Ah!, exclamé; acaso en este instante una 
esposa amante y tranquila espérale en alguna comarca apartada. Acaso 
dejó hijos que ignoran su naufragio, y que recibieron de él, al partir, 
cariñosos besos que no sospechaban eran los últimos. Así son los 
designios de los mortales; así se realizan con frecuencia los más 
ambiciosos sueños!... ¡Infeliz!... ¡Oh! ¿No parece que nada, como si 
estuviera vivo? Hasta aquel momento creía yo interesarme por la suerte de 
un desconocido; pero las olas, depositando en la playa el cadáver, me 
mostraron sus facciones no desfiguradas por la muerte. Eran las de Licas; 
Licas era, poco ha tan terrible o implacable todavía el que estaba a mis 
pies. No pude retener las lágrimas, y golpeándome el pecho con dolor 
sincero: —¿Dónde está ahora, exclamé, tu iracundia? ¿Dónde tu poder? 
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¡Hete ahí expuesto a la voracidad de los cetáceos y las fieras, tú que hace 
poco tan enorgullecido estabas por tu poder! De tan gran navío no has 
podido conseguir siquiera una tabla para salvarte. ¡Aprended, insensatos 
mortales, a envaneceros con vuestros ambiciosos proyectos! ¡Fiaos del 
porvenir y preparaos a gozar por miles de años de las riquezas que 
conseguisteis por medio del fraude! También él disponía aún ayer del 
producto de sus rentas y calculaba el día en que había de regresar a su 
patria. ¡Dios de Dios! ¡Cuan lejos de su destino yace! Pero no es sólo el 
mar quien se ríe de la ciega confianza de los mortales. Unos, 
combatiendo, se creen protegidos por armas que les fallan. Otros hacen 
votos a sus Lares y Penates, y mueren aplastados por sus casas que se 
derrumban; éstos, glotones, mueren por indigestión; aquéllos, frugales, 
son víctimas de su abstinencia... Calculad bien todos los riesgos de la vida 
y hallaréis, doquiera, un naufragio. Pero, objetarán, el que cae al mar 
queda privado de sepultura. ¿Qué importa al cuerpo perecedero ser 
consumido por el agua, por el fuego o por el tiempo? Sea lo que fuere, el 
resultado es el mismo. Ese cadáver que va a ser devorado por las fieras, 
¿ganará algo con que lo devoren las llamas? Sin embargo, el fuego es 
considerado como el más cruel suplicio que se puede aplicar a un esclavo 
para castigar sus crímenes. ¿Qué demencia es esa de arrostrarlo todo 
para conseguir que ninguno de nuestros restos quede insepulto, cuando 
los Hados, a pesar nuestro, disponen todo a su capricho y 
voluntad?—Después de tales reflexiones, rendimos los últimos honores a 
los restos de Licas, que fue quemado en una pira encendida por sus 
enemigos, mientras Eumolpo se preocupa de redactar el correspondiente 
epitafio, para lo cual levantaba al cielo los ojos como esperando la 
inspiración de los dioses.
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Capítulo CXVI

Cumplido nuestro piadoso deber para con Licas, proseguimos nuestro 
camino, y pronto subimos a una montaña, penosamente, y desde su cima 
vimos una ciudad próxima edificada sobre una loma. Nos dirigimos hacia 
allí sin saber qué ciudad era, y un campesino nos indicó que era Crotona, 
antiquísima ciudad y otrora la primera de Italia. Preguntárnosle entonces 
qué clase de hombres la habitaban y a qué género de industria se 
dedicaban preferentemente, después de las guerras que habían arruinado 
su poderío. —¡Oh, extranjeros, repuso el rústico. Si sois negociantes, 
mudad de propósito o buscar otro medio de ganaros la vida. Pero si sois 
personas de clase distinguida a quienes la obligación de mentir desde la 
mañana hasta la noche no asusta, corréis a la fortuna al dirigiros a la 
ciudad. Los crotoniatas no hacen caso de las bellas letras; no consideran 
en nada la elocuencia; y ni la frugalidad ni las buenas costumbres obtienen 
estimación o recompensa. Todos los que encontraréis en Crotona se 
dividen en dos clases: testadores y buscadores de sucesión. En esa 
ciudad nadie hace caso de los libertos, porque todo hombre que tiene 
herederos naturales, no es admitido ni en los festines ni en los 
espectáculos, y, privado de todos los atractivos de la vida, queda relegado 
a las últimas capas sociales. En cambio los que no han sido nunca 
casados y que no tienen parientes próximos, arriban a los primeros 
puestos, A juicio de esa gente, sólo los ricos y sin herederos tienen 
virtudes y talentos militares. En suma; esta ciudad os ofrecerá el aspecto 
de una campiña asolada por la peste; sólo veréis en ella cadáveres a 
medio devorar y cuervos que los devoran.
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Capítulo CXVII

Eumolpo, el más prudente de nosotros, reflexionó acerca de esa nueva 
especulación, y nos confesó que no le desagradaba. Creí al principio que 
se trataba de una broma y que el anciano hablaba así por una licencia 
poética; pero él añadió: —¡Ojalá pudiera exhibirme en una escena más 
grande, es decir, con vestidos más suntuosos, para que se diera crédito a 
la farsa que se me ha ocurrido! No llevaría yo mucho tiempo esta averiada 
túnica, ¡vive Hércules!, y os proporcionaría muy pronto la fortuna—. Le 
prometí, siempre que dividiéramos por mitad el lucro, la túnica de Isis y 
todo lo que habíamos robado de la quinta de Licurgo, y yo conservaba 
aún.— La Madre de los dioses, añadí, no dejará de procurarnos el dinero 
que por lo pronto necesitamos. —¿Qué tardamos, pues, interrogó 
Eumolpo, en formar el plan de la comedia? Si el negocio os place, 
hacedme el señor a mí—. Ninguno de nosotros hizo objeciones a una 
empresa en la cual no podíamos perder nada. Así que para que se 
guardase de la comedia el secreto más riguroso, prestamos ante Eumolpo 
el juramento, cuya fórmula nos dictó él mismo, de sufrir el fuego, la 
esclavitud, los azotes, hasta la muerte misma; en una palabra, toda lo que 
él ordenara, sin descubrir la farsa. En fin, juramos por todo lo más sagrado 
ser de él en cuerpo y alma, como gladiadores legalmente comprometidos. 
Llenada esta formalidad, nos vestimos como esclavos y saludamos como 
tales a nuestro amo y señor. Convinimos también en decir que Eumolpo 
acababa de perder a su único hijo, joven de mucho talento y grandes 
esperanzas; que después de su muerte el desgraciado padre se había 
desterrado de su villa natal por no ver a cada instante la tumba, los amigos 
y los clientes del hijo, que renovaban diariamente el manantial de sus 
lágrimas; que para colmo de aflicción, acabada de sufrir un naufragio en el 
cual había perdido dos millones de sestercios: pero que esta pérdida le 
importaba menos que la de sus servidores, la muerte de los cuales le 
impedía presentarse en Cretona con el brillo correspondiente a su clase; 
que poseía aún en África (bienes raíces y dinero contante colocado a 
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interés) treinta millones de sestercios, y por último, que tenia tal número de 
esclavos, que podría formar con ellos un ejército bastante fuerte para 
tomar a Cartago. Nuestro plan convenido en esa forma, aconsejamos a 
Eumolpo que tosiera mucho, como hombre enfermo del pecho: que 
afectase disgusto por todo; que no hablase sino de plata y oro; que se 
lamentase con frecuencia de la esterilidad de las tierras y de lo escaso de 
su rendimiento: que se encerrase un rato cada día para hacer cálculos y 
cambiar cláusulas de su testamento, y, por último, que cuando nos llamase 
a cualquiera de nosotros, pronunciase varios nombres, como si nos 
equivocase, y hacer creer así que creía tener a su lado los esclavos 
ausentes. Cuando todo estuvo acordado, rogamos a los dioses nos 
concedieran pronto y feliz éxito, y continuamos nuestro camino. Giton se 
cansaba con un peso superior a sus fuerzas, y al ser recargado Corax, 
comenzó a murmurar descansando frecuentemente, y desatándose en 
improperios contra nosotros que le hacíamos caminar sobrado de prisa, 
por lo cual nos amenazaba con echarlo todo a rodar o escaparse con la 
carga: —¿Me habéis tomado, exclamaba, por un jumento o por un navío? 
Me he contratado con vosotros para hacer servicio de hombre y no de 
acémila; no soy menos hombre libre que vosotros, aunque mi padre no me 
haya dejado fortuna—. No contento con maldecir, levantaba al andar y de 
vez en cuando una pierna y producía un estrépito indecente que hería 
nuestro oído y nuestro olfato. Giton reía al oírlo y remedaba con la boca 
sus detonaciones.
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Capítulo CXVIII

Mientras tanto Eumolpo, volviendo a su manía poética: —Muchos ¡oh, 
jóvenes!, exclamó, han sido seducidos por la poesía; apenas han logrado 
medir un verso, ahogando un sentimiento tierno en un vano océano de 
palabras, se consideran ya en la cumbre del Helicón. Así muchos 
abogados, hartos de la labor forense, buscan un asilo en el templo de las 
Musas, como puerto más abrigado y tranquilo, y creyendo más fácil 
componer un poema que redactar un escrito vibrante de sentencias 
fosfóricas. Pero los espíritus cultivados no se dejan seducir tan fácilmente; 
saben que el poeta no puede concebir ni dar a luz una gran producción si 
no ha sido previamente fecundado con serios estudios. Es preciso evitar 
con cuidado las expresiones bajas y triviales y emplear los términos más 
nobles y ajenos al lenguaje de la plebe. Ya dijo Horacio:

¡Lejos de mí lo que profana el vulgo!

Es preciso, además, que los pensamientos brillantes no sean en el poema 
entremeses, sino platos del menú, es decir, que estén adheridos al cuerpo 
de la obra de suerte que no parezcan meros adornos postizos. Homero y 
los líricos griegos; Virgilio, gloria de la poesía romana, y Horacio, tan feliz 
en la elección de los vocablos, son la mejor prueba de ello. Los demás no 
han encontrado la ruta del Parnaso, o si la encontraron no acertaron a 
seguirla. El que quiso, por ejemplo, ocuparse de la guerra civil, fracasó por 
no haberse preparado para ello con profundos estudios, porque no es 
cuestión de poner en verso los acontecimientos como se produjeron, lo 
que pertenece a la historia, sino de demostrar la intervención de los 
dioses; es preciso que el genio, con libre vuelo, recorra el torrente de las 
ficciones fabulosas; en una palabra: que su inspiración semeje más bien a 
los oráculos, a los delirios profeticos, que a un historiador severo que 
apoya su relato en documentos fehacientes; que sea el verdadero vate. 
Con estas ideas he escrito un poema que voy a leeros a ver qué os 
parece. No está aún terminado del todo; falta que corregir mucho. 

172



Vosotros juzgaréis.
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Capítulo CXIX

LA GUERRA CIVIL. POEMA

El orbe entero habían domeñado,
invictos los romanos, mas no habían
su codicia saciado, pues botín y no gloria perseguían.
Así se ve en la tienda del soldado
junto a la espada el brillador diamante;
así, por la molicie al fin vencido,
del placer vil esclavo vergonzante,
perfumes de la Arabia ha conseguido
por precio de conquista tan brillante.
En la guerra y la paz siempre se excede,
y vivir ya no puede
sin ver correr la sangre, derramada
en el circo romano
por las garras de fieras o la espada,
del pueblo a los aplausos inhumano.
El crimen mina a Roma, y su caída
¡ay! no será sentida.
Venus reina e impera de tal modo,
que al placer ya se supedita todo.
El hombre fuerte y varonil otrora,
se adorna cual mujer coqueta ahora;
y al buscar al soldado
se encuentra al gladiador afeminado.
El rico en sus festines se corona
y de esclavos rodea su persona;
en un día empobrece al mundo todo,
para sobresalir de cualquier modo
de todos sus paisanos.

174



¡He ahí el mayor placer de los romanos!
Ya la Fócida agota de esta suerte
sus aves más preciadas, que la muerte
arrebata a sus selvas, donde sólo
ya el soplo se oye, rítmico, de Eolo.
¡Corrupción por doquier! En los comicios
virtudes trueca el oro por los vicios;
y al oro del tirano ¡oh pudicicia!
se venden el Senado y la Justicia.
Catón, triste y confuso, lucha en vano
por devolver el esplendor romano;
y viendo ya imposible su victoria,
huye, seguido sólo por su gloria;
y viendo desterradas, con dolor,
la libertad, las leyes y el honor
de Roma, vencedora, y hoy vencida,
previendo acaso su cruel caída.
Ya no hay nada seguro; la fortuna
misma, siempre voluble cual ninguna,
hoy empobrece y veja y arruina
al que ayer más ufano y orgulloso,
con sus riquezas, era un poderoso.
¡Roma, Roma! La guerra se avecina.
La guerra es tu elemento; pon empeño
en despertar de tu cobarde sueño,
y de Marte la espada vencedora
vuelva a hacerte tan grande como otrora.
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Capítulo CXX

Pero ya tus triunviros expiraron.
En el Eufrates, Craso; Pompeyo en el Egipto, junto al Nilo,
y César el invicto en el Senado.
Dispersas sus cenizas venerandas
que no cabían en el mismo osario,
tal fue el premio supremo que la gloria
a esos hombres tenia reservado.
La guerra se avecina; por doquiera
resuenan tristes cantos;
Partenópea y Cocyta envían ecos
sombríos, y fatídicos presagios.
Jamás frutos ni flores allí vense,
ni los hermosos y canoros pájaros
alegran esas selvas de cipreses
que entristecen el ánimo.
—¡Fortuna, aunque tu norma es la inconstancia,
presta a Roma tu amparo
y sálvala de su oro y su molicie,
para que libre al fin y sin cuidados,
recobre por la guerra su prestigio,
cubriéndose de gloria los romanos!
¡Oh diosa! salva a Roma.
Tu cólera ha dormido largos años,
y por ello quizás, por no vengarte,
han caído en la molicie los romanos.
Enciende al fin la guerra en el Imperio
y de este modo, diosa, al castigarlos,
por la muerte de César y los triúnviros,
los salvaras acaso.
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Capítulo CXXI

Así dijo Plutón, rey del Averno,
a la Fortuna, que inconstante y varia
sonrió al contestar: —¡Oh, soberano
del imperio sombrío! Mi mirada
tiendo hacia el porvenir por complacerte
y a contar voy lo que mi vista alcanza
a leer en el libro del destino
para satisfacer así tus ansias. Roma orgullosa despreció mis dones
y mi amor trocó en odio. Mi venganza
será completa, pues estoy armando
a Roma contra Roma, y las espadas
fratricidas se afilan en la sombra,
para entrar en batalla.
Ya los veo bañándose en su sangre;
veo de luto que se cubre España;
ya el fragor del combate estoy oyendo,
y veo ya el incendio de Tesalia;
y en Libia y en Egipto oigo gemidos;
¡temiendo están las apolíneas armas!
Abre, Plutón, las puertas del infierno,
porque puedan entrar las nuevas almas;
y tú, Carón, para pasar tus muertos
una flota precisas, no una barca.
Pues te he de mandar tantos condenados
que tendrás que decirme al cabo: —¡Basta!
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Capítulo CXXII

A estas palabras se encapota el cielo;
el relámpago brilla, cae el rayo
en la roca vecina y la reduce
a polvo en breve espacio.
La cólera de Jove, hace que escape
al infierno Plutón amedrentado.
El Averno estremécese; los dioses
nuestras discordias vengadores arman;
se eclipsa el sol; con círculo sangriento,
aparece la luna mustia y pálida;
tiemblan los montes, y ábrense sus cumbres
vomitando feroces fuego y lava;
suena el clarín, en lo alto de los cielos,
que anuncia a los humanos las batallas;
y se encrespan las olas de los mares;
y llueve sangre; y de las tumbas se alzan
sombras que gimen; y un cometa anuncia
en el cielo la guerra y la matanza.
Ya César enarbola el estandarte
de la guerra civil. Bravo a las Galias
habiendo domeñado, cruza el Alpe
por la primera vez, lleno de audacia.
Hércules lo ha guiado, de la nieve
a través, que en las montañas
alpinas es perpetua. Allí el sol luce
sin fuerza y no deshace las heladas,
que seculares son en esas cimas,
do nadie osó poner jamás la planta.
A los ojos de César aparece
Roma como una imperceptible mancha,
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y lleno de ardimiento y esforzado,
la contempla, suspira, y así exclama:
—¡Omnipotente Jove! ¡Buen Saturno!
¡Que yo vea mis sienes coronadas
por el lauro del triunfo! Arma mi diestra
¡oh Marte! Y con mis brazos
me haré dueño del Orbe. Ya en España
es mi nombre famoso, y a los galos
lejos del Capitolio con mi esfuerzo
he vencido también, leyes dictando
a la orgullosa Albión, como he vencido
también a los germanos.
¡Y tú, Roma, lo olvidas, me destierras
y así me das el pago
por mis sesenta triunfos, que de gloria
nos cubrieron a mí y a mis soldados!...
¿Y quiénes me han proscrito? Advenedizos,
sin virtud, sin pudor, sin fe, sin alma.
Roma, madre para ellos, extranjeros,
es para mí madrastra.
¡Pues bien! ¡No lo consiento!
¡Que decida el valor! ¡Que hable la espada!
Y vosotros, mis bravos compañeros,
como quier que una misma es vuestra causa,
conmigo lucharéis. ¡Pues mis victorias
con tal ingratitud aquí me pagan,
y no he vencido sólo, que vosotros
tenéis parte en mi gloria tan odiada
por esos miserables que me envidian,
pero que hurtan el cuerpo a la batalla,
venid conmigo! Con vosotros
César invencible será.—Y a estas palabras
siguió feliz presagio; pues tres veces
sobre su frente se detiene un águila;
y tres veces del bosque los murmullos
se escuchan, y tres veces unas llamas
se encienden repentinas, y su disco
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Febo en el cielo agranda.

180



Capítulo CXXIII

Más valiente que todos, los conmueve
César, y los inflama su ardimiento,
contagiando al soldado
que lo sigue al combate sonriendo.
Continúan la marcha, y de repente
una roca estremécese y al peso
del valeroso ejercito, vacila
y luego se derrumba con estrépito.
Amontonados caen los batallones
sobre la blanca nieve y sobre el hielo,
dificultando el paso de las tropas
resbaladizos témpanos.
Muge Éolo colérico, y de pronto
llueve y graniza; formidables truenos
retumban en las cumbres y el relámpago
y el rayo con sus fuegos
alumbran en la noche tempestuosa
á medias los senderos.
Se hunde la roca o derrumbarse amaga;
y la tierra y las aguas y los cielos
conspiran contra aquellos batallones
que el fin del mundo cuentan ya por cierto.
César, tranquilo, apóyase en su lanza
y salva los escollos con denuedo
(cual Hércules del Cáucaso
descendió en otro tiempo,
venciendo a los Gigantes), con asombro
de Júpiter que rayos lanza y truenos.
La Fama, mientras César atraviesa
los Alpes con su ejército,
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vuela a Roma, y sus trompas resonando:
—«Ya romanos, les dice, a César veo,
tinto en sangre germana, que se acerca,
invicto, vengador, gallardo y fiero.»
—Roma, al oírlo, en llanto se deshace,
presintiendo el pillaje y el incendio.
El desorden es grande
porque es muy grande el miedo,
y buscan los romanos en la fuga
sacar horros sus bienes y sus cuerpos.
Confusión por doquier; unos destiérranse;
otros buscan por mar seguro puerto;
la esposa, acariciando a su marido,
pide por él al cielo;
llora el niño también amedrentado;
clama miedoso el pueblo;
muchos, toman sus lares y penates,
y huyen de la mansión de sus abuelos;
contra César invocan la venganza
terrible de los cielos;
y cual, si ruge airada una tormenta
que conmueve el navío, el marinero,
se entrega desolado a la ventura
e iza la vela al viento
por ver si así el azar puede salvarlo
lanzándolo contra seguro puerto;
así, desesperados, huyen todos
a la ventura por salvar sus cuerpos.
¡El Gran Cónsul también! Terror de Hidaspa,
el que hizo estremecer en otro tiempo
al Ponto, a Egipto, al Bósforo,
a Roma tantas gentes sometiendo;
huye también! Y al vencedor entrega
con su fuga fatal, Senado y pueblo!...
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Capítulo CXXIV

El grán Pompeyo huyó... ¡Tan triste ejemplo
hace huir a los dioses de su templo!
Detestando de Marte los horrores
abandonan a Roma a sus furores;
la dulce Paz, de olivo coronada,
de Roma desterrada,
vuela al Olimpo con sus tres amigas:
con la Fe, la Justicia y la Concordia.
En cambio, abre sus fauces el Erebo
y llueven los azotes sobre Roma.
La Guerra, la Traición, la Muerte pálida,
el Terror, y la Rabia y la Derrota,
y el Furor, cuyo escudo centelleante
enciende con su vista más la cólera,
lleva una tea, que el voraz incendio
propaga por la tierra y la desuela.
Divídese el Olimpo, y mientra Apolo,
Mercurio, Febo y Hércules arrostran
de Júpiter las iras, por Pompeyo
peleando animosos, en su contra
Palas, Venus y Marte, con Minerva
del noble César el partido toman.
Las trompas suenan; de entusiasmo bélico
relinchan los caballos; la Discordia
ruge furiosa, y a su soplo infecto,
el cielo palidece y se encapota;
una víbora ostenta en su cabeza;
veneno y fuego de sus fauces brota;
y con su diestra, la encendida tea
fatídica enarbola.
Contempla los estados que ha infectado
con su aliento letal, sonríe y goza,
y: ¡A las armas!—exclama—; ¡acudid todos;
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alzad el arma ahora!
Quien se oculte es vencido. Las ciudades
por el hierro o la antorcha
arrasadas serán de cualquier modo,
por haberlo dispuesto la Discordia.
¡Curión, subleva al pueblo! ¡Y tú, Marcelo,
la libertad defiende! ¡Tú, a la gloria,
¡oh Léntulo! conduce a tus cohortes!
¡César! ¿Qué tardas en llegar a Roma?
Y tú, Pompeyo, tu valor demuestra
venciendo a tu rival! Mas no; su gloria
relumbrará en Farsalia nuevamente,
y allí obtendrás tu postrimer derrota.
—Así habló la Discordia enardecida,
y encendió al Universo con su antorcha.

Eumolpo lanzó a borbotones su bilis al par que declamaba sus versos. Al 
terminar llegábamos a Cretona, y nos alojamos en una bastante miserable 
posada. Salimos al siguiente día para buscar mejor albergue, y 
tropezamos con una cuadrilla de esos buscadores de herencias que nos 
preguntaron quiénes éramos y de dónde veníamos. Respondimos a la 
doble pregunta de acuerdo con el plan que nos habíamos trazado, con 
tanta seguridad y tal número de detalles, que cayeron en la red y se 
apresuraron a ofrecer sus riquezas a Eumolpo, tratando todos a porfía de 
obtener su gracia por medio de atenciones y presentes.
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Capítulo CXXV

Tiempo hacía ya que vivíamos así en Cretona, y Eumolpo, henchido de 
felicidad, olvidó su anterior condición, alabándose con frecuencia de su 
poder omnímodo y jactándose de que podía salvar del castigo a cualquier 
delincuente si se le antojaba así. En cuanto a mí, aunque engordaba a 
ojos vistas en el seno de la abundancia que gozábamos y estuviese 
inclinado a creer que la Fortuna habíase cansado de perseguirnos, no 
podía sustraerme a mis cavilaciones acerca de nuestra nueva posición y 
su origen; pensaba que si cualquiera de aquellos intrigantes pedía 
informes de nosotros a África se descubriría nuestra farsa. ¿Qué 
sucederá, me decía, sí el criado de Eumolpo por envidia o por venganza 
descubre el enredo? Nos veríamos forzados, después de haber vencido a 
la pobreza, a caminar de nuevo errantes y mendigando... ¡Oh, dioses! ¡A lo 
que se exponen los que viven fuera de la ley! Viven en la continua zozobra 
del castigo a que se han hecho acreedores.

Haciéndome tan tristes reflexiones salí de casa para pasearme y tomar el 
aire; pero no había dado diez pasos por el paseo público cuando una joven 
de agradable aspecto me abordó, y llamándome Polienos, nombre que 
había adoptado desde mi metamorfosis, declarome que su señora 
deseaba hablarme, y me rogaba ir a donde me esperaba. —Te equivocas, 
le dije turbado, esclavo soy de un extranjero y no soy digno de tal favor.
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Capítulo CXXVI

— A ti, me replicó, me envían; pero sin duda vanagloriado con tus 
atractivos, vendes tus favores y no los concedes. ¿Por qué tus cabellos 
están tan artísticamente rizados? ¿A qué ese rostro brillante, esos ojos de 
mirada lasciva, ese andar acompasado y ese aspecto majestuoso? ¿No 
indican que expones tus atractivos para prostituirte, vendiéndote al mejor 
postor? ¿Me ves? No sé nada de augurios ni suelo curarme de los 
cálculos astronómicos, pero leo en el rostro de un hombre sus intenciones, 
y al verte andar así he adivinado las tuyas. Si vendes lo que deseamos, el 
comprador está pronto; si lo concedes, lo cual es más honrado, haz el 
beneficio que se te pide. Tu misma condición de esclavo que objetas 
aumenta los deseos que has encendido. Hay mujeres que gozan con lo 
abyecto; nada las enardece tanto como la vista de un esclavo miserable o 
la de un desharrapado lacayo; otras a quienes un gladiador, un muletero 
cubierto de polvo, un histrión prostituido, les excita vivamente el deseo. Mi 
señora es así; descendería hasta el foso del escenario para satisfacer sus 
deseos con el último tramoyista—. Encantado por la graciosa gentileza de 
la amable mensajera: —Dime, te lo ruego, exclamé: esa que me ama, 
¿eres tú?—Mucha risa causó a la doncella esa fría pregunta: —No te amo, 
repuso: así, pues, no te engrías. Yo no he pertenecido nunca a un esclavo 
ni quieran los dioses que tal llegue a suceder, exponiéndome a ver 
crucificar a mi amante. Que lo vean esas mujeres que besan las cicatrices 
producidas por el látigo en las espaldas de sus amantes; yo no soy más 
que una sirvienta, pero nunca me entrego sino a caballeros—. No podía 
cansarme de admirar el contraste entre las dos mujeres, de condición 
evidentemente trastrocada, pues mientras la doncella podía ser por sus 
gustos e inclinaciones una soberbia matrona, la matrona parecía una 
miserable sirvienta. Después de algunos minutos más de agradable charla 
rogué a la doncella que condujese a su señora al vecino bosquecillo de 
plátanos, lo que pareció muy bien a la mensajera, que no me hizo esperar 
mucho tiempo, saliendo en seguida de su misterioso asilo con la dama 
incógnita, la cual se sentó a mi lado. Nunca produjo la escultura busto más 
bello y perfecto; me faltan palabras para describir tantos encantos reunidos 
en un solo cuerpo. Sus cabellos, naturalmente rizados y recogidos sobre 
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su estrecha frente, caían sobre los hombros en innumerables bucles; sus 
cejas, en arco perfecto, casi se cruzaban, con una gracia infinita. Sus ojos, 
más brillantes que las estrellas de noche obscura; su nariz, ligeramente 
curva, y su diminuta boca recordaba la que el divino Praxiteles había 
concedido a su Venus; después, su barba graciosísima, su cuello de cisne, 
sus manos, sus pies graciosamente aprisionados en redecillas de oro; todo 
su cuerpo, en fin, de una blancura que envidiaría el mármol de Paros, me 
hizo olvidar para siempre los encantos de Doris, a quien tanto había 
amado.

¿Qué se hicieron tus rayos, dios Tenante?
Junto a Juno reposas, fatigado,
y ya no intentas nuevos amoríos
de los dioses con mofa y con escándalo.
Ahora debieras convertirte en toro
o en cisne amante de plumaje raro,
para tocar de esta Dánae el cuerpo
que encendiera de amor el tuyo helado.
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Capítulo CXXVII

Este apostrofe me valió tan amable sonrisa, que creí ver a la misma Diana 
mostrando su argentado disco a través de tenue nubecilla. Luego, 
acompañando sus palabras con gracioso mohín: —Si no desdeñas, dijo, a 
una mujer honrada que hace un año aún era virgen, acéptame, ¡oh, joven!, 
por querida. Tienes un querido, lo sé, y no me importa lo que he 
averiguado al respecto; pero ¿quién te impedirá tener también una 
querida? De buen grado me ofrezco a ello, y si te place puedes cuando 
quieras sellar con un ósculo nuestro convenio. —Más bien, repliqué yo, por 
tus divinos atractivos, te ruego que me admitas a mí, pobre extranjero, 
entre el número de tus adoradores. Permíteme que te adore con fervor 
religioso, y no juzgues que llego al templo del Amor sin ofrenda, quo estoy 
dispuesto a sacrificarte mi querido.—¿Cómo?, repuso ella. ¿Me sacrificas 
ese niño sin el cual no puedes vivir? ¿Aquel de cuyas caricias pende tu 
dicha, a quien amas tanto como yo quisiera que llegaras a amarme a 
mí?—Dijo esto con tal encanto, su voz era tan dulce y armoniosa, que sus 
palabras me parecieron cantos de sirena y creí ver resplandecer en torno 
de ella una aureola más brillante que la luz del sol. La tomé por una diosa 
y le pregunte cuál era su nombre en el Olimpo. —Así, pues, ¿No te ha 
dicho mi sirvienta que me llamo Circe? No soy, sin embargo, la hija del 
Sol, y nunca mi madre tuvo poder para detener a su antojo al astro del día; 
no obstante, me consideraré tan venturosa como una hija del cielo si nos 
unimos en amoroso lazo. También en esto veo la influencia secreta de una 
divinidad, y no sin causa una nueva Circe ama a otro Polienos; siempre 
una tierna simpatía ha de unir estos nombres. Ven a mis brazos si me 
amas, y no temas las miradas indiscretas; tu querido está lejos de 
aquí.—Dijo, y abrazándome ardientemente me arrastró sobre una alfombra 
de mullido césped esmaltada de mil brillantes flores.

Como floreció el Ida cuando Jove
enardecido se ayuntó con Juno,
brotando rosas, lirios y azucenas
en torno de los dos esposos lúbricos;
así propicia a mis amores Venus
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hizo más muelle el suelo,
brilló radiante el sol, y redoblaron
mi placer Febo y Venus de consuno.

Extendidos sobre el césped tupido preludiamos, con mil besos ardientes 
otra voluptuosidad mayor; pero al intentarla mis nervios fueron acometidos 
de súbita debilidad, y defraudé las esperanzas de Circe.
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Capítulo CXXVIII

Indignada por la injuria: —¿Qué, es esto?, exclamó. ¿Acaso mis ardientes 
besos te repugnan? ¿Mi cuerpo está quizá macerado por el ayuno? ¿Mi 
aliento ofende tu olfato o mi sudor te hace antipática mi persona? ¿O es 
que temes que Giton se entere, y el miedo paraliza tus miembros? — El 
rubor cubrió mi rostro y la vergüenza acabó de quitarme la poca virilidad 
que me restaba. Habíame quedado como paralítico. —No busques en ti, 
contesté, reina mía, la causa de mi defección. Soy sin duda víctima de 
algún maleficio—. Pero tan necia excusa no podía calmar la cólera 
impetuosa de Circe. Echó sobre mí una mirada de desprecio, y 
volviéndose hacia su doncella: —Crisis, le dijo, sé franca; ¿tan repugnante 
soy? ¿Estoy mal ataviada? ¿Tengo alguna deformidad que amengüe mi 
belleza? No ocultes la verdad a tu señora; yo ignoro qué reproche 
hacerme—. Viendo que Crisis callaba, le arranca el espejo, lo pasea por 
todas las partes de su rostro, sacudiendo después su túnica, algo 
arrugada, pero no tanto como suelen dejarla los amantes después de sus 
expansiones amorosas, y se precipitó bruscamente dentro del vecino 
templo, consagrado a Venus. Yo, semejante a un condenado y espantado 
como si hubiera visto terrible aparición, me preguntaba confuso si los 
placeres de que acababa de ser privado eran reales.

Juguete del ensueño, un indigente
halla un tesoro oculto, y se lo queda.
Sueña en llevarlo a casa,
gozando de antemano tal riqueza,
y asustado vacila, porque teme
que recobre su presa
el dueño del tesoro; el sudor cubre
su rostro cuando el trance aciago piensa,
y lleno de angustiosa incertidumbre
el infeliz despierta,
y Creso imaginario de un momento
al despertar recobra su miseria.
Involuntariamente a todas partes
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mira, buscando ansioso su riqueza,
y durante un instante, todavía
acaricia su mente tal quimera.

Todo concurría a hacerme creer que mi infortunada aventura había sido un 
sueño, una verdadera alucinación; sin embargo, mi debilidad era tan 
grande, que durante algún tiempo me fue imposible levantarme; pero a 
medida que el agobiamiento de mi espíritu se disipaba fui recobrando mis 
fuerzas, y pude pronto volver a casa, acostándome en seguida con 
pretexto de una indisposición. Pronto entró en mi dormitorio Giton, 
entristecido por el anuncio de mi dolencia. Para calmarlo le dije que me 
había acostado porque tenia necesidad de reposo, contándole varias 
historias; pero sin aludir ni remotamente a mi infortunio, temiendo sus 
celos, y para disipar toda sospecha le hice acostarse conmigo, tratando de 
darle alguna prueba de mi amor; pero anhelante y sudoroso, tuve que 
desistir de mis propósitos. Levantose entonces furioso y reprochó mi 
debilidad, atribuyéndola a falta de amor por él, añadiendo que ya sabía él 
desde hacía tiempo que otra persona gozaba las primicias de mi virilidad. 
—Mi amor, le dije, no ha desaparecido ni amenguado; pero ahora, 
creciendo la razón con la edad, modera mi pasión y mis transportes. —De 
ese modo, dijo burlonamente, doite las gracias por amarme como 
Sócrates. Nunca salió Alcibíades tan puro como yo ahora del lecho de su 
amo.
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Capítulo CXXIX

En vano le añadí: —Créeme, querido; no creo ser ya hombre; no siento. 
Muerta se halla ya aquella parte de mi cuerpo que hasta hace poco hacía 
de mí un Aquiles—. Convencido de mi impotencia y temiendo que al 
sorprender nuestra entrevista pudiéramos ser amonestados, Giton se 
arrancó de mis brazos y huyó, internándose en las habitaciones interiores. 
En cuanto salió el muchacho, entró Crisis en mi dormitorio y me dio un 
pergamino de su señora, en el cual había escrito lo siguiente:

CIRCE a POLIENOS, SALUD.

Si fuere yo libidinosa quejaríame de haber sido defraudada; pero al 
contrario, ahora doy gracias a tu impotencia, que ha venido a prolongarme 
la ilusión del placer. En vano me pregunto: ¿cómo han podido tus piernas 
sostener el cuerpo y llevarlo hasta tu casa? Porque los médicos niegan 
que se pueda andar sin nervios. Te prevengo, adolescente, que estás 
amagado de parálisis, y nunca he visto a ningún enfermo en tanto peligro 
como tú. ¡Perecer a la mitad del combate! Si el mismo frío invade tus 
rodillas y tus manos, te aconsejo que te prepares la tumba. ¿Qué 
remedio? Aunque he sido gravemente injuriada por tu falta de virilidad, me 
compadezco de ti y no quiero ocultarte la medicina. Si quieres sanar, 
retírate de Giton, y a los tres días de no dormir con tu querido recobrarás 
tu vigor. Por lo que a mí atañe, ni mi espejo ni mi fama me engañan, y no 
han de faltarme amantes. Salud, si te es posible recobrarla.

Cuando Crisis vio que había leído toda la mordaz epístola: —Suelen 
suceder, dijo, cosas de éstas en nuestra ciudad, en la que abundan brujas 
capaces de bajar la luna de su sitio. Así, pues, tu mal tiene remedio. 
Contesta amablemente a mi señora, tratando de reconquistarla con una 
confesión franca de tu culpa. En verdad, desde que sufrió tan injuriosa 
decepción, hállase completamente fuera de sí — . Siguiendo con gusto el 
consejo de la doncellita, escribí en el mismo pergamino:
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Capítulo CXXX

POLIENOS a CIRCE, SALUD

Confieso, señora, que he cometido faltas, ya que soy hombre y además 
joven. Pero hasta este día nunca cometí delito penable con la muerte. Ya 
tienes confeso y convicto al reo. Merezco el castigo que quieras 
imponerme. Soy un traidor, un homicida, un sacrílego. Inventa suplicios 
para tanto crimen. Si mi muerte deseas, yo mismo te entregaré el acero; si 
te contentas con azotes, yo te llevaré las cuerdas anudadas. Acuérdate, 
sin embargo, de que no fui yo, sino el instrumento, el culpable. Centinela, 
me encontré sin armas. No sé quién me las quitó. Por fuerza mi 
imaginación se adelantó a mi cuerpo; por fuerza la concupiscencia 
consumió la voluptuosidad. No comprendo lo que me sucedió. Dices 
asimismo que debo temer la parálisis. No sé cómo pueda proporcionarme 
mayor pesar que el de no haberme dejado poseerte. En suma: mi mejor 
excusa es ésta: permíteme que enmiende mi yerro y quedarás satisfecha. 
Salud.

En cuanto se despidió Crisis renovándome sus halagüeñas promesas, 
pensó seriamente en devolver el vigor a la parte debilitada. Prescindí del 
baño, limitándome a algunas ligeras fricciones. Tomé alimentos 
estimulantes y bebí poco vino. Después, preparado al sueño por un corto 
paseo, me acosté sin Giton. Tenía tal ansia de hacer las paces con Circe 
para poseerla, que temía hasta el menor contacto con mi querido.
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Capítulo CXXXI

Al siguiente día, como me levantase sano de cuerpo y alma, me dirigí al 
mismo bosquecillo de plátanos, y entré en aquel lugar que me había sido 
tan funesto, esperando bajo los árboles que Crisis viniera a conducirme al 
lado de su señora. Después de haberme paseado algún tiempo, acababa 
de sentarme en el mismo sitio que la víspera, cuando la vi venir 
acompañada de una viejecita: —¿Cómo está, dijo saludándome, hoy 
respecto a vigor ese cuerpo?—A estas palabras la vieja sacó de su seno 
un redecilla tejida con hilos de diferentes colores, me la puso como corbata 
al cuello: después escupió en su dedo lleno de polvo, y con ese lodo, a 
pesar de mi repugnancia, me signo en, la frente:

Si estás vivo, espera. ¡Y tú, Dios constante de flores y amores, ayuda a 
este amante!

Después de esta invocación a Priapo, me ordenó que escupiera tres veces 
y que otras tantas me echara en la túnica unos guijarros que había traído 
ella envueltos en una banda de púrpura. Hecho esto, llevó las manos a la 
parte enferma, y se operó el encanto rápidamente. El culpable levantó la 
cabeza en seguida y rechazó la mano de la vieja, estupefacta por la 
enormidad del prodigio. Transportada de gozo al contemplarlo: —Mira, 
dijo. Crisis mía; mira qué hermosa liebre acabo de levantar para otra y no 
para mí. —La cura era completa, y la vieja me restituyó a la joven, que 
parecía muy contenta de que su señora hubiera recuperado el tesoro que 
creía perdido. Me condujo, pues, prontamente junto a Circe, haciéndome 
entrar en un delicioso retiro en el cual parecía haber desplegado todos sus 
tesoros más preciados la naturaleza.

Sombra en él daban plátanos frondosos,
esbeltos pinos, trémulos cipreses,
que sobre arena de oro, su ramaje
siempre ostentan lozano, siempre verde.
Arroyos juguetones, bulliciosos,
serpean por el prado y lo embellecen,
prestándole frescura, y los amantes
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aquel retiro encantador quisieren
para gozar con todos los sentidos
tendidos sobre el césped.

Encontré a Circe tendida sobre un lecho de oro, en el que apoyaba su 
cuello alabastrino; con su mano agitaba una rama de florido mirto. Al 
verme ruborizose un tanto, sin duda recordando la injuria de la víspera; 
pero cuando hubo hecho retirar a toda su servidumbre, y yo, obedeciendo 
su invitación, me senté a su lado, me puso ante la vista la ramita que tenía 
en la mano, y más audaz, no viéndome los ojos:—¿Qué tal, exclamó, 
paralítico? ¿Has venido hoy completo? —¿Preguntas, contesté yo, 
pudiendo probarlo?—Dicho esto me precipito en sus brazos, y no 
encontrando resistencia alguna, fruyo hasta la saciedad, cubriendo de 
besos su hermoso cuerpo.
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Capítulo CXXXII

La hermosura de su cuerpo me excitaba a poseerlo. Ya del choque de 
nuestros labios brotaban innumerables besos sonorosísimos; ya nuestras 
manos entrelazadas habían interrogado todos los órganos del placer; ya 
nuestros cuerpos, estrechamente abrazados, se estremecían de gozo, y 
ya iba a realizar la fusión completa de nuestras almas, cuando de repente, 
en lo mejor de la jornada del placer, me abandonan de nuevo las fuerzas y 
no puedo llegar al venturoso y anhelado término. Exasperada por tan 
inexcusable afrenta, Circe no piensa ya sino en vengarse de mí, y 
llamando a sus esclavos, ordénales que me azoten. Pero pronto este 
castigo le parece demasiado suave, y llama a toda su servidumbre, hasta 
a la encargada de los más bajos menesteres, para entregarme a sus 
insultos. Me limitó a taparme los ojos con las manos, y sin recurrir a la 
súplica ni pedir gracia, me dejé escarnecer convencido de que lo merecía, 
y me echaron de allí cubriéndome de golpes y de salivazos. La vieja 
Prosilenos fue también arrojada de la casa, y hasta Crisis sufrió el castigo 
de los azotes. Todos los sirvientes se preguntaban al oído la causa de la 
rabia de su señora. Volví a mi casa, el cuerpo lleno de contusiones y la piel 
más manchada que la de una pantera, y me apresuré a disfrazar las 
marcas de los, golpes recibidos, temiendo excitar con mi aventura las 
burlas de Eumolpo y la pena de Giton. Recurrí, pues, al único expediente 
que podía salvar mi reputación; me fingí enfermo, y tendido en mi lecho, 
dirigí mi furia contra la causa exclusiva de mi infortunio.

Tres veces empuñé con mano fuerte
la cuchilla fatal, mas desistiendo
de podarme, déjela. El miembro frío,
aún más frío que el hielo,
parecía buscar donde ocultarse
a la venganza del cortante acero,
y no pudiendo así sacrificarlo,
desbordo en llanto mi despecho ciego.

Apoyado sobre el codo, apostrofaba así al casi invisible contumaz. —¿Qué 
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dices, oprobio de la naturaleza? Porque sería necedad darte un nombre 
serio. ¿Qué dices? ¿He merecido acaso que me precipitaras en el infierno 
cuando ya había logrado alcanzar el cielo? ¿Por qué en la primavera de mi 
vigor me transportas al invierno de la más decrépita vejez? Te ruego que 
me lo digas; ¿estás muerto del todo! Así estallaba mi ira.

Y él insensible, lacio, inconmovible,
mustio, como una flor que el tallo inclina
cubría su cabeza avergonzado,
como cierra sus hojas flor marchita.

Cuando reflexioné acerca de la indecencia de tales apostrofes, me 
arrepentí de haberlos proferido, experimentando secreta confusión por 
haber olvidado las leyes del pudor hasta el extremo de ocuparme de esa 
parte del cuerpo de la que nunca hablan, ni osan siquiera pensar en ella 
los hombres que se respetan. Golpéeme, pues, la frente con despecho: 
—Después de todo, pensé, ¿qué mal he hecho en aliviar mi dolor con 
reproches tan naturales? ¿Quién es el que no hace lo mismo alguna vez 
con su vientre, con su garganta, con su cabeza, cuando estos miembros le 
duelen? ¿Qué? ¿Acaso Ulises no hizo lo mismo con su corazón? Y 
también los héroes de tragedia maldicen a veces a sus ojos, como si éstos 
pudieran oírles. El gotoso maldice sus pies, el epiléptico sus manos 
temblorosas, el legañoso sus ojos; y cuando nos herimos algún dedo de la 
mano el dolor hace que castiguemos a nuestros pies golpeándolos contra 
el suelo.

¿Por qué arrugas, Catón, tu tersa frente?
¿Te hace mi obra, Catón, fruncir las cejas?
Las pláticas morales
me aburren al extremo por severas.
Del pueblo pinto las costumbres todas
y trato de que copia exacta sea.
¿Quién del amor ignora los transport;es?
¿Quién en mullido lecho, la pereza
no ha sentido? Creamos a Epicuro
que pinta de los dioses las miserias
y son, después de todo,
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iguales a las nuestras.
Nada más ridículo que los juicios del necio;
nada más absurdo que la severidad de los ineptos.
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Capítulo CXXXIII

Tras estas reflexiones, llamé a Giton y le dije: — Cuéntame, querido, pero 
con toda franqueza, si la noche que te sacó Ascylto de mi lecho llegó 
contigo hasta injuriarme o se contentó púdicamente con tenerte a su 
lado—. Llevando el niño las manos a sus ojos, me juró con vehementes 
palabras que no le había ultrajado Ascylto. Tan agobiado estaba yo por los 
acontecimientos del día, que no sabía dónde tenía la cabeza, ni me daba 
cuenta de lo que hablaba ¿A cuento de qué buscaba yo en el pasado 
nuevos motivos de aflicción? Al fin, más tranquilo, me preocupé de los 
medios de recobrar mi vigor. Quise hasta ofrecer mi cuerpo a los dioses, y 
salí, en efecto, para invocar a Priapo. Fingiendo una esperanza que casi 
no tenía, me arrodillé en el suelo del templo y dirigí a la divinidad que allí 
se adoraba esta plegaria:

¡Hijo de Baco y de la hermosa Venus,
numen de los jardines y las selvas!
¡Dios juguetón de lésbicos amores!
Ya que la Aurora en su carroza bella
te eleva un templo por rendirte culto,
¡Priapo, escucha al mortal que aquí te ruega!
No soy un parricida ni un sacrílego;
no vengo, aquí manchada la conciencia
con crímenes sangrientos o terribles;
sino a pedirte más vigor y fuerza.
Una parte de mí quedose helada
cuando yo más necesitaba de ella.
Quien confiesa su culpa es menos reo.
Yo pequé, mas pequé por impotencia.
Lo que te sobra a ti y en ti admiramos,
concédeme, por reparar la ofensa
hecha al amor, o quítame al instante,
pues de nada me sirve, la existencia.
Si prolongar mi juventud, ¡oh, Priapo!,
concederme quisieras,
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tres veces te prometo, alegremente,
ebrio de amor, dar a tu altar la vuelta.

Mientras yo dirigía al dios esta plegaria sin perder de vista a la parte 
difunta, entró la vieja Prosilenos, los cabellos en desorden y cubierta con 
una túnica deforme. Me tomó en sus brazos y me arrastró, tembloroso, 
fuera del pórtico.
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Capítulo CXXXIV

—¿Qué vampiros, exclamó, han devorado tus nervios? ¿Pasaste alguna 
noche callejeando y has pisado alguna entraña o algún cadáver? Ni con 
Giton has logrado vindicarte; flojo, débil, cansado, como caballo en el 
macelo, has perdido las fuerzas sin alcanzar el fruto; no contento empero 
con pecar tú, has atraído sobre mí la cólera de los dioses; ¿crees que no 
merece eso un castigo? Dicho esto me arrastró a la celda de la 
sacerdotisa, sin que opusiera yo resistencia alguna, y arrojándome en el 
lecho, tomó un palo que estaba tras de la puerta, comenzando a 
apalearme. Por fortuna el palo rompiose al primer golpe, sin lo cual, tal era 
su furor, creo que me hubiera roto brazos y piernas. No pronunciaba yo 
una palabra, pero me fue imposible contener un gemido cuando la vieja 
trató con sus rugosas manos de despertar lo que la naturaleza había 
adormecido. Vertí entonces un torrente de lágrimas, me recosté sobre la 
almohada y tapé mi cabeza con el brazo derecho. La anciana, por su 
parte, sentada a los pies de mi lecho, lloró también, acusando al destino 
de prolongar su inútil vida. Atraída por nuestros gemidos, presentose la 
sacerdotisa: — ¡Por qué habéis venido a mi celda, exclamó, como quien 
entra en una selva para lamentarse? ¡Y en un día de fiesta en que todos 
deben alegrarse!... —¡Oh, Enotea!, respondió la vieja; este joven que aquí 
ves, ha nacido con mala estrella; ya ni doncellas ni adolescentes pueden 
sacar partido de él. Nunca habrás visto hombre tan infeliz. Una vejiga de 
agua en vez de miembro tiene. En suma; ¿quién es el mortal que podría 
salir del lecho de Circe sin satisfacer sus voluptuosos anhelos?—Oído 
esto, Enotea se sentó entre los dos, y meneando la cabeza con aire de 
suficiencia: —Soy la única, dijo, capaz de remediar eso. Y no creáis que es 
jactancia; que este adolescente duerma conmigo una noche, y lo devuelvo 
tan vigoroso como un toro.

Para mí se engalana el Universo
o los campos se cubren de tristeza,
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según mi voluntad. De rocas áridas
hago brotar el manantial, que riega
y fecunda el erial. Céfiro blando
se adormece a mis pies cuando yo quiera,
o se transforma en Aquilón que arrasa
cuanto a su paso encuentra.
La tigre hircana y los dragones fieros
tiemblan en mi presencia,
y la luna desciende a visitarme,
y se estremece de pavor la tierra,
y herido Febo su carroza para,
acatando mis órdenes severas.
Si el Toro guardó el rayo, obedeciendo
a la voz suplicante de Medea;
si Circe convirtió los valerosos
griegos de Ulises en carneros; si esas
de Proteo admirables
transformaciones múltiples contemplas,
no te sorprenderá de modo alguno
que a tu miembro el vigor devolver pueda,
yo que puedo llevar a las montañas
el mar, dejando al aire sus arenas.
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Capítulo CXXXV

Me estremecí de horror al relato de tantas maravillas, y miraba admirado a 
la sacerdotisa, cuando: —Prepárate, dijo Enotea, a obedecerme. —Y 
lavándose curiosa las manos, se inclinó sobre el lecho y me besó dos 
veces. Después colocó una mesa vieja en medio del altar y la cubrió de 
brasas. Una escudilla de madera, deteriorada por la vejez, pendía de la 
pared; la sacerdotisa la descolgó, pero el clavo se vino al suelo. Compone 
la escudilla con una pasta resinosa, y sujeta luego el clavo en la ahumada 
pared. Ciñe después a su cintura un delantal cuadrado, pone al fuego una 
gran olla, descuelga con una horquilla un saco que, además de habas para 
su consumo, tenía un vetusto trozo de tocino rancio con mil heridas, y 
echa sobre la mesa una porción de aquellas legumbres, ordenándome que 
las pelase. Me apresuré a obedecer, y empecé a poner aparte todas 
aquellas que me parecieron podridas; pero Enotea, impaciente por mi 
lentitud, coge las habas que yo rechacé y con los dientes las desgrana, 
tirando la envoltura. La pobreza aguza el ingenio y el hambre hace 
progresar de singular modo a las artes. La sacerdotisa era viviente ejemplo 
de templanza. Todo en su casa respiraba economía, pareciendo aquella 
vivienda el verdadero santuario de la indigencia.

No había allí marfil, oro ni bronces,
ni se pisaba el mármol;
su lecho de reposo era de paja
un montón, dentro un saco;
varias cestas, pucheros y cazuelas;
de vidrio algunos tarros
con residuos de vino, forman todo
de la sacerdotisa el mobiliario.
Una estera de paja cubre casi
las paredes del cuarto,
y en el frente, con juncos y rosales
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se ha formado una especie de santuario.
Tal fue el retiro, ¡oh, Hércules!,
que en Actea has gozado,
tú a quien las Musas tanto han aplaudido
cubriéndote de inmarcesibles lauros.
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Capítulo CXXXVI

Cuando acabó de limpiar las habas Enotea, se puso a chupar el pedazo de 
tocino y luego volvió a colgar el saco, ayudada de la horquilla; sube en una 
silla tan vieja como ella y que, se cae, no pudiendo sostener su peso, 
derribando a la sacerdotisa, que al caer derriba la olla, cuya agua apaga el 
fuego que comenzaba a encenderse. La vieja quemose también el codo 
con uno de los tizones, y su rostro se cubrió de una nube de ceniza. 
Asustado, acudo, la levanto sin reírme por el incidente y más bien 
temblando que éste no retardase el sacrificio que había de devolverme la 
virilidad, y ella corre a casa de una vecina a buscar fuego. Acababa de 
salir, cuando tres patos sagrados que sin duda solían recibir a aquella hora 
el alimento de manos de la vieja se lanzan sobre mí y me aturden con sus 
furiosos gritos. Uno desgarra mi túnica a picotazos, otro desata los 
cordones de mi calzado, y el tercero, que parecía el jefe, llevó su audacia 
hasta herirme la pierna con un pico más duro que el hierro. Colérico por el 
atrevimiento del volátil, me armo con una de las patas de la mesa a guisa 
de maza, persigo a mi ofensor y de un golpe certero lo mato.

Tal temiendo de Alcides valeroso
la ingeniosa y mortal estratagema,
se volvieron al cielo, en vuelo rápido,
los que a Hércules recrean,
y así los que mancharon el banquete
del gran Fineo con su baba infecta,
huyeron al aspecto de Galayo
el aire conmoviendo con sus quejas.

Los dos patos supervivientes se abalanzaron a las habas esparcidas por el 
suelo, devorándolas, y la muerte de su jefe fue sin duda lo que les decidió 
a refugiarse en el templo. Yo, orgulloso a la vez de mi victoria y del botín 
que me procuraba, arrojé el cadáver de mi víctima detrás del lecho y me 
curé con vinagre la pequeña herida que me había hecho en la pierna. 
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Luego, temiendo los reproches de la vieja, me dispongo a escapar; pero 
apenas pisaba el umbral, la veo que viene trayendo fuego en un 
desvencijado hornillo. Vuelvo a subir las gradas del atrio, me quito el 
manto y me pongo de pie en la puerta del cuarto, como si esperase con 
impaciencia. La sacerdotisa comienza en seguida a encender el fuego, 
mientras se excusa de haber tardado tanto a causa de que su amiga no 
quiso dejarla marchar sin que hubieran hecho las tres libaciones de 
costumbre: —¿Y tú, exclamó, en mi ausencia qué hiciste? ¿Dónde están 
las habas?—Yo, que creía haber hecho cosa digna de loa, le conté el 
suceso, y para consolarla de la pérdida del pato le ofrecí comprar otro. A la 
vista de la víctima la sacerdotisa lanzó tan espantosos gritos, que no 
parecía sino que los tres patos habían entrado de nuevo en la estancia. 
Aturdido y no comprendiendo en qué consistía tan nuevo crimen, pregunté 
a la vieja por qué se apenaba tanto y concedía mayor importancia a la 
muerte del palo que a la herida de mi pierna.
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Capítulo CXXXVII

Chocando con rabia las manos: —¿Aún hablas, dijo, asesino? No conoces 
la enormidad de tu crimen. Acabas de matar al favorito de Priapo: un pato 
que todas las matronas crotoniatas deseaban. Y no creas que tu falta es 
leve; si los magistrados conociesen tu crimen te harían crucificar. Has 
manchado de sangre mi domicilio, hasta hoy inmaculado, y me expones a 
ser arrojada del sacerdocio si algún enemigo mío me denunciase.

Dijo, y las hebras de plateados bucles
que su frente adornaban se arrancó,
luego arañose el arrugado rostro
y el llanto amargo sofocó su voz.
Como nieve deshecha en el estío
baja al valle veloz
convertida en torrentes, tal su llanto
su rostro anciano y trémulo inundó,
mientras el pecho palpitaba triste
a impulsos del dolor.

Entonces yo: —Te ruego que no te apesadumbres de tal cosa, le dije; yo 
té daré otro pato—. Ella, sin hacerme caso, seguía gimiendo, y en esto 
entró Prosilenos trayendo el dinero necesario para los gastos del sacrificio. 
Se informó de la causa de nuestra tristeza, y cuando vio el cadáver del 
pato rompió a llorar más fuerte que la sacerdotisa, compadeciéndose de 
mi suerte, como si hubiera yo asesinado a mi padre y no a un pato 
mantenido a expensas del público. Aburrido ya de oirías lamentarse: 
—Decidme, os lo ruego, exclamé; ¿no puedo expiar mi crimen, y aunque 
fuese un crimen mayor, con dinero? He aquí dos monedas de oro con las 
que podéis comprar a los patos y a los mismos dioses—. Cuando las vio 
Enotea: —Mi dolor, dijo, es por ti, joven; por cariño hacia ti y no por 
malignidad me desconsolaba. Haremos de modo que esto no se sepa. Tú 
ruega a los dioses que te perdonen.

El rico no naufraga; omnipotente,
dirige a la fortuna y la sujeta.
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Si ama a Dánae cautiva, con el oro
la gozará, quebrando sus cadenas;
hace versos si quiere; es abogado
aún mejor que Catón; declama; enseña,
y en el Senado augusto y en el foro
manda como amo y todo lo gobierna.
En estos tiempos, ¡ay!, se compra todo,
todo al oro se entrega;
hasta a los dioses, hasta el mismo Júpiter,
de sus rayos el arca acaso venda.

Entre tanto Enotea se aprestaba para el sacrificio; colocó bajo mis manos 
una vasija llena de vino; cortó puerros y perejil; me hizo extender los 
dedos, que regó con aquel licor a guisa de agua lustral, y echó en el vino 
las hierbas, pronunciando palabras mágicas, y según que se hundían o 
flotaban aquéllas, parecía leer mí futura suerte. No me dejé engañar por 
esa superchería, sabiendo que los puerros vacíos flotan, mientras que las 
cebollas de éstos que están llenas se hunden. Después abrió el pato y le 
sacó el hígado, que estaba perfectamente sano, para predecirme lo 
porvenir. Al fin, para destruir toda huella de mi crimen, cortó en pequeños 
pedazos el ave y los puso a cocer, para obsequiar así, dijo, al que 
momentos antes quiso crucificar. Ahora las dos ancianas bebían a cual 
más y devoraban con apetito, a medio asar, algunos trozos del pato que 
poco ha motivó tanto llanto. Cuando no quedó ya nada comible, Enotea, 
medio borracha, se acercó a mí y exclamó: —Ahora acabaremos de 
practicar los misterios para que tus nervios recobren su antiguo vigor.
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Capítulo CXXXVIII

A estas palabras trae una jeringa, la llena de polvos de pimienta y ortigas 
picadas desleídas en aceite y me lo introduce poco a poco en el ano. 
Después la implacable vieja me frota los muslos con este licor estimulante. 
Mezclando después algunas plantas me pone una cataplasma en la parte 
enferma, y luego, con un manojo de ortigas verdes, me azota suavemente 
el bajo vientre. Causábame esta operación punzantes dolores, y para 
sustraerme a ellos emprendí la fuga. Furiosas las viejas me persiguen 
corriendo, y aunque aturdidas por la embriaguez, toman el mismo camino 
que yo, gritando como locas: —¡Detenedlo, detenedlo!—Consigo al fin que 
me pierdan de vista y llego a casa con los pies ensangrentados, efecto de 
tan rápida carrera, fatigado y molido, arrojándome en seguida sobre el 
lecho. No pude conciliar el sueño. Todos mis infortunios llamaban a mi 
mente y me hacían creer que nunca hombre alguno había sufrido tantos 
contratiempos. La Fortuna, pensaba yo, siempre en mi contra, ¿tenía 
necesidad de unirse al Amor para redoblar mis tormentos? ¡Oh, infeliz de 
mí! La Fortuna y el Amor conspiran juntos en contra mía. Ese mismo Amor 
que, amante o amado, nunca me fue propicio. ¡Ay! ¡Ahora Crisis me ama 
perdidamente y me persigue con ahínco! Ella, que trató de reconciliarme 
con su señora y que desdeñaba el amor de los esclavos, porque de 
esclavo llevaba yo el traje. Ella digo, Crisis, que despreciaba tanto mi 
condición servil y que ahora quiere seguirme con peligro de su vida. Acaba 
de jurarme, al descubrirme su violenta pasión, que me seguirá como mi 
sombra. Pero pertenezco a Circe por completo y todas las demás mujeres 
me son indiferentes. ¿No es ella la más hermosa de todas? Ariadna o 
Leda, ¿podían compararse con ella? Elena y la misma Venus, ¿reunieron 
nunca tantos encantos? Si Paris, al juzgar esas bellezas, hubiera podido 
ver los ojos incomparables de Circe, hubiera dado por ésta a Hélena y a 
las tres diosas. ¡Qué dicha si me fuera permitido robarle un beso y 
estrechar en mis brazos su divino y hermosísimo busto! Creo que 
recobraría todo mi vigor, y mis miembros, entumecidos por algún maleficio, 
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toda su antigua virilidad. Sus. ultrajes no me hieren; ya no me acuerdo de 
los golpes recibidos. Me arrojó de su lado; no me importa. ¡Que me sea 
permitido volver a su gracia!

211



Capítulo CXXXIX

Estas reflexiones, con la idea de la hermosísima Circe, me hacían estrujar 
el lecho, removerme en él como si tuviese entre mis brazos el objeto 
encantador de mis deseos, pero todo fue inútil. Tal encarnizamiento acabó 
con mi paciencia y me entregué a los más violentos reproches contra el 
maligno encantador que sin duda me había hechizado. Al fin, mi espíritu se 
calmó, y buscando entonces motivos de consuelo entre los héroes de la 
antigüedad que, como yo, habían sido perseguidos por los dioses, 
exclamé:

¡No sólo a mí los dioses me persiguen!
Juno hizo a Alcides sostener los cielos;
y también Pellas de la altiva diosa
sufrió de la venganza el duro peso.
Laomedonte fue muerto en los combates
por su perjurio, y de los dos gemelos,
inocente del crimen que le imputan,
fue víctima Télefo.
Ulises de Neptuno fue juguete.
Yo, de Venus y Priapo soy muñeco.

Torturado por esas inquietudes consumí la noche en la mayor ansiedad, y 
Giton, informado de que yo había dormido en casa, entró con el día en mi 
cuarto, quejándose con amargura de mi libertinaje. Según él, no se 
hablaba de otra cosa en la casa que de mi licenciosa conducta, pues que 
sólo se me veía en ella, y muy rara vez, a las horas de servició, y añadió 
que mis clandestinos negocios me iban a hacer enfermar muy de veras. 
Sus reproches me probaron que alguien en mi ausencia había venido a 
enterarse de mí y descubierto algo. Para asegurarme de ello pregunté a 
Giton si alguien había preguntado por mí. «Nadie hoy, respondió, pero 
ayer una mujer bastante bonita vino; después de hacerme varias 
preguntas concluyó por decirme que habías merecido el castigo y sufrirías 
más aún si la parte lesionada perseveraba en su queja». Esta noticia 
desesperome y me desaté de nuevo en imprecaciones contra la fortuna. 
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No había agotado el repertorio de mis invectivas cuando se presentó ante 
mí Crisis, y, estrechándome en sus brazos con la más tierna efusión: «Ya 
te tengo, dijo, como lo esperaba. Tú, mi amor, mi deseo, mi dicha. No 
podrás apagar el fuego que me devora sino con tu sangre». Los extremos 
de Crisis me turbaban mucho, y para alejarla tuve que recurrir a las más 
tiernas palabras. Temía yo que el ruido que metía aquella loca llegase a 
los oídos de Eumolpo, quien, desde su prosperidad, nos trataba con el 
orgullo de un verdadero amo. Puse, pues, todo mi cuidado en calmar los 
transportes de Crisis; fingí corresponder a su amor y le dirigí las más 
cariñosas palabras. En suma, disimulé tan bien, que me creyó 
sinceramente preso en la red de sus hechizos.

Entonces le expuse los peligros a que estábamos expuestos. Le pinté a 
Eumolpo como un amo cruel que castigaba con rigor la menor falta. Oído 
esto se apresuró a marcharse, tanto más de prisa cuanto que vio volver a 
Giton, quien había salido de mi cuarto un momento antes de entrar ella. 
Acababa de salir cuando uno de los nuevos sirvientes de Eumolpo me dijo 
que el amo estaba furioso porque yo no había hecho mi servicio en los dos 
últimos días, y me aconsejó que buscase alguna excusa plausible, pues de 
no, era muy dudoso que se calmase su cólera antes de haberme hecho 
azotar. Giton me encontró tan triste, tan consternado por esta amenaza 
que no me dijo una palabra de Crisis, y sólo me habló de Eumolpo, 
aconsejándome que no tomase en serio, ante él, la cuestión, sino en 
broma. Me aproveché de su advertencia y abordé al señor con rostro tan 
risueño que su acogida, lejos de ser severa, fue de lo más alegre. Me 
felicitó burlonamente por mi buena estrella, me cumplimentó por mi buena 
faz y mi arrogante figura, que todas las damas crotoniatas se disputaban; 
y: «No ignoro, me dijo, que una dama hermosísima te adora y eso 
Encolpio, puede servirnos de mucho alguna vez. Sostén, hijo mío, el 
carácter del personaje que representas, como yo sostendré el mío».
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Capítulo CXL

Hablaba aún cuando entró una matrona de las más respetables, llamada 
Filomena, que había especulado en la juventud con sus encantos para 
conseguir varias herencias. Ahora ya, vieja y arrugada, llevaba sus hijos 
(varón y hembra) a casa de los ancianos ricos sin herederos y, 
sobreviviéndose a ella misma, continuaba su honesto negocio, 
especulando con los encantos de sus vástagos. Vino cerca de Eumolpo a 
confiárselos, recomendando a su prudencia y bondad las dulces prendas 
de su corazón. Según ella, Eumolpo era el hombre más sabio del mundo y 
el más capaz para guiar bien a la juventud. Acabó diciendo que los dejaba 
en casa de Eumolpo para que escuchasen sus lecciones, que eran la 
mejor herencia que podía legarles. Dicho y hecho, dejó en la cámara una 
bellísima joven y un adolescente, su hermano, y se fue con el pretexto de 
ir al templo a hacer votos por su bienhechor. Eumolpo, tan poco delicado a 
este respecto que hubiera hecho de mí su querido a pesar de su edad, no, 
perdió el tiempo o invitó a la joven a un combate amoroso. Pero como se 
había presentado en la ciudad como gotoso y medio paralítico, corría 
riesgo, si no sostenía su impostura, de desgraciar por completo nuestros 
proyectos; y para sostener su papel rogó a la joven que tomase el puesto 
del hombre, echándose sobre él, y luego ordenó a Corax que se pusiera a 
cuatro pies bajo el lecho para moverlo con su espalda. Obedeció Corax, y, 
con movimientos lentos y regulares, le hizo corresponder a los 
movimientos de la joven; pero cuando el momento del goce se aproximaba 
el viejo se puso a gritar como un loco, mandando a Corax que redoblase la 
velocidad. Al ver al anciano balancearse así entre el sirviente y la doncella 
no pudimos contener la risa. Terminado el acto, Eumolpo también rió de 
buena gana; pero repitió el juego con el mismo entusiasmo. En cuanto a 
mí, no queriendo dejar enmohecer mis facultades, testigo inactivo de tan 
dulce juego, invité al hermano de la joven, que miraba ávidamente por 
entre la cortina el ejercicio gimnástico de su hermana, a imitar la feliz 
pareja, y lo encontré bien dispuesto a ello. Prestose de muy buen grado a 
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mis caricias; pero el dios celoso que me perseguía se opuso todavía a mi 
dicha. Sin embargo, este nuevo fracaso me afligió menos que los 
anteriores, porque al momento sentí recobrar todo mi vigor. Orgulloso, 
exclamé: «Los dioses mayores me han restituido a la integridad de mi ser. 
Acaso Mercurio, que lleva y trae las almas, me ha devuelto, bondadoso y 
magnánimo, lo que otra divinidad hostil me había robado, para 
convenceros que estoy tan bien dotado como Protésilo o cualquiera otro 
héroe de la antigüedad». A estas palabras levanto mi túnica y me muestro 
a Eumolpo y demás circunstantes en toda mi gloria. El anciano se asustó 
al principio, y luego, para convencerse de la realidad, acarició con una y 
otra mano aquel presente de los cielos. Esta maravillosa resurrección nos 
regocijó mucho y nos entregamos al placer a expensas del excelente 
acuerdo de Filomena, que, con la esperanza de una cuantiosa herencia, 
nos había entregado a aquellos adorables adolescentes, cuya experiencia 
precoz en esta clase de lances no debía, por esta vez, proporcionarles 
provecho alguno. Cuando hubimos gustado hasta la saciedad la copa del 
placer, esta infame manera de seducir ancianos me hizo reflexionar acerca 
de nuestra equívoca situación, y encontrando la ocasión propicia para 
tratar el caso con Eumolpo, ya que estábamos solos: «Todos nuestros 
actos, le dije, deben ser dirigidos por la prudencia. Sócrates, el más sabio 
de los mortales a juicio de los dioses y de los hombres, se jactaba a 
menudo de no haber pisado una taberna y de no haberse mezclado nunca 
en una asamblea demasiado numerosa. Tan cierto es que debe 
consultarse en todo a la sabiduría. Todo esto es indiscutible; y no lo es 
menos el que no existe persona alguna que corra más rápidamente a su 
perdición que aquella que especula con el bien ajeno. ¿Cuál sería la 
suerte de los vagabundos y de los pillos si no echaran como anzuelos a la 
multitud a quien quieren engañar bolsillos y aun sacos de dinero? Los 
peces se dejan pescar por el apetito del alimento, y los hombres por la 
esperanza; pero unos y otros necesitan tener algo que morder. Así los 
crotoniatas nos han alojado hasta hoy de la manera más espléndida; pero 
no viendo llegar de África ese barco cargado de dinero y de esclavos que 
tú les has anunciado, como los recursos de nuestros herederos se agotan 
y su liberalidad se cansa, van a llamarse pronto a engaño. O yo me 
engaño mucho, o la Fortuna comienza a cansarse de los favores que nos 
ha prodigado».
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Capítulo CXLI

—He ideado un medio para poner en gran aprieto a nuestros presuntos 
explotadores — . Y al mismo tiempo, sacando las tablas en que había 
escrito su testamento, leyó: «Todos los favorecidos por este mi 
testamento, decía, con excepción de mis libertos, no podrán percibir sus 
legados sino con la condición expresa de cortar mi cuerpo en pedazos y 
comérselo en presencia del pueblo congregado al efecto. Esta cláusula no 
tiene nada que deba asustarles, pues hay una ley, vigente en varios 
pueblos de la tierra, qué obliga a los parientes de un difunto a comer su 
cuerpo: y es tan cierto esto, que en algunos de los países aludidos suele 
reprocharse a los moribundos el que dejen consumir su carne por la 
duración de una larga enfermedad. Este ejemplo debe excitar a mis 
amigos a devorar mi cuerpo con igual celo con que maldigan mi alma». 
Mientras leía las fórmulas y los primeros artículos entraron en la estancia 
algunos de nuestros herederos y los que antes habían salido de ella, y 
viéndole con el testamento en la mano pidieron oír su lectura, a lo que 
accedió Eumolpo, leyéndolo de punta acabo. Mal gesto pusieron todos al 
oír la cláusula formal que les ordenaba comer su cuerpo; pero la gran 
riqueza que se suponía poseer Eumolpo, cegaba de tal modo a aquellos 
miserables y los tenía tan esclavizados, que no osaron protestar contra 
esa condición inaudita hasta entonces. Uno de ellos, llamado Gorgias, 
hasta declaró que se sometía a esa condición siempre que los legados no 
se hiciesen esperar mucho. —No tengo, por qué temer recusaciones de tu 
estómago, replicó Eumolpo; ya sé yo que si lo prometes lo cumplirás; tras 
una hora escasa de disgusto, recompensada con mucho oro, vienen las 
satisfacciones múltiples que, durante muchos años os proporcionará la 
riqueza. No hay más que cerrar los ojos para hacerse la ilusión de que no 
se come uno los hígados de un ser humano, sino un millón de sestercios. 
Añadid a esto, que ya encontraréis modo de sazonar bien mi cuerpo, pues 
no hay manjar que sin sazón despierte el apetito. La manera de 
prepararlos puede disfrazarlos hasta el punto de quitarles toda 
repugnancia. Para probaros la verdad de este aserto, puedo citaros el 
ejemplo de los saguntinos que, sitiados por Aníbal, se alimentaron muchos 
días con carne humana, sin la esperanza de una herencia cuantiosa. Los 
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perusinos, reducidos a extrema necesidad, hicieron lo mismo y se 
comieron a varios de sus conciudadanos sin más objeto que el de no 
morirse de hambre. Cuando Escipión tomó a Numancia encontró varios 
niños a medio devorar en el seno de sus madres. En fin, como el disgusto 
que inspira la carne humana, proviene sólo de la imaginación, no dudo que 
haréis cuantos esfuerzos son posibles para evitar esa repugnancia, a fin 
de recoger los inmensos legados de que dispongo en favor vuestro.

Hablaba Eumolpo tan sin orden ni concierto, con un tono entre 
declamatorio y burlón, que nuestros presuntos herederos comenzaron a 
sospechar de la realidad de nuestras promesas. Desde entonces se 
dedicaron a espiar cautelosamente nuestras palabras y nuestras acciones, 
y el examen acrecentó sus sospechas, convenciéronse muy pronto de que 
éramos unos vagabundos y bribones. Entonces, los que más habían 
gastado para honrarnos, decidieron castigarnos según nuestros méritos. 
Felizmente, Crisis, que era partícipe de todas esas maquinaciones, me 
advirtió de las intenciones de los crotoniatas, y al saberlas, de tal modo me 
asusté, que decidirnos fugarnos con Giton y abandonar a Eumolpo a su 
infausta suerte. Al cabo de algunos días supe que, indignados los de 
Cretona de que aquel viejo astuto hubiese vivido tanto tiempo como un 
príncipe a sus expensas, decidieron matarlo según las costumbres de 
Marsella. Para que comprendáis esto, sabed que siempre que aquella 
ciudad se ve asolada por la peste, se sacrifica uno de sus habitantes por la 
salud de todos, con condición de ser, durante un año entero, mantenido y 
tratado a cuerpo de rey. Al terminarse el plazo, adornada la frente de 
verbena y con vestidos sagrados, se le hace dar la vuelta a toda la ciudad 
a fin de que lo escarnezcan todos sus habitantes, atrayendo sobre él las 
iras celestes descargadas sobre el vecindario y se le precipita de cabeza 
al mar desde lo alto de una roca.
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