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El pecho

En el cuento ‘El pecho desnudo’ de Italo Calvino vemos a una joven
tendida sobre la arena y bajo el sol con el pecho descubierto, entretanto un
miron torna la mirada hacia el horizonte marino sin acertar como
comportarse frente a ella. El, comienza a filosofar volviendo de refilon su
mirada, contemplandola, lleno de dudas; dudas que se disipan cuando
esta incomoda Artemisa «resopla», lo juzga, lo juzga como mirén, se tapa,
y rehaciendo su chiva, desanda el camino.

A proposito (y siendo que hemos visto como Samsa (Kafka) se ha
transformado y hemos visto cobrar vida a una nariz (Gogol), y no se diga
nada de la ‘Historia de un mufeco’ (Collodi) que «apenas contaba una
mentira, su nariz crecia de repente», y molinos de viento en gigantes), no
sera irrazonable decir entonces que asistiremos a la transformacion del
carismatico profesor David Kepesh, en un pecho ?alejados, supongo, de la
playa solitaria de Calvino?; en la novela corta: ‘El pecho’ de Philip Roth
(Mondadori, 2006).

Le recuerdo entonces que fue Umberto Eco quien escribié que «los libros
siempre hablan de otros libros y cada historia cuenta una historia ya
contada.

El pecho

David, abre el telon relatandonos en un santiamén (dos que tres paginas)
Su proceso de «incubacion» de como va mudando su aspecto fisico a un
pecho de mujer, enérgico y firmemente excitado. En la fase final de su
transformacion, atormentado, apela sin éxito por el uso de morfina y la
eutanasia. No obstante, un lector de ilustre orgullo borgeano humedecera
sus dedos con la lengua y dara otra vuelta de tuerca; para que la triada
temor-temblor-terror se aproxime estéticamente a él.

Ahora convertido en un adiposo pecho de piel hipersensible (no sé si ya
dije que firmemente excitado) impera en él un apetito voraz, libidinoso.
Deseo que pide desesperadamente apaciguar via cualquier estimulaciéon
externa dondequiera. Para poner la cereza en el pezon, el hospital donde



yace, nuestro profesor se pone orwelliano pues es vigilado
constantemente por “El Gran Hermano”. Descubrimos que el magister alli
no es sino cobaya para la medicina.

Si; consigue copular si llamamos asi a los masajes y manoseos que
apenas sobrellevan su estado de gracia. Y tras comprobar que «el goce de
los sentidos esta siempre regulado por la imaginacién» (‘¢,Hay que quemar
a Sade?’, Simone de Beavoir), desde luego, el desdichado no alcanza la
beatitud, la petite mort, pues. Ahora ya no importa con qué (objeto) ni con
quién (novia, doctor, enfermera, quienquiera) hallar deshahogo. ¢Acaso se
ajusta esto a los deseos reprimidos que ha castrado la sociedad desde el
Pecado original? Siendo imposible el onanismo pues con senos ?sin
manos? no hay paraiso, la destreza de su novia para «enlabiar»,
obsequiara al profesor del deseo un inesperado esparcimiento sexual a lo
Lewinskygate.

¢, Qué dijo Roth sobre la creacion de ‘El Pecho’? «Mi nueva reputacion de
pene loco fue lo que instigd la fantasia central; y también desempefid su
papel inspirador en la ridicula leyenda de la alineacion sin hogar en la
Norteameérica de andar por casa» (‘El oficio’, Debols!llo, 2012).

Roth no sin vehemencia nos somete; nos azota, tal como los estertores del
obsesivo y penitente Humbert Humbert por su doceafiera: «Lo-li-ta». Nos
trae esa transformacion, surrealista en sus primeros compases anterior a
ese picor sin rascar, sin aranar. Ipso facto, va de la lucha: instinto versus
razon. Su novela no es pornografia barata ni erotismo. Lo hubiera si
hubiera desahogo y éxtasis a la vez. Pero el primero se da solo a medias y
no sin dolor, soledad y humillacion. Resignado frente a la sociedad,
nuestro profesor acabara convirtiendose ahora en un fendmeno antes del
punto final.

San Salvador, diciembre 2018.
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