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El pecho

En el cuento ‘El pecho desnudo’ de Italo Calvino vemos a una
joven tendida sobre la arena y bajo el sol con el pecho
descubierto, entretanto un mirén torna la mirada hacia el
horizonte marino sin acertar como comportarse frente a ella.
El comienza a filosofar volviendo de refilon su mirada,
contemplandola, lleno de dudas; dudas que se disipan cuando
esta incomoda Artemisa «resopla», lo juzga, Lo juzga como
miron, se tapa, y rehaciendo su chiva, desanda el camino.

A proposito (y siendo que hemos visto como Samsa (Kafka)
se ha transformado y hemos visto cobrar vida a una nariz
(Gogol), y no se diga nada de la ‘Historia de un muneco’
(Collodi) que «apenas contaba una mentira, su nariz crecia de
repente», y molinos de viento en gigantes), no sera
irrazonable decir entonces que  asistiremos a la
transformacion del carismatico profesor David Kepesh, en un
pecho [fhlejados, supongo, de la playa solitaria de Calvino[J en
la novela corta: ‘ElL pecho’ de Philip Roth (Mondadori, 2006).

Le recuerdo entonces que fue Umberto Eco quien escribio
que «los libros siempre hablan de otros libros y cada historia
cuenta una historia ya contada».

El pecho

David, abre el telon relatandonos en un santiamén (dos que
tres paginas) su proceso de «incubacion» de como va
mudando su aspecto fisico a un pecho de mujer, enérgico y
firmemente excitado. En la fase final de su transformacion,
atormentado, apela sin éxito por el uso de morfina y la
eutanasia. No obstante, un lector de ilustre orgullo borgeano
humedecera sus dedos con la lengua y dara otra vuelta de
tuerca; para que la trfada temor-temblor-terror se aproxime



estéticamente a él.

Ahora convertido en un adiposo pecho de piel hipersensible
(no seé si ya dije que firmemente excitado) impera en €l un
apetito voraz, libidinoso. Deseo que pide desesperadamente
apaciguar via cualquier estimulacion externa dondequiera.
Para poner la cereza en el pezon, el hospital donde yace,
nuestro profesor se pone orwelliano pues es vigilado
constantemente por “El Gran Hermano”. Descubrimos que el
magister alli no es sino cobaya para la medicina.

Si; consigue copular si llamamos asi a los masajes y
Manoseos que apenas sobrellevan su estado de gracia. Y tras
comprobar que «el goce de los sentidos esta siempre
regulado por la imaginacién» (‘¢Hay que quemar a Sade?’,
Simone de Beavoir), desde luego, el desdichado no alcanza la
beatitud, la petite mort, pues. Ahora ya no importa con queé
(objeto) ni con quién (novia, doctor, enfermera, quienquiera)
hallar deshahogo. ¢Acaso se ajusta esto a los deseos
reprimidos que ha castrado la sociedad desde el Pecado
original? Siendo imposible el onanismo pues con senos [sin
manos[] no hay paraiso, la destreza de su novia para
«enlabiar», obsequiara al profesor del deseo un inesperado
esparcimiento sexual a lo Lewinskygate.

(Qué dijo Roth sobre la creacion de ‘EL Pecho’? «Mi nueva
reputacion de pene loco fue lo que instigé la fantasia
central; y tambien desempeno su papel inspirador en la
ridicula leyenda de la alineacion sin hogar en la Norteamerica
de andar por casa» (‘ElL oficio’, Debolsl!llo, 2012).

Roth no sin vehemencia nos somete; nos azota, tal como los
estertores del obsesivo y penitente Humbert Humbert por su
doceanera: «Lo-li-ta». Nos trae esa transformacion,
surrealista en sus primeros compases anterior a ese picor sin
rascar, sin aranar. lpso facto, va de la lucha: instinto versus
razon. Su novela no es pornografia barata ni erotismo. Lo
hubiera si hubiera desahogo y extasis a la vez. Pero el
primero se da solo a medias y no sin dolor, soledad vy



humillacion. Resignado frente a la sociedad, nuestro profesor
acabara convirtiendose ahora en un fenomeno antes del
punto final.

San Salvador, diciembre 2018.
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