El Banquete

Platón

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Interlocutores

El banquete

Autor

Otros textos

Texto núm. 545

Título: El Banquete
Autor: Platón
Etiquetas: Filosofía, Diálogo

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 15 de junio de 2016
Fecha de modificación: 19 de junio de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Interlocutores

APOLODOROS.
EL AMIGO DE APOLODOROS.
SÓCRATES.
AGATÓN.
PHAIDROS.
PAUSANIAS.
ERYXIMACOS.
ARISTÓFANES.
ALCIBÍADES.

El banquete

APOLODOROS.- Creo que estoy bastante bien preparado para narraros lo 
 que me pedís, porque últimamente cuando desde mi casa de Faleron 
 regresaba a la ciudad, me vio un conocido mío que iba detrás de mí y me 
 llamó desde lejos y bromeando: ¡Hombre de Faleron, Apolodoros! ¿No 
 puedes acortar el paso? -Me detuve y lo esperé-. Apolodoros, me dijo, te
 buscaba precisamente. Quería preguntarte lo que pasó en la casa de 
 Agatón el día en que cenaron allí Sócrates, Alcibíades y algunos otros. 
 Se dice que toda la conversación versó sobre el Amor. Algo de ello he 
 sabido por un hombre al que Phoinix, el hijo de Philippo, refirió parte 
 de los discursos, pero este hombre no pudo darme detalles de la 
 conversación; sólo me dijo que tú estabas bien enterado de todo. 
 Cuéntame, pues; después de todo es deber tuyo dar a conocer lo que ha 
 dicho tu amigo, pero dime antes si estuviste presente en aquella 
 conversación. -Me parece muy natural, le respondí, que ese hombre no te 
 haya dicho nada preciso, porque estás hablando de esta conversación como
 de una cosa acaecida hace poco y como si yo hubiera podido estar 
 presente-. Sí que lo creía. -¿Cómo, le dije, no sabes, Glauco, que hace 
 ya unos años que Agatón no ha puesto los pies en Atenas? De mí puedo 
 decirte que no hace todavía tres que frecuento a Sócrates y que me 
 dedico a estudiar diariamente sus palabras y todas sus acciones. Antes 
 de este tiempo iba errante de un sitio a otro y creyendo llevar una vida
 razonable era el más desgraciado de los hombres. Me imaginaba, como tú 
 ahora, que lo último de que uno tenía que ocuparse era de la filosofía. 
 -Vamos, déjate de burlas y dime cuándo fue esa conversación-. Tú y yo 
 éramos muy jóvenes; fue en el tiempo en que Agatón alcanzó el premio con
 su primera tragedia y al día siguiente del que, en honor de su 
 victoria, sacrificó a los dioses rodeado de sus coristas. -Hablas de 
 algo ya lejano, me parece; pero ¿de quién tienes todo lo que sabes? ¿Del
 mismo Sócrates? -¡No, por Júpiter!, le contesté, de un tal Aristodemos 
 de Kydaethenes, un hombrecito que siempre va descalzo. Ése estuvo 
 presente, y si no estoy equivocado era entonces uno de los más 
 fervientes admiradores de Sócrates. Algunas veces he interrogado a 
 Sócrates acerca de algunas cosas que había oído a este Aristodemos y lo 
 que ambos me dijeron fue siempre lo mismo. -¿Por qué tardas tanto en 
 referirme la conversación? ¿En qué podríamos emplear mejor el camino que
 nos queda hasta Atenas? -Consentí y durante todo el trayecto fuimos 
 hablando de esto. Por lo cual, como te he dicho hace un momento, estoy 
 bastante bien preparado y cuando queráis podréis oír mi narración. Debo 
 deciros que además de lo provechoso que es hablar u oír hablar de 
 filosofía, no hay nada en el mundo en lo que con más gusto tome parte; 
 en cambio me muero de fastidio cuando os oigo a vosotros, los que tenéis
 dinero, hablar de vuestros intereses. Deploro vuestra ceguedad y la de 
 vuestros amigos, porque creéis hacer maravillas y no hacéis nada bueno. 
 Es probable que vosotros por vuestra parte me tengáis mucha lástima y me
 parece que tenéis razón, pero yo no creo que se os haya de compadecer, 
 sino que se os compadece ya.

EL AMIGO DE APOLODOROS.- Siempre has de ser el mismo Apolodoros: 
 siempre hablando mal de ti mismo y de los demás y persuadido de que 
 todos los hombres, exceptuando a Sócrates, son unos miserables. No sé 
 por qué no te apodan el Furioso; pero bien sé que hay algo de esto en 
 tus discursos. Estás agriado de ti mismo y de toda la humanidad, 
 exceptuando a Sócrates.

APOLODOROS.- ¿Te parece que es preciso estar furioso o privado de razón para hablar así de mí y de todos vosotros?

EL AMIGO DE APOLODOROS.- No es éste el momento a propósito para 
 disputar. Ríndete sin más tardar a mi petición y repíteme los discursos 
 que se pronunciaron en casa de Agatón.

APOLODOROS.- Voy a complacerte; pero mejor será que tomemos la cosa desde el principio, como Aristodemos me la contó.

Encontré a Sócrates, me dijo, que salía del baño y contra su 
 costumbre llevaba sandalias. Le pregunté adónde iba tan compuesto. -Voy a
 cenar en casa de Agatón, me contestó. Rehusé asistir a la fiesta que 
 dio ayer por temor al gentío, pero me comprometí a ir hoy; por esta me 
 ves tan engalanado. Me he compuesto mucho para ir a casa de un guapo 
 mozo. Y a ti, Aristodemos, ¿no te entran ganas de venir a cenar también,
 aunque no estés invitado? -Como quieras, le respondí. -Pues ven conmigo
 y formemos el proverbio haciendo ver que un hombre honrado puede ir a 
 cenar a casa de otro hombre honrado sin que se lo hayan rogado. De buena
 gana acusaría a Homero no sólo de no haber modificado este proverbio, 
 sino de haberse burlado de él, cuando después de habernos mostrado a 
 Agamenón como un gran guerrero y a Menelao como un combatiente de poco 
 empuje, le hace ir al festín de Agamenón sin estar invitado, es decir, 
 un inferior a la mesa de un superior que está por encima de él. Temo, 
 dije a Sócrates, no ser como quisieras que fuese sino más bien, según 
 Homero, el hombre adecuado que se presenta en el comedor del sabio sin 
 estar invitado. Pero ya que eres tú quien me lleva, a ti te incumbe 
 defenderme, porque no confesaré que voy sin invitación; diré que eres tú
 quien me has convidado. -Somos dos, respondió Sócrates, y uno u otro 
 encontrará lo que habrá que decir. Vamos, pues.

Charlando amistosamente nos dirigimos a la morada de Agatón, pero 
 durante el trayecto, Sócrates, que se había puesto pensativo, fue 
 quedándose atrás. Me detuve para esperarle, pero me dijo que siguiera 
 adelante. Al llegar a casa de Agatón, encontré la puerta abierta y hasta
 me ocurrió una aventura bastante cómica. Un esclavo de Agatón me 
 condujo sin demora a la sala donde los comensales se habían sentado ya a
 la mesa esperando que se les sirviera. Apenas me vio Agatón, exclamó: 
 Bien venido seas, ¡oh Aristodemos!, si vienes a cenar. Si es para otra 
 cosa hablaremos de ella otro día. Te busqué ayer para rogarte que fueras
 uno de los nuestros, pero no pude encontrarte. ¿Por qué no has traído a
 Sócrates? -Al oírle me vuelvo y veo que Sócrates no me ha seguido. -He 
 venido con él, que es quien me ha invitado, le dije. -Has hecho bien, 
 repuso Agatón, pero ¿dónde está? -Me seguía y no concibo lo que puede 
 haber sido de él. -Niño, dijo Agatón, ve a buscar a Sócrates y 
 tráenoslo. Y tú, Aristodemos, colócate al lado de Eryximacos. Niño, que 
 le laven los pies para que pueda ocupar su sitio. -Entretanto, anunció 
 otro esclavo que había encontrado a Sócrates parado sobre el umbral de 
 una casa inmediata, pero que por más que le llamaba para que viniera no 
 quería hacerle caso. -¡Que cosa tan extraña!, dijo Agatón. Vuelve y no 
 te separes de él mientras no venga. -No, no, dije, dejadle. Muy a menudo
 le ocurre detenerse donde se encuentra. Si no me engaño, muy pronto le 
 veréis entrar. No le digáis nada, dejadle. -Si opinas así, sea como 
 dices, replicó Agatón. ¡Niños, servidnos! Traednos lo que queráis, como 
 si no tuvieseis aquí quien pueda daros órdenes, porque es una molestia 
 que nunca me he tomado. Miradnos a mis amigos y a mí como si fuéramos 
 vuestros convidados. Haced lo mejor que sepáis y haceos honor a vosotros
 mismos.

Comenzamos a cenar y Sócrates no venía. A cada instante quería Agatón
 que se le fuera a buscar, pero yo lo impedía siempre. Por fin se 
 presentó Sócrates después de habernos hecho esperar algún tiempo, como 
 solía, y cuando ya habíamos medio cenado. Agatón, que estaba sentado 
 solo en un triclinio, en un extremo de la mesa, le rogó se pusiera a su 
 lado. -Ven, dijo, Sócrates; quiero estar lo más cerca posible de ti para
 procurar tener mi parte de los sabios pensamientos que has encontrado 
 cerca de aquí, porque tengo la certeza de que has encontrado lo que 
 buscabas; si no, estarías todavía en el mismo sitio. -Cuando Sócrates 
 hubo ocupado su puesto, dijo: ¡Ojalá pluguiera a los dioses que la 
 sabiduría, Agatón, fuera una cosa que pudiera verterse de una 
 inteligencia a otra cuando dos hombres están en contacto, como el agua 
 pasa de una copa llena a otra vacía a través de una tira de lana! Si el 
 pensamiento fuera de esta naturaleza, sería yo el que tendría que 
 llamarse dichoso por estar cerca de ti, porque me parece que me llenaría
 de la buena y abundante sabiduría que posees; la mía es algo mediocre y
 equívoca, por decirlo así, un sueño. La tuya, al contrario, una 
 magnífica sabiduría y rica de las esperanzas más bellas, como lo 
 atestiguan el brillo con que luce desde tu juventud y el aplauso que más
 de treinta mil griegos acaban de tributarle. -Eres un burlón, contestó 
 Agatón; ya examinaremos qué sabiduría es mejor; si la tuya o la mía, y 
 Baco será nuestro Juez. Pero ahora no pienses más que en cenar.

Sócrates se sentó, y cuando él y los otros convidados terminaron de 
 cenar, se hicieron las libaciones y cantó un himno en honor del dios y 
 después de todas las otras ceremonias religiosas ordinarias, se habló de
 beber. Pausanias tomó entonces la palabra:

Veamos, dijo, cómo beberemos para que no nos siente mal. Debo 
 confesar que todavía noto los efectos de la comilona de ayer y que tengo
 necesidad de respirar un poco, como pienso os debe de suceder a la 
 mayor parte de vosotros, porque ayer fuisteis de los nuestros. Tengamos,
 pues, cuidado de beber moderadamente. -Pausanias, dijo Aristófanes, no 
 sabes con qué agrado escucho tu consejo para que seamos temperantes, 
 porque soy uno de los que menos moderados estuvieron ayer. -¡Cómo me 
 agradáis cuando estáis de tan excelente humor!, dijo Eryximacos, hijo de
 Acumenos. Pero todavía queda por hacer una advertencia: ¿se encuentra 
 Agatón en disposición de beber? -No estoy muy fuerte, respondió éste, 
 pero todavía puedo beber algo. -Para nosotros es un hallazgo, replicó 
 Eryximacos, y al decir nosotros me refiero a Aristodemos, Phaidros y a 
 mí, que opinéis así los buenos bebedores porque nosotros a vuestro lado 
 somos malos bebedores. Exceptúo a Sócrates que bebe como se quiere y 
 poco le importa el partido que se tome. Así, y puesto que no vengo 
 animado a hacer demasiados honores a los vinos, no se me podrá tildar de
 inoportuno si os digo algunas verdades acerca de la embriaguez. Mi 
 experiencia de médico me ha hecho ver perfectamente que el exceso de 
 vino es funesto para el hombre. Yo, por mi parte, lo evitaré cuando 
 pueda y nunca lo aconsejaré a los demás, sobre todo, cuando tengan la 
 cabeza pesada de una orgía de la víspera. -Sabes, le dijo Phaidros de 
 Myrrhinos, interrumpiéndole, que siempre me presto a tu opinión, 
 principalmente cuando hablas de medicina, pero hoy tienes que reconocer 
 que todo el mundo está muy razonable.

No hubo más que una voz; de común acuerdo se decidió que no habría 
 excesos y que se bebería lo que cada uno comprendiese poder beber. 
 -Puesto que así se ha convenido, dijo Eryximacos, y no se obligará a 
 nadie a beber más que lo que le apetece, propongo que empecemos por 
 despedir a la tocadora de flauta. Si quiere tocar lejos de aquí para 
 distraerse, que toque, o si prefiere para las mujeres en el interior. 
 Nosotros, si queréis hacerme caso, entablaremos una conversación y si os
 parece bien hasta os propondré el tema.

Todos aplaudieron, incitándole a entrar en materia. Eryximacos continuó: Empezaré por este verso de la Melanippe de Eurípides: este discurso no es mío,
 sino de Phaidros. Porque Phaidros me dice todos los días con una 
 especie de indignación: ¿no es una cosa extraña, Eryximacos, que entre 
 tantos poetas que han compuesto himnos y cánticos en honor de la mayoría
 de los dioses, no haya habido ni siquiera uno que haya hecho el elogio 
 del Amor que es un dios tan grande? Mira a los hábiles sofistas, que 
 todos los días componen sendos discursos en prosa en loor de Hércules y 
 otros semidioses, y para no citar más que un nombre me referiré al 
 famoso Prodikos, y no es algo que pueda sorprenderos. Hasta he visto un 
 libro titulado: «Elogio de la sal», en el que su sabio autor exagera las
 maravillosas cualidades de la sal y los grandes servicios que presta al
 hombre. En pocas palabras: no encontrarás casi nada que no haya tenido 
 ya su panegírico. ¿Cómo, pues, puede explicarse que en este ardor de 
 alabar tantas cosas, nadie hasta hoy haya emprendido la tarea de 
 celebrar dignamente al Amor y que haya olvidado a un dios tan grande? 
 Yo, continuó Eryximacos, comparto la indignación de Phaidros; quiero 
 pagar, pues, mi tributo al Amor y ganarme su benevolencia. Me parece al 
 mismo tiempo que a una compañía como la nuestra no le estaría de más 
 honrar a este dios. Si os parece no busquemos más tema para nuestra 
 conversación. Cada uno improvisará lo mejor que pueda un discurso en 
 elogio del amor. Se dará la vuelta de izquierda a derecha. Phaidros, por
 su categoría, será el primero que hable, y yo después, por ser el autor
 de la proposición que os hago. Nadie se opondrá a tu voto, Eryximacos, 
 dijo Sócrates; yo, desde luego, no, y eso que hago profesión de no saber
 más cosa que del Amor; ni tampoco Agatón, ni Pausanias, ni Aristófanes 
 seguramente, que por entero está consagrado a Venus y Baco. E igualmente
 puedo responder del resto de la compañía, aunque, si he de decir la 
 verdad, la partida no es igual para nosotros que estamos sentados los 
 últimos. En todo caso, si los que nos preceden cumplen con su deber y 
 agotan la materia, estaremos en paz dándoles nuestra aprobación. Que 
 bajo felices auspicios comience, pues, Phaidros a hacer el elogio del 
 Amor.

La proposición de Sócrates fue adoptada por unanimidad. No debéis 
 esperar de mí que os repita palabra por palabra los discursos que se 
 pronunciaron. Aristodemos, de quien tengo todas estas noticias, no me 
 los pudo repetir perfectamente, y yo mismo me olvidaré de alguna cosa de
 lo que me refirió, pero os repetiré lo esencial. He aquí, pues, según 
 él, cuál fue el discurso de Phaidros:

«El Amor es un dios muy grande bien digno de ser honrado entre los 
 dioses y entre los hombres por mil razones, pero principalmente por su 
 antigüedad, porque no hay dios tan antiguo como él. Y la prueba es que 
 no tiene padre ni madre. Ningún poeta ni prosista ha podido 
 atribuírselos. Según Hesíodo, al principio existió el Caos; después la Tierra de amplio seno, base eterna e inquebrantable de todas las cosas, y el Amor. Hesíodo, por consecuencia, hace que la Tierra y el Amor sucedan al caos. Parménides habla así de su origen:

»El amor es el primer dios que él concibió

»Akusilaos comparte la opinión de Hesíodo. Así pues, de un común 
 acuerdo, es el Amor el más antiguo de los dioses y de todos ellos el que
 más beneficios concede a los hombres. Porque no conozco ventaja mayor 
 para un joven que tener un amante virtuoso y para un amante que amar un 
 objeto virtuoso. Abolengo, honores, riquezas, nada puede inspirar al 
 hombre como el Amor lo que es necesario para llevar una vida honorable: 
 quiero decir la vergüenza de lo malo y la emulación del bien. Sin estas 
 dos cosas es imposible que un particular o un Estado hagan nunca nada 
 gracioso ni bello. Hasta me atrevo a decir que un hombre que ama 
 cometiera una mala acción o recibiera un ultraje sin rechazarlo, no 
 habría padre ni pariente ante quienes este hombre tuviera más vergüenza 
 de presentarse que ante aquel a quien ama. Y vemos que lo mismo sucede 
 al que es amado, porque jamás estará tan abochornado como cuando su 
 amante le sorprende en cualquier falta. De manera que si por cualquier 
 obra de encantamiento un Estado o un ejército pudiera estar compuesto 
 solamente de amantes y de amados, no existiría otro pueblo que profesara
 tanto horror al vicio ni estimara tanto la emulación a la virtud. 
 Hombres así unidos, aunque fueran en corto número, podrían vencer a los 
 demás hombres. Porque si hay alguien de quien un amante no quisiera ser 
 visto arrojando al suelo sus armas o abandonando sus filas, es el que 
 ama; preferiría morir mil veces antes que abandonar en el peligro a su 
 bienamado y dejarle sin auxilio, porque no hay hombre tan cobarde a 
 quien Amor no infunda el mayor valor y no lo convierta en un héroe. Lo 
 que decía Homero de los dioses que inspiran audacia a ciertos guerreros 
 puede decirse con más justicia del Amor que de ninguno de los dioses. 
 Únicamente los amantes son los que saben morir el uno por el otro. Y no 
 solamente los hombres sino también las mujeres han dado su vida por 
 salvar a los que amaban. Grecia ha visto el admirado ejemplo de Alceste,
 hija de Pelias; sólo ella se prestó a morir por su esposo, a pesar de 
 tener éste padre y madre; su amor sobrepujó tanto al cariño y a la 
 amistad de aquéllos que comparados con ella parecieron ser unos extraños
 para su hijo, y su parentesco no más que nominal. Y aunque en el mundo 
 se hayan llevado a cabo nobilísimos actos, sólo hay muy pocos que hayan 
 logrado rescatar de los infiernos a los que a éstos descendieron; pero 
 la acción de Alceste pareció tan bella a los hombres y a los dioses, que
 éstos, prendados de su valor, la volvieron a la vida. Verdad es que un 
 amor noble y generoso se hace estimar hasta de los mismos dioses.

»No trataron así a Orfeo, hijo de Oiagros, al que enviaron a los 
 infiernos sin concederle lo que pedía. En vez de devolverle su esposa, a
 la que iba a buscar, no le enseñaron más que su fantasma, porque, como 
 músico que era, le faltó valor, y en vez de imitar a Alceste y morir por
 la que amaba, se ingenió para descender en vida a los infiernos. Por 
 esto, indignados los dioses, le castigaron por su cobardía, haciéndole 
 perecer a mano de las mujeres. En cambio, honraron a Aquiles, hijo de 
 Tetis, y le recompensaron enviándole a las islas Afortunadas, porque 
 habiéndole predicho su madre que si mataba a Héctor moriría en seguida 
 después, y que si no le combatiera, volvería al hogar paterno, donde 
 moriría después de edad muy avanzada, no vaciló, sin embargo, ni un 
 instante en defender a su amante Patroclo y en vengarle con desprecio de
 su propia vida, y quiso no sólo morir por un amigo, sino hasta morir 
 sobre el cuerpo de aquel amado. Por esto los dioses le tributaron más 
 honores que a hombre alguno en su admiración ante aquel testimonio de 
 abnegación por aquel de quien era amado. Esquilo se burla de nosotros 
 cuando nos dice que Aquiles era el amante de Patroclo, él que no sólo 
 era más bello que Patroclo, sino que todos los otros héroes. Era todavía
 imberbe y mucho más joven, como dice Homero. Y verdaderamente, si los 
 dioses aprueban lo que se hace por el que se ama, estiman, admiran y 
 recompensan de muy diferente manera lo que se hace por aquel de quien se
 es amado. En efecto, el que ama es algo más divino que el que es amado,
 porque está poseído de un dios. Por esto ha sido Aquiles todavía mejor 
 tratado que Alceste después de su muerte en la isla de los 
 bienaventurados. Concluyo diciendo que, de todos los dioses, el Amor es 
 el más antiguo, el más augusto y el más apto para hacer virtuoso y feliz
 al hombre durante su vida y después de su muerte».

Así terminó Phaidros su discurso. Aristodemos omitió los de otros que había olvidado y habló de Pausanias, que dijo así:

«No apruebo, Phaidros, la simple proposición que se ha hecho de 
 elogiar al ardor. Esto estaría bien si sólo hubiese un amor, pero como 
 no es así, porque hay varios, habría sido mejor decir ante todo cuál es 
 el que tenemos que elogiar, que es lo que voy a ensayar hacer. Empezaré 
 diciendo qué amor es el que merece ser elogiado, y después lo alabaré lo
 más dignamente que pueda. Es sabido que sin el Amor no habría una 
 Venus; si ésta fuera solamente una no habría más que un Amor, pero 
 puesto que hay dos Venus, tiene que haber también dos Amores. ¿Quién 
 duda de que hay dos Venus? La una, la mayor, hija del Cielo y que no 
 tiene madre, es la que nosotros denominamos Venus celestial; la otra más
 joven es hija de Júpiter y de Dione y la llamamos Venus popular. Se 
 deduce que de los dos Amores que son los ministros de estas dos Venus, 
 hay que llamar a uno el celestial y al otro el popular. Todos los 
 dioses, sin duda, son dignos de ser venerados, pero distingamos bien las
 funciones de estos dos amores.

»Toda acción por sí misma no es bella ni fea: lo que hacemos 
 actualmente, comer, beber, discurrir, nada de esto es bello por sí 
 mismo, pero puede serlo por la manera como se haga: bello si se hace 
 según las de la justicia y la honorabilidad, y feo si se hace contra 
 estas reglas. Lo mismo sucede al amar. Todo amor en general no es ni 
 bello ni digno de encomio, sino únicamente el que nos incita a amar 
 honradamente. El Amor de la Venus popular es popular también y no 
 inspira más que bajezas; el Amor que reina entre los malos, que aman sin
 selección lo mismo a las mujeres que a los jóvenes, al cuerpo más que 
 al alma, mientras más insensato se es, se es tanto más solicitado por 
 los malos, que sólo aspiran al goce sensual, y con tal de conseguirlo 
 poco les importan los medios con que lo logran. De aquí procede el que 
 hagan cuanto se les ocurre, lo mismo lo bueno que lo contrario, porque 
 su Amor es el de la Venus más joven, que nació del varón y de la hembra.
 Pero como la Venus celestial no nació de la hembra, sino sólo del 
 varón, el Amor que la acompaña no busca más que a los niños. Afecto a 
 una diosa de más edad y que por tanto no tiene los fogosos sentidos de 
 la juventud, aquellos a quienes inspira no aman más que al sexo 
 masculino naturalmente más fuerte y más inteligente. He aquí las 
 características por las cuales se podrá reconocer a los verdaderos 
 servidores de este Amor: no se sienten atraídos por una gran juventud, 
 sino por jóvenes cuya inteligencia comienza a desenvolverse, es decir, a
 los cuales les apunta el bozo. Porque su objeto no es, a mi parecer, 
 aprovecharse de la imprudencia de un joven amigo y seducirle para 
 dejarle después, y riéndose de su victoria correr tras cualquier otro; 
 se unen con el pensamiento de no separarse más y pasar toda la vida con 
 el que aman. Sería verdaderamente deseable que existiera una ley que 
 prohibiera amar a mancebos demasiado jóvenes para evitar emplear su 
 tiempo en una cosa tan incierta, porque ¿quién sabe en lo que se 
 convertirá un día esa juventud?, porque con los niños el porvenir es 
 dudoso, se ignora cómo se volverán el cuerpo y el espíritu y si sus 
 inclinaciones los encaminarán hacia el vicio o la virtud. Los sabios y 
 prudentes se imponen voluntariamente una ley tan justa, pero sería 
 preciso hacerla observar rigurosamente a los amantes populares de que 
 hablamos y prohibirles estas clases de contratos como se les impide en 
 la medida de lo posible amar a las mujeres de condición doble, puesto 
 que no tienen derecho a amarlas. Ésos son los que han deshonrado al 
 amor, hasta el extremo de que algunos han dicho que es vergonzoso 
 conceder favores a los amantes. Su amor intempestivo e injusto a una 
 exagerada juventud es el único que ha dado lugar a una opinión 
 semejante, puesto que nada de lo que se hace inspirándose en los 
 sentimientos de sabiduría y honradez puede ser censurado justamente.

»Las leyes que reglan el amor en los otros países son fáciles de 
 comprender por su sencillez y precisión. En la ciudad de Atenas y en las
 de Lacedemonia son complicadas y dificultosas y la costumbre está 
 sujeta a explicación. En la Élida, por ejemplo, y en Beocia, donde la 
 gente se muestra poco hábil en el arte de la palabra, se dice 
 sencillamente que es bueno conceder sus favores a quien nos ama; nadie, 
 joven ni anciano, lo encuentra mal. Es preciso creer que en estos países
 se ha autorizado así el amor para allanar dificultades y que no haya 
 necesidad de recurrir a artificios del lenguaje de los que sus 
 habitantes no son capaces. En la Jonia y en todos los países sometidos 
 al dominio de los bárbaros está declarada esta costumbre como vergonzosa
 e igualmente se han proscrito la filosofía y la gimnasia. Y es porque 
 los tiranos indudablemente no quieren que entre sus súbditos surjan 
 individuos de gran valor, ni amistades ni uniones vigorosas, que son las
 que forma el Amor. Los tiranos de Atenas hicieron la experiencia de 
 ellos en otros tiempos. El amor de Aristogeiton y la fidelidad de 
 Harmodios derribaron su poderío. Es, pues, visible que en los Estados 
 donde se considera vergonzoso conceder sus favores a quien nos ama, 
 procede esa severidad de la iniquidad de los que la han establecido, de 
 la tiranía de los gobernantes y de la cobardía de los gobernados, pero 
 en los países donde simplemente se dice que está bien conceder sus 
 favores a quien nos ama, esta indulgencia es una prueba de grosería. 
 Todo esto está más sabiamente ordenado entre nosotros. Pero, como ya lo 
 he dicho, es más difícil de comprender: por una parte se dice que es 
 preferible amar a los ojos de todo el mundo que amar en secreto y que se
 debe amar con preferencia a los hombres más generosos y virtuosos, 
 aunque sean menos hermosos que los otros. Es verdaderamente sorprendente
 cómo se interesan todos por los éxitos afortunados de un hombre amado: 
 se le anima, lo que no se haría si no se creyera que es lícito amar; 
 ganarse el afecto del amado se considera bello y el no lograrlo como 
 humillante. La costumbre permite al amante el empleo de medios 
 maravillosos para conseguir su objetivo y no hay ni uno solo de estos 
 medios que no fuera capaz de perderle en la estima de los buenos si se 
 sirviera de ellos para otros fines que no sean el hacerse amar. Porque 
 si un hombre en el afán de enriquecerse o conseguir un empleo o una 
 influencia de naturaleza análoga se atreviera a tener con alguno la 
 menor complacencia de las que un amante concede al que ama, si 
 recurriera a las súplicas, si uniera a éstas las lágrimas, jurara, se 
 acostara delante de su puerta y descendiera a mil bajezas de las que un 
 esclavo se avergonzara, no habría ni amigo ni enemigo que no le 
 impidiera envilecerse hasta ese extremo. Los unos le echarían en cara su
 manera de conducirse, propia de un adulador y un esclavo; los otros se 
 avergonzarían y tratarían de corregirle. Y todo esto, sin embargo, no 
 sólo no está mal en un hombre que ama, sino que, al contrario, le sienta
 maravillosamente; no solamente se soportan las bajezas sin ver en ellas
 nada deshonroso, sino se le aprecia como a un hombre que cumple bien su
 deber; y lo más extraño todavía es que los amantes son los únicos 
 perjuros a los que no castigan los dioses, porque se dice que en el amor
 no obligan los juramentos, ya que es verdad que en nuestras costumbres 
 los hombres y los dioses permiten todo a los amantes. No hay, pues, 
 nadie que acerca de esto no esté persuadido de que en esta ciudad es muy
 loable amar y ser amigo del amado. Y desde otro punto de vista, si se 
 concediera con qué cuidado coloca un padre cerca de sus hijos a un 
 preceptor que vele por ellos y que el deber principal de este preceptor 
 es impedir que hablen con los que los aman; que sus mismos camaradas se 
 burlan de ellos si los ven mantener un comercio semejante y que los 
 ancianos no se oponen a estas burlas y no riñen a sus autores; al ver 
 esto que es costumbre en nuestra ciudad, ¿no se creería que vivimos en 
 una país donde la gente se avergüenza de formar semejantes amistades 
 íntimas? He aquí como hay que explicar esta contradicción: el amor, como
 dije antes, no es bello ni feo por sí mismo. Es bello si se ama 
 obedeciendo a las leyes de la honorabilidad, y feo si se ama faltando a 
 ellas; porque no es honrado conceder sus favores a un hombre vicioso y 
 por malos motivos, y es honorable rendirse por buenas causas al amor de 
 un hombre que practica la virtud. Llamo hombre virtuoso al amante 
 popular que ama al cuerpo con preferencia al alma, porque su amor no 
 podrá ser duradero, pues que ama una cosa que no dura. Cuando la flor de
 la belleza que él ama se marchite, le veréis desaparecer sin acordarse 
 de sus palabras ni de ninguna de sus promesas. Pero el amante de un alma
 bella permanece fiel toda la vida porque ama lo que es duradero. Por 
 esto quiere la costumbre que antes de obligarnos examinemos bien; que 
 nos entreguemos a unos y huyamos de otros; la costumbre anima a unirse a
 aquéllos y a evitar a éstos, porque discierne y juzga de qué especie es
 el que ama lo mismo que el que es amado. Se deduce de esto que debe dar
 vergüenza entregarse muy pronto, porque se exige la prueba del tiempo 
 que hace se conozcan mejor todas las cosas. También es vergonzoso ceder a
 un hombre rico y poderoso, sea que se sucumba por temor o por debilidad
 o por dejarse deslumbrar por el dinero o por la esperanza de conseguir 
 empleos, porque aparte de las razones de esta índole no puede engendrar 
 nunca una amistad generosa, se basan además sobre fundamentos poco 
 sólidos y poco durables. Queda un solo motivo con el cual, según 
 nuestras costumbres, se puede favorecer honorablemente a un amante, 
 porque lo mismo que el servir voluntariamente un amante al objeto de su 
 amor nos es considerado como adulación y no se le reprocha, hay también 
 una especie de servidumbre voluntaria que nunca puede ser criticada, y 
 es aquella a que uno se obliga por la virtud. Nosotros estimamos que si 
 un hombre se une a otro en la esperanza de perfeccionarse, gracias a él,
 en una ciencia o en la virtud, esta servidumbre voluntaria no tiene 
 nada de vergonzosa y no puede ser calificada de adulación. Es preciso 
 que se mire al amor como a la filosofía y a la virtud y que sus leyes 
 tiendan al mismo fin que la de éstas, si se quiere que sea honorable 
 favorecer al que nos ama; porque si el amante y el amado se aman 
 mutuamente en estas condiciones, a saber, que el primero, agradecido a 
 los favores del que ama, esté dispuesto a prestarle cuantos servicios le
 permita rendirle la equidad, y que por su parte el amado tenga con él 
 todas las complacencias convenientes en reconocimiento del empeño de su 
 amante en tomarle sabio y virtuoso: si el amante es verdaderamente capaz
 de infundir ciencia y virtud al que ama, y el amado tiene un verdadero 
 deseo de adquirir instrucción y ciencia, si todas estas condiciones se 
 reúnen, únicamente entonces será decoroso conceder sus favores a quien 
 nos ama. Ningún otro motivo puede ser permitido para amar, pero en este 
 caso no será vergonzoso el verse engañado; en todos los demás sí, sea un
 engañado o no. Porque si en la esperanza de la ganancia se abandona uno
 a un amante al que se le creía rico y luego se reconoce que es pobre y 
 que no puede cumplir la palabra que dio, la vergüenza no es menor, 
 porque se ha hecho ver que ante la perspectiva de un provecho se puede 
 hacer todo por todo el mundo, lo que dista mucho de ser bello. Al 
 contrario: si después de haber favorecido a un amante creyéndole 
 honorable y en la esperanza de volverse mejor por medio de su amistad se
 descubre que este amante no es honorable ni posee virtud, es hermoso 
 verse engañado de tal suerte, porque el engaño ha hecho ver el fondo de 
 su corazón; se ha probado que por la virtud, y en la esperanza de llegar
 a un grado mayor de perfección, se era capaz de emprender todo, y nada 
 más glorioso que esto. Es hermoso, pues, amar por la virtud; este Amor 
 es el de Venus celestial, y es celestial por sí mismo, beneficioso para 
 los particulares y los Estados y digno de ser objeto de sus principales 
 estudios, puesto que obliga al amante y al amado a velar por ellos 
 mismos a fin de esforzarse en ser mutuamente virtuosos. Todos los otros 
 amores pertenecen a la Venus popular. Aquí tienes, Phaidros, todo lo que
 en honor tuyo puedo improvisar acerca del Amor».

Calló Pausanias y a Aristófanes le llegó el turno de hablar, como le 
 dijo Aristodemos, pero no pudo por atacarle un hipo debido a haberse 
 excedido en la comida o a cualquier otra causa. En su apuro, se dirigió 
 al médico Eryximacos, a cuyo lado estaba sentado, y le dijo: Es preciso,
 Eryximacos, que me libres de este hipo o que hables por mí hasta que se
 me haya pasado. -Haré lo uno y lo otro, contestó Eryximacos, porque 
 hablaré en tu lugar y tú en el mío cuando cese tu hipo. Si quieres que 
 tu incomodidad pase muy pronto, retén algún tiempo la respiración 
 mientras hablo, y si no haz gárgaras con un poco de agua. Si el hipo es 
 demasiado violento, buscas algo con que hacerte cosquillas en la nariz, 
 estornudarás, y si lo repites un par de veces cesará infaliblemente el 
 hipo. -Bueno; empieza a hablar mientras hago lo que me has indicado.

Eryximacos habló en los siguientes términos:

«Pausanias comenzó muy bien su discurso, pero el final no me ha 
 parecido suficientemente desarrollado, por lo que me creo obligado a 
 completarlo. Apruebo la distinción que ha hecho de los dos amores, pero 
 creo haber descubierto por mi parte, la medicina, que el amor no reside 
 solamente en el alma de los hombres, donde tiene por objeto la belleza, 
 sino que también tiene otros muchos objetos, que se encuentran en muchas
 otras cosas, en los cuerpos de todos los animales, en los productos de 
 la tierra, en una palabra, en todos los seres; y que la grandeza y las 
 maravillas del dios se manifiestan en todo, lo mismo en las cosas 
 divinas que en las humanas. Y para rendir honores a mi arte elegiré en 
 la medicina mi primer ejemplo.

»Naturaleza corporal contiene los dos amores, porque las partes del 
 cuerpo que están sanas y las enfermas constituyen necesariamente cosas 
 diferentes y heterogéneas, y lo heterogéneo desea y se siente atraído 
 por lo heterogéneo. El amor que reside en un cuerpo sano no es el mismo 
 que reside en un cuerpo enfermo; y la máxima de Pausanias acaba de 
 establecer que es bello conceder sus favores a un amigo virtuoso, y 
 vergonzoso entregarse a quien está animado de una pasión desarreglada, 
 es aplicable al cuerpo; es bello y hasta necesario ceder a lo que hay de
 bueno y sano en cada temperamento, y al contrario, no sólo es 
 vergonzoso complacer a todo lo que hay de malsano y depravado, sino que 
 es preciso hasta combatirlo, si se quiere ser un buen médico. Porque, 
 para decirlo en pocas palabras, la medicina es la ciencia del amor en 
 los cuerpos en su relación con la repleción y la evacuación, y el 
 médico, que sabe discernir mejor en esto el amor ordenado del vicioso, 
 debe ser estimado como el más hábil, y aquel que dispone de tal manera 
 de las inclinaciones del cuerpo que puede cambiarlas según sea 
 necesario, introducir el amor donde no existe y donde es necesario y 
 arrancarlo de donde es vicioso, éste es un excelente artista, porque es 
 necesario que sepa establecer la amistad entre los elementos más amigos e
 inspirarles un amor mutuo. Pero los elementos más enemigos son los más 
 contrarios, como el frío y el calor, lo seco y lo húmedo, lo amargo y lo
 dulce y los otros de la misma especie. Por haber encontrado el medio de
 establecer el amor y la concordia entre estos contrarios es por lo que 
 Esculapio, el jefe de nuestra familia, inventó la medicina, como dicen 
 los poetas, y yo lo creo. Me atrevo a asegurar que el amor preside a la 
 medicina. Con poco que se fije la atención se reconocerá igualmente su 
 presencia en la música, y esto debe ser lo que Heráclito quiso decir 
 probablemente aunque se expresara mal. La unidad, dijo, que se opone a 
 sí misma, se pone de acorde con ella misma; produce, por ejemplo, la 
 armonía de un arco o de una lira. Decir que la armonía es una oposición o
 que consiste en elementos opuestos, es un gran absurdo, pero Heráclito 
 entendía aparentemente que en los elementos opuestos en principio, como 
 lo grave y lo agudo, y puestos acordes después, es donde el arte musical
 encuentra la armonía. En efecto, la armonía no es posible mientras lo 
 grave y lo agudo permanezcan opuestos, porque la armonía es una 
 consonancia y la consonancia un acorde, y no pueden ser acordes dos 
 cosas opuestas mientras estén opuestas; por esto las cosas opuestas que 
 no están acordes no producen armonía. Por esto mismo las largas y las 
 breves, que son opuestas entre sí, cuando se ponen acordes componen el 
 ritmo. Y aquí es la música, como antes la medicina, la que produce el 
 acorde estableciendo el amor y la concordia entre los contrarios. La 
 música es, pues, la ciencia del amor en lo relativo al ritmo y a la 
 armonía.

»No es difícil reconocer la presencia del amor en la constitución del
 ritmo y de la armonía; allí no se encuentran dos amores, pero cuando se
 trata de hombres, sea inventando lo que se llama composición musical, 
 sea sirviéndose a propósito de los aires y de las medidas ya inventadas,
 que es lo que se denomina educación, entonces hace falta una gran 
 atención y un hábil artista. Éste es el momento de aplicar la máxima 
 antes establecida: que es necesario complacer a los hombres moderados y a
 los que están en camino de serlo y fomentar su amor, el amor legítimo y
 celestial, el de la musa Urania. Pero en cambio se debe proceder con 
 suma cautela con el amor de Polymnia, que es el amor vulgar no 
 favoreciéndolo más que con una gran reserva, de manera que el agrado que
 procura no puede conducir jamás al desarreglo. La misma circunspección 
 es necesaria en nuestro arte para reglar el uso de los placeres de la 
 mesa, de una manera tan acertada que se pueda disfrutar de ellos sin 
 perjudicar a la salud. Debemos, pues, distinguir cuidadosamente estos 
 dos amores en la medicina, en la música y en todas las cosas divinas y 
 humanas, puesto que no hay ninguna donde no se encuentre. También se 
 hallan en la constitución de las estaciones que componen el año, porque 
 todas las veces que los elementos de los que hablé hace poco: el frío, 
 lo caliente, lo húmedo y lo seco, contraen los unos por los otros un 
 amor ordenado y componen una armonía justa y moderada, el año adquiere 
 fertilidad y es saludable a los hombres, a las plantas y a todos los 
 animales sin perjudicarlos en nada. Pero cuando es el amor intemperante 
 el que prevalece en la constitución de las estaciones, destruye y arrasa
 casi todo, engendra la peste y toda clase de enfermedades que atacan a 
 los animales y las plantas; las heladas, el granizo y el añublo 
 provienen de este amor desordenado de los elementos. La ciencia del amor
 en el movimiento de los astros y las estaciones del año se denomina 
 Astronomía. Los sacrificios, el empleo de la adivinación, es decir, 
 todas las comunicaciones de los hombres con los dioses, no tienen más 
 objeto que mantener o curar el amor, porque toda nuestra impiedad viene 
 de que en todos nuestros actos no buscamos ni honramos al mejor amor, 
 sino al peor en nuestras relaciones con los seres vivientes, los 
 nuestros y los dioses. Lo propio de la divinidad es vigilar y conservar 
 estos dos amores. La adivinación es, pues, la obrera de la amistad que 
 existe entre los dioses y los hombres, porque sabe todo lo que hay de 
 santo o de impío en las inclinaciones humanas. Por eso puede decirse en 
 general con verdad que el amor es poderoso y hasta que su poder es 
 universal, pero es cuando se aplica al bien y está reglado por la 
 justicia y la templanza, tanto según nuestra manera de ser como de la de
 los dioses, y entonces se manifiesta en todo su poderío y nos procura 
 una felicidad perfecta haciéndonos vivir en paz los unos con los otros y
 conciliándonos la benevolencia de los dioses, cuya naturaleza está muy 
 por encima de la nuestra. Puede ser que omita muchas cosas en este 
 elogio del amor, pero será involuntariamente. A ti, Aristófanes, te 
 corresponde suplir lo que se me haya escapado. Sin embargo, si proyectas
 honrar al dios de otra manera, hazlo y empieza ya que se te quitó el 
 hipo».

Aristófanes respondió: Se me ha quitado, efectivamente y no ha podido
 ser más que por el estornudar, y me admiro de que para restablecer el 
 orden de la economía del cuerpo sea necesario un movimiento como ése, 
 acompañado de ruidos y agitaciones ridículas. Porque el estornudo hizo 
 que el hipo cesara inmediatamente. -Ten cuidado, mi querido Aristófanes,
 dijo Eryximacos; a punto de tomar la palabra estás ya bromeándote, y 
 cuando podrías discursear en paz me obligas a vigilarte para ver si no 
 dirás nada que excite la risa. -Tienes razón, Eryximacos, respondió 
 Aristófanes sonriendo. Hazte la cuenta de que no he dicho nada y no me 
 vigiles, porque no temo haceros reír con mi discurso, que es el objeto 
 de mi musa y que para ella significaría un gran triunfo, pero sí decir 
 cosas ridículas. -Después de haber disparado la flecha, dijo Eryximacos,
 ¿piensas escaparte? Fíjate bien en lo que vas a decir, Aristófanes, y 
 habla como si tuvieras que rendir cuenta de cada una de tus palabras, y 
 puede ser que si me parece bien te trate con indulgencia. -Sea como 
 quieras, Eryximacos, me propongo hablar de otra manera que Pausanias y 
 tú.

«Me parece que los hombres han ignorado por completo hasta ahora el 
 poder del Amor, porque si lo conocieran le habrían erigido templos y 
 altares magníficos y le ofrendarían suntuosos sacrificios, lo que no es 
 práctica, aunque nada como esto sería tan conveniente, porque de todos 
 los dioses es el que reparte más beneficios a los hombres, es su 
 protector y el médico que los cura de los males que impiden al género 
 humano llegar al colmo de la felicidad. Voy, pues, a ensayar haceros 
 conocer el poder del amor y vosotros enseñaréis a los demás lo que 
 habréis aprendido de mí. Pero es fuerza empezar por deciros cuál es la 
 naturaleza del hombre y las modificaciones que ha sufrido.

»La naturaleza humana era antes muy diferente de como es hoy día. Al 
 principio hubo tres clases de hombres los dos sexos que subsisten hoy 
 día y un tercero compuesto de estos dos y que ha sido destruido y del 
 cual sólo queda el nombre. Este animal formaba una especie particular 
 que se llamaba andrógina porque reunía el sexo masculino y el femenino, 
 pero ya no existe y su nombre es un oprobio. En segundo lugar, tenían 
 todos los hombres la forma redonda, de manera que el pecho y la espalda 
 eran como una esfera y las costillas circulares, cuatro brazos, cuatro 
 piernas, dos caras fijas a un cuello orbicular y perfectamente 
 parecidas; una sola cabeza reunía estas dos caras opuestas la una a la 
 otra; cuatro orejas, dos órganos genitales y el resto de la misma 
 proporción. Marchaban erguidos como nosotros y sin tener necesidad de 
 volverse para tomar todos los caminos que querían. Cuando querían ir más
 deprisa se apoyaban sucesivamente sobre sus ocho miembros y avanzaban 
 rápidamente por un movimiento circular, como los que con los pies en el 
 aire hacen la rueda. La diferencia que se encuentra entre estas tres 
 especies de hombres procede de la diferencia de sus principios: el sexo 
 masculino está producido por el Sol, el femenino por la Tierra y el 
 compuesto de los otros dos por la Luna, que participa de la Tierra y del
 Sol. Tenían de estos principios su forma, que es esférica, y su manera 
 de moverse. Sus cuerpos eran robustos y vigorosos y sus ánimos 
 esforzados, lo que les inspiró la osadía de subir hasta el cielo y 
 combatir contra los dioses, como Homero lo ha escrito de Efialtes y de 
 Otus. Júpiter examinó con los dioses el partido que se debería adoptar. 
 La cuestión presentaba dificultades porque los dioses no querían 
 aniquilarlos como hicieron con los gigantes fulminando rayos contra 
 ellos, pero por otra parte, no podían dejar sin castigo su atrevida 
 insolencia. Por fin, después de largas reflexiones, y de tener en cuenta
 que si los hombres desaparecieran desaparecerían también el culto y los
 sacrificios que aquéllos les tributaban, se expresó Júpiter en estos 
 términos: Creo haber encontrado un medio de conservar a los hombres y de
 tenerlos más reprimidos, y es disminuir sus fuerzas. Los separaré en 
 dos y así los debilitaré y al mismo tiempo tendremos la ventaja de 
 aumentar el número de los que nos sirvan: andarán derechos sostenidos 
 solamente por dos piernas, y si después de este castigo conservan su 
 impía audacia y no quieren estar tranquilos, los separaré de nuevo y se 
 verán obligados andar sobre un pie solo, como los que en las fiestas en 
 honor de Baco bailan sobre un pellejo de vino.

»Después de esta declaración hizo el dios la separación que acababa 
 de resolver, cortó a los hombres en dos mitades, lo mismo que hacen los 
 hombres con la fruta cuando la quiere conservar en almíbar o cuando 
 quieren salar los huevos cortándolos con una crin, partiéndolos en dos 
 partes iguales. A continuación ordenó a Apolo que curara las heridas y 
 que colocara la cara y la mitad del cuello en el lado por donde se había
 hecho la separación, a fin de que la vista del castigo los volviera más
 modestos. Apolo les puso la cara del modo indicado y recogiendo la piel
 cortada sobre lo que hoy se llama el vientre, la reunió a la manera de 
 una bolsa que se cierra dejando una abertura en medio, que es lo que 
 llamamos ombligo. Pulió los demás pliegues, que eran numerosos, y 
 arregló el pecho dándole forma con un instrumento parecido al que 
 emplean los zapateros para pulir el cuero sobre la horma y dejó 
 solamente algunos pliegues sobre el vientre y el ombligo, como recuerdo 
 del castigo anterior. Una vez hecha esta división, cada mitad trató de 
 encontrar aquella de la que había sido separada y cuando se encontraban 
 se abrazaban y unían con tal ardor en su deseo de volver a la primitiva 
 unidad, que perecían de hambre y de inanición en aquel abrazo, no 
 queriendo hacer nada la una sin la otra. Cuando una de estas mitades 
 perecía, la que la sobrevivía buscaba otra a la que de nuevo se unía, 
 fuera ésta la mitad de una mujer entera, lo que hoy llamamos una mujer, o
 un hombre, y así iba extinguiéndose la raza. Movido Júpiter a 
 compasión, imagina un nuevo expediente: pone delante los órganos de la 
 generación, que antes estaban detrás; se concebía y vertía la semilla, 
 no el uno en el otro, sino sobre la tierra como las cigarras. Júpiter 
 puso delante aquellos órganos y de esta manera se verificó la concepción
 por la conjunción del varón con la hembra. Entonces si la unión se 
 verificaba entre el hombre y la mujer, eran los hijos el fruto de ella, 
 pero si el varón se unía al varón, la saciedad los separaba muy pronto y
 volvían a sus trabajos y otros cuidados de la vida. De ahí procede el 
 amor que naturalmente sentimos los unos por los otros, que nos vuelve a 
 nuestra primitiva naturaleza y hace todo para reunir las dos mitades y 
 restablecernos en nuestra antigua perfección. Cada uno de nosotros no es
 por tanto más que una mitad de hombre que ha sido separado de un todo 
 de la misma manera que se parte en dos un lenguado. Estas dos mitades se
 buscan siempre. Los hombres que proceden de la separación de aquellos 
 seres compuestos que se llamaban andróginos aman a las mujeres, y la 
 mayor parte de los adúlteros pertenecen a esta especie, de la que 
 también forman parte las mujeres que aman a los hombres y violan las 
 leyes del himeneo. Pero las mujeres que provienen de la separación de 
 las mujeres primitivas no prestan gran atención a los hombres y más bien
 se interesan por las mujeres; a esta especie pertenecen las tribadas. 
 Los hombres procedentes de la separación de los hombres primitivos 
 buscan de igual manera el sexo masculino. Mientras son jóvenes aman a 
 los hombres, disfrutan durmiendo con ellos y en estar entre sus brazos y
 son los primeros entre los adolescentes y los adultos, como si fueran 
 de una naturaleza mucho más viril. Sin ninguna razón se los acusa de no 
 tener pudor, y no es por falta de pudor por lo que proceden así; es 
 porque poseen un alma esforzada y valor y carácter viriles por lo que 
 buscan a sus semejantes, y la prueba es que con la edad se muestran más 
 aptos para el servicio del Estado que los otros. Cuando llegan a la edad
 viril, aman a su vez a los adolescentes y jóvenes, y si se casan y 
 tienen hijos, no es por seguir los impulsos de su naturaleza, sino 
 porque la ley los constriñe a ello. Lo que ellos quieren es pasar la 
 vida en el celibato juntos los unos y los otros. El único objetivo de 
 estos hombres, sean amantes o amados, es reunirse con sus semejantes. 
 Cuando uno de éstos ama a los jóvenes o en otro llega a encontrar su 
 mitad, la simpatía, la amistad y el amor se apoderan del uno y del otro 
 de tal manera, de tan maravillosa manera, que ya no quieren separarse, 
 aunque sólo sea un momento. Éstos hombres que pasan toda la vida juntos,
 no sabrían decir qué es lo que quieren el uno del otro, porque si 
 encuentran tanta dulzura en vivir así no parece que los placeres de los 
 sentidos sean causa de ello. Su alma desea evidentemente alguna otra 
 cosa que no puede expresar, pero que adivina y da a entender. Y cuando 
 están reposando en el lecho estrechamente abrazados, si Vulcano se 
 presentase ante ellos con los instrumentos de su arte y les dijera: 
 «¡Hombres!, ¿qué es lo que os pedís recíprocamente?», y si viéndoles 
 titubear continuara preguntándoles: «Lo que queréis, ¿no es estar unidos
 de tal manera que ni de día ni de noche estéis nunca el uno sin el 
 otro? Si es esto lo que deseáis, voy a fundiros y a mezclaros de tal 
 manera que cesaréis de ser dos personas para no ser más que una y 
 mientras viváis viviréis una vida común, como una sola persona, y cuando
 muráis estaréis unidos de tal manera que no seréis dos personas, sino 
 también una sola. Ved, pues, si es esto que deseáis lo que puede haceros
 completamente felices». Sí; si Vulcano les hablara de esta manera es 
 seguro que ninguno de ellos rehusaría ni respondería que deseaba otra 
 cosa, persuadido de que lo que acababa de oír expresaba lo que siempre 
 existía en el fondo de su alma: el deseo de estar unido y confundido con
 el objeto amado de manera que no formara con él más que un solo ser. La
 causa es que nuestra primitiva naturaleza era una y que nosotros éramos
 un todo completo. Se da el nombre de amor al deseo de volver a recobrar
 aquel antiguo estado. Primitivamente, como ya he dicho, éramos uno, 
 pero después en castigo a nuestra iniquidad, fuimos separados por 
 Júpiter, como los de Arcadia por los lacedemonios. Debemos tener sumo 
 cuidado de no cometer ninguna falta contra los dioses, por temor a tener
 que sufrir una segunda división y tener que ser como las figuras 
 representadas de perfil en los bajorrelieves que no tienen más que media
 cara o como dados cortados en dos. Es preciso que todos nos exhortemos a
 reverenciar a los dioses a fin de evitar un nuevo castigo y conseguir 
 volver a nuestro estado primitivo por la intercesión del amor. Que nadie
 se muestre hostil al amor, porque con esto se atraería el odio de los 
 dioses. Procuremos, pues, merecer la benevolencia y el favor de este 
 dios, y él nos hará encontrar la otra parte de nosotros mismos, 
 felicidad que hoy día no alcanzan más que poquísimas personas. Que 
 Eryximacos no critique estas últimas palabras creyendo que con ellas 
 aludo a Pausanias y a Agatón, porque quizá pertenecen ambos a ese 
 pequeño número y también a la naturaleza masculina. Sea como quiera, 
 estoy seguro de que todos, hombres y mujeres, seremos felices si, 
 gracias al amor, encontramos cada uno nuestra mitad y volvemos a la 
 unidad de nuestra naturaleza primitiva. Y si este antiguo estado es el 
 mejor, el que más se le aproxima en este mundo, tiene que ser por fuerza
 el mejor, y es el poseer un amado como se deseaba. Si, pues, tenemos 
 que alabar al dios que nos procura esta felicidad, alabemos al amor, que
 no solamente nos sirve mucho en esta vida, conduciéndonos a los que nos
 es propio, sino porque además de los más poderosos motivos para esperar
 que si tributamos fielmente a los dioses lo que les es debido, él nos 
 devolverá a nuestra primitiva naturaleza después de esta vida, curará 
 nuestras enfermedades y nos proporcionará una pura felicidad. He aquí, 
 Eryximacos, mi discurso en elogio del amor; es diferente del tuyo, pero 
 vuelvo a conjurarte una vez más a que no te burles de él y así podremos 
 escuchar los otros, mejor dicho, los dos otros, porque solamente faltan 
 por hablar Sócrates y Agatón».

Te obedeceré, dijo Eryximacos, y con tanto más agrado por lo mucho 
 que tu discurso me ha encantado, tanto que si no conociera la altura a 
 que se eleva la elocuencia de Agatón y Sócrates en la materia del amor, 
 temería mucho que se quedaran muy cortos a tu lado por haber dejado 
 entre todos completamente agotado el tema después de lo que aquí se ha 
 dicho. Y, sin embargo, espero mucho de ellos.

Has sabido salir muy airoso de la empresa, dijo Sócrates, pero si en 
 este momento pudiera cambiarte conmigo, Eryximacos, y sobre todo después
 de que haya hablado Agatón, temblarías de temor y estarías tan apurado 
 como yo. -Quieres hacerme víctima de un maleficio, dijo Agatón a 
 Sócrates, y turbarme haciéndome creer que esta asamblea está nerviosa 
 esperando que me va a oír decir verdaderas maravillas. -Muy corto de 
 memoria tendría que ser, querido Agatón, replicó Sócrates, si después de
 haberte visto subir a la escena tan tranquilo y seguro de ti mismo y 
 rodeado de comediantes oído recitar tus versos sin el menor asomo de 
 emoción y mirando a la concurrencia, me imaginara que te ibas a turbar 
 delante de unos cuantos oyentes. -¡Ah querido Sócrates!, respondió 
 Agatón, no creas que me embriagarán tanto los aplausos del teatro para 
 hacerme olvidar que para el hombre sensato el juicio de un pequeño 
 número de sabios es mucho más de temer que el de una multitud de locos. 
 -Sería injusto, Agatón, amigo mío, si tuviese tan mala opinión de ti; 
 estoy persuadido de que si te encontraras con un pequeño número de 
 personas a las que creyeras sabias, las preferirías a la muchedumbre; 
 pero nosotros quizá no nos contamos en ese número, porque estuvimos en 
 el teatro y formamos parte del gentío. Pero suponiendo que te 
 encontrases con otros que fueran sabios, ¿no temerías hacer algo que 
 pudieran desaprobarte? ¿Qué crees? -Que tienes razón, respondió Agatón. 
 Phaidros no le dejó contestar, porque tomó la palabra y dijo: Si 
 continúas contestando a las preguntas que te haga Sócrates, no se 
 apurará por no tenerte que preguntar, porque no hay nada que le agrade 
 tanto como poder hablar, sobre todo si su interlocutor es bello. No 
 puedo negar que disfruto oyendo hablar a Sócrates, pero debo cuidar de 
 que el Amor reciba los elogios que le hemos prometido y de que cada uno 
 de nosotros pague su tributo. Cuando estéis en paz con el dios podréis 
 reanudar vuestra charla. -Tienes razón, Phaidros, dijo Agatón, y nada me
 impide que hable, porque en otra ocasión podré reanudar la conversación
 con Sócrates. Voy primeramente a establecer el plan de mi discurso y 
 después empezaré.

«Me parece que todos los que hasta ahora han hablado ha sido, más que
 alabando al Amor, felicitando a los hombres por la dicha que este dios 
 les concede, pero, ¿quién es el autor de tantos beneficios? Nadie lo ha 
 dado a conocer. Y, sin embargo, la única manera de alabar es explicar la
 naturaleza de la cosa de que se trata y desarrollar los efectos que 
 produce. Así, para elogiar al amor, hay que decir primeramente quién es y
 a continuación hablar de sus beneficios. Digo, pues, que de todos los 
 dioses, si puede decirse sin cometer un crimen, es el más feliz, porque 
 es el más bello y el mejor. Es el más bello, porque primeramente, 
 Phaidros, es el más joven de los dioses, y él mismo prueba lo que digo, 
 puesto que en su carrera se escapa a la vejez, y eso que su carrera va 
 bastante de prisa, como se ve, más de prisa al menos de lo que nos 
 conviene. El Amor la detesta naturalmente y huye de ella cuando puede; 
 en cambio acompaña a la juventud y se complace en ir con ella, porque la
 antigua máxima dice que lo parecido se une siempre a lo parecido. Así 
 es que estando de acuerdo con Phaidros en muchos otros puntos, no puedo 
 convenir con él en que el Amor sea más antiguo que Saturno y Japetos. 
 Sostengo, al contrario, que es el más joven de los dioses y que su 
 juventud es eterna. Estas viejas querellas de los dioses que nos 
 refieren Hesíodo y Parménides, si fueron ciertas, que no lo sabemos, se 
 producirían bajo el imperio de la necesidad y no del Amor, porque entre 
 los dioses no hubiera habido mutilaciones ni cadenas ni tantas otras 
 violencias si el Amor hubiera estado con ellos, y la paz y la amistad 
 los habrían unido como ahora desde que el Amor es el que reina entre 
 ellos. Es, pues, cierto que es joven y además delicado. Pero haría falta
 un poeta como Homero para cantar la delicadeza de este dios. Homero 
 dice que Ate es diosa y delicada: «Sus pies, dice, son delicados, porque
 jamás los posa sobre la tierra, pues marcha pisando la cabeza de los 
 hombres».

»Me parece que es bastante decir para probar lo delicada que es Ate, 
 que no se apoya en lo que es duro, sino en la que es suave. Me serviré 
 de una prueba parecida para mostraros cuán delicado es el Amor. No anda 
 sobre la tierra ni sobre las cabezas, que no presentan un punto de apoyo
 muy suave, pero sí camina y se reposa sobre las cosas más tiernas, 
 porque es en los corazones y las almas de los dioses y de los hombres 
 donde establece su morada. Y todavía no en todas las almas, porque se 
 aleja de los corazones duros y no se reposa más que en los corazones 
 tiernos. Y como jamás toca con el pie ni con ninguna otra parte de su 
 cuerpo más que la parte más delicada de los seres más delicados, es 
 preciso que por fuerza sea de una extremada delicadeza. Es, pues, el más
 joven y el más delicado de los dioses. Además, es de una esencia sutil,
 porque si no no podría extenderse en todos sentidos ni penetrar 
 inadvertido en todas las almas ni salir de ellas si fuera de una 
 sustancia sólida, y lo que sobre todo hace reconocer en él una esencia 
 sutil y moderada es la gracia que, según voz general, le distingue 
 eminentemente, porque el amor y la fealdad están en continua pugna. Como
 vive entre las flores, no se puede dudar de la frescura de su tez. Y, 
 en efecto, el Amor no se detiene jamás en donde no hay flores o ha 
 dejado de haberlas, sea en un cuerpo, en un alma o en cualquier otra 
 cosa, pero se posa y permanece donde encuentra flores y perfumes 
 delicados. Se podrían aportar muchas otras pruebas de la belleza de este
 dios, mas éstas son suficientes. Hablemos ahora de su virtud. La 
 ventaja mayor de que disfruta el Amor es que no puede recibir ofensa 
 alguna por parte de los dioses ni de los hombres, a los que tampoco 
 podría él ofender, porque si sufre o hace sufrir es sin constreñir, 
 porque la violencia y el Amor son incompatibles. Al Amor se le someten 
 voluntariamente los hombres y a todo acuerdo adaptado voluntariamente lo
 declaran justo las leyes, reinas del Estado. Pero el Amor no es 
 solamente justo, es además de la mayor temperancia, porque ésta consiste
 en triunfar de los placeres y de las pasiones; pero ¿hay algún placer 
 que supere al amor? Si todos los placeres y pasiones son inferiores al 
 amor es porque éste los domina, y si los domina tiene que tener por 
 fuerza una templanza incomparable. En cuanto a su fuerza, ni la de Marte
 puede igualársele, porque no es Marte quien posee al Amor, sino el Amor
 a Marte; del Amor de Venus, dicen los poetas: el que posee es más 
 fuerte que el poseído, y sobrepujar al que sobrepuja a los demás, ¿no es
 ser el más fuerte de todos? Después de haber hablado de la justicia, de
 la templanza y de la fuerza de este dios, nos resta todavía probar su 
 habilidad. Procuremos cuanto nos sea posible no ser parcos al 
 ponderarla. Para honrar a mi arte, como Eryximacos ha querido honrar al 
 suyo, diré que el Amor es un poeta tan hábil que de quien mejor le 
 parece hace un poeta. Y llega a serlo efectivamente, por extraño que 
 antes se fuera a las Musas, en cuanto el Amor le inspira, lo que prueba 
 que el Amor descuella en todas las obras propias de las Musas, porque no
 se enseña lo que se ignora, como no se da lo que no se tiene. ¿Podrá 
 negarse que todos los seres vivientes son obra del Amor desde el punto 
 de vista de su producción y de su nacimiento? ¿Y no vemos que en todas 
 las artes quien ha recibido lecciones del Amor se hace hábil y célebre, 
 mientras permanece oscuro cuando no está inspirado en ese dios? Bajo el 
 dominio del Amor y de la pasión descubrió Apolo el arte de disparar el 
 arco, la medicina y la adivinación, de manera que puede decirse que es 
 el discípulo del Amor, como lo son las Musas en la música, Vulcano en el
 arte de forjar los metales, Minerva en el de tejer y Júpiter en el de 
 gobernar a los dioses y los hombres. Si la concordia se restableció 
 entre los dioses, es preciso atribuirla al Amor, es decir, a la belleza,
 porque el Amor no se aviene con fealdad. Antes del Amor, como he dicho 
 al principio, pasaron muchas cosas deplorables entre los dioses durante 
 el reinado de la necesidad. Mas apenas nació este dios brotaron del Amor
 toda clase de bienes para los dioses y los hombres. He aquí, Phaidros, 
 por qué me parece que el Amor es muy bello y muy bueno y además comunica
 a los otros estas mismas ventajas. Terminaré con su homenaje poético; 
 es el Amor quien da

la paz a los hombres, la calma al mar,
el silencio a los vientos, un lecho y el sueño al dolor.

»Es el que aproxima a los hombres impidiéndoles ser unos extraños; es
 el principio y lazo de unión de toda sociedad, de toda reunión 
 amistosa, y preside las fiestas, los coros y los sacrificios; llena de 
 dulzura y destierra la aspereza. Es pródigo en benevolencia y avaro en 
 odio. Propicio a los buenos, admirado de los sabios, grato a los dioses,
 objeto de los deseos de los que todavía no lo tienen, precioso tesoro 
 de los que lo poseen, padre del lujo, de las delicias, de la 
 voluptuosidad, de los dulces encantos, de los tiernos deseos y de las 
 pasiones; vela por los buenos y descuida a los malos. En nuestras penas,
 en nuestros temores, en nuestras añoranzas y en nuestras palabras es 
 nuestro consejero, nuestro sostén y nuestro salvador. Es, en fin, la 
 gloria de los dioses y de los hombres, el mejor y más hermoso de los 
 dueños a quien todo mortal debe de seguir y repetir en loor suyo los 
 himnos que él mismo canta para derramar la dulzura entre los dioses y 
 entre los hombres. A este dios, Phaidros, consagro mi discurso, que he 
 pronunciado lo mejor que he podido».

Cuando Agatón terminó de hablar, le aplaudieron todos los oyentes, 
 que declararon que había hablado de una manera digna de un dios y de él;
 después se dirigió Sócrates a Eryximacos: Y bien, hijo de Acumenos, 
 dijo, ¿no tenía yo motivos de temor y no he sido buen profeta cuando os 
 anuncié que Agatón pronunciaría un admirable discurso y me pondría en un
 grave aprieto? -Has sido un buen profeta, dijo Eryximacos, al decirnos 
 que Agatón hablaría muy bien; pero me figuro que no al predeciros que 
 ibas a verte apurado. -Pero, querido amigo, replicó Sócrates, ¿quién no 
 se apuraría tanto como yo teniendo que hablar después de un discurso tan
 bello, tan variado y tan admirable en todas sus partes, pero 
 principalmente al final, en que las expresiones son de una belleza tan 
 acabada que no se las podría escuchar sin sentirse emocionado? Me siento
 tan incapaz de decir nada tan bello, que avergonzado habría desertado 
 de mi puesto si me pudiera haber sido posible, porque la elocuencia de 
 Agatón me ha recordado a Gorgias hasta tal punto, que verdaderamente me 
 ha ocurrido lo que dice Homero: «Temí que al acabar Agatón no lanzara 
 sobre mi discurso la cabeza de Gorgias, el terrible orador, y 
 petrificara mi lengua». Al mismo tiempo reconocí mi ridiculez al 
 comprometerme con vosotros a celebrar al Amor cuando me llegara el 
 turno, y sobre todo al vanagloriarme de ser un sabio en el amor, yo que 
 no sé alabar nada. En efecto, hasta ahora había sido bastante ingenuo 
 para creer que en un panegírico sólo debían citarse hechos verdaderos; 
 que esto era lo esencial y que después sólo se trataría de escoger entre
 esas cosas las más bellas y disponerlas de la manera más conveniente. 
 Tenía, pues, gran esperanza en hablar bien, creyendo saber la verdadera 
 manera de alabar. Pero parece que este método no vale nada y que es 
 preciso atribuir las mayores perfecciones al objeto cuyo elogio se ha 
 propuesto hacer, aunque no las tenga, porque la veracidad o la falsedad 
 en esto no tienen importancia, como si se hubiese convenido, a lo que 
 parece, en que cada uno de nosotros aparentara hacer el elogio del Amor,
 pero en realidad no lo hiciera. Por esto me figuro que atribuís al Amor
 todas las perfecciones y que lo describís tan grande y causa de tan 
 grandes cosas; queréis hacerlo parecer muy bello y muy bueno; me refiero
 a los que no conocen el asunto, no ciertamente a la gente ilustrada. 
 Esta manera de alabar es hermosa e imponente, pero me era completamente 
 desconocida cuando os prometí alabarlo en el momento en que me llegara 
 mi turno. Ha sido, pues, mi lengua y no mi corazón quien contrajo este 
 compromiso. Permitidme, por lo tanto, que le rompa, porque todavía no 
 estoy en disposición de haceros un elogio de este género. Pero si 
 queréis hablaré a mi manera, refiriéndome solamente a cosas verdaderas 
 sin caer en el ridículo de pretender contender con vosotros disputándoos
 la elocuencia. Mira, pues, Phaidros, si te conviene escuchar un elogio 
 que ni irá más allá de los límites de la verdad y en el que no habrá 
 efectos rebuscados en las palabras ni en su sintaxis. -Phaidros y las 
 otras personas de la asamblea le dijeron que hablara como quisiera. 
 -Permíteme entonces, Phaidros, que antes haga algunas preguntas a 
 Agatón, a fin de que, seguro de su consentimiento, pueda hablar con más 
 confianza. -Puedes preguntarle cuanto gustes, respondió Phaidros. Y 
 Sócrates comenzó:

«Encuentro, mi querido Agatón, que entraste admirablemente en materia
 al decir que había que empezar por enseñar ante todo cuál es la 
 naturaleza del amor, y en seguida cuáles sus efectos. Tu introito me ha 
 complacido. Veamos ahora, después de todo lo magnífico y bello que has 
 dicho de la naturaleza del amor, lo que me contestas a esta pregunta: el
 Amor ¿es el amor de alguna cosa o de nada? Y no te pregunto si es hijo 
 de un padre o de una madre porque sería ridículo. Pero si, por ejemplo, y
 a propósito de un padre, te preguntara si es o no padre de alguien, tu 
 respuesta para ser justa debería ser que es padre de un hijo o de una 
 hija; ¿no es así? -Sí, sin duda, dijo Agatón. -¿Y sería lo mismo de una 
 madre? Agatón volvió a mostrarse conforme. -Permíteme que te haga 
 todavía algunas preguntas para descubrirte mejor mi pensamiento: un 
 hermano, por su cualidad de serlo, ¿es hermano de alguien o no? -Tiene 
 que ser hermano de alguien, respondió Agatón. -De un hermano o de una 
 hermana. Agatón dijo que sí. -Procura, pues, replicó Sócrates, 
 mostrarnos si el Amor no es el amor de nada o si lo es de alguna cosa. 
 -De alguna cosa seguramente. -Retén en tu memoria lo que afirmas y no 
 olvides que el Amor es amor; pero antes de ir más lejos, dime si el Amor
 desea la cosa de la que es amor. -Sí, ciertamente. -Pero, prosiguió 
 Sócrates, ¿posee la cosa que desea y ama o no la posee? -Me parece lo 
 más verosímil que no la posea, contestó Agatón. -¿Verosímilmente? Piensa
 más bien si no es preciso que al que desea le falta la cosa que desea o
 bien que no la desee si no le falta. A mí, Agatón, me parece necesaria 
 esta consecuencia. ¿Y a ti? -A mí también. -Perfectamente: así, ¿el que 
 es alto desearía ser alto; el que es fuerte, fuerte? -Esto es imposible 
 después de lo que hemos convenido. -Porque no se sabría prescindir de lo
 que se tiene. -Tienes razón. -Si el que es fuerte, replicó Sócrates, 
 deseara ser fuerte, el que es ágil ser ágil y el que está bien de salud 
 estarlo..., puede ser que alguno se imagine en este caso y otros 
 análogos que los que son fuertes, ágiles y están sanos y poseen todas 
 estas ventajas desean todavía lo que ya poseen. Para que no caigamos en 
 una ilusión semejante es por lo que insisto acerca de esto. Si quieres 
 reflexionar un poco verás que lo que esta gente posee lo posee 
 necesariamente, quiera o no; ¿cómo, pues, lo desearía? Si alguno rico y 
 hallándose perfectamente bien me dijese: Estoy rico y sano y deseo la 
 riqueza y la salud; deseo, por consiguiente, lo que ya tengo, podríamos 
 responderle: Posees riqueza, salud y fuerza; si las deseas es para el 
 porvenir porque ahora, quieras o no, las tienes. Mira, pues, si cuando 
 dices: Deseo una cosa que ahora poseo, ¿no significa esto: Deseo poseer 
 en el porvenir lo que tengo en este momento? ¿No crees que dirá que sí? 
 -Estoy convencido de ello. -Pues bien, continuó Sócrates, ¿no es amar lo
 que no se está seguro de poseer, lo que no se posee todavía, el desear 
 tenerlo en el porvenir como lo que actualmente se posee? -Sin duda. 
 Entonces, en este caso, como en cualquier otro, quienquiera que desee, 
 desea lo que no está seguro de poseer en aquel momento, lo que no posee,
 lo que no tiene y lo que le falta. Esto es lo que es desear y amar. 
 -Ciertamente. -Reparemos, añadió Sócrates, en todo lo que acabamos de 
 decir. Primero: que el Amor es amor de alguna cosa, y, en segundo lugar,
 de una cosa que falta. -Sí, dijo Agatón. -Acuérdate ahora de que, según
 tú, el Amor es amor. Si quieres te lo recordaré. -Has dicho, me parece,
 que la concordia se restableció entre los dioses por el amor de lo 
 bello, porque no hay amor de la fealdad. ¿No es esto lo que has dicho? 
 -En efecto, lo he dicho. Y con razón, querido amigo. Y si es así, ¿el 
 Amor es, pues, el amor de la belleza y no de la fealdad? Agatón asintió.
 Pero ¿no convinimos en que se aman las cosas que nos hacen falta y que 
 no poseemos? -Sí. -Entonces el Amor carece de belleza y no la posee. 
 -Necesariamente. -Pero ¿llamas bello a lo que le falta la belleza y no 
 la posee de ninguna clase? -No. por cierto. -Y si es así, ¿sigues 
 asegurando todavía que el Amor es bello? -Temo mucho no haber 
 comprendido bien lo que dije, respondió Agatón. -Hablas muy cuerdamente,
 Agatón, pero continúa contestándome ¿Te parece que las cosas buenas son
 bellas? -Me lo parece. -Si, pues, el Amor carece de belleza y lo bello 
 es inseparable de lo bueno, el Amor carece también de bondad. -Hay que 
 reconocerlo así, porque no hay posibilidad de resistirse a ti, Sócrates.
 -A la verdad, querido Agatón, es a la que no es posible resistirse, 
 porque resistirse a Sócrates no tiene ninguna dificultad. Pero ahora voy
 a dejarte en paz para ocuparme de un discurso que me dijo un día una 
 mujer de Mantinea llamada Diotime. Era una mujer muy versada en todo lo 
 concerniente al Amor y a muchas otras cosas. Ella fue la que prescribió a
 los atenienses los sacrificios que suspendieron durante diez años una 
 peste que los amenazaba. Todo lo que sé del Amor lo aprendí de ella. Voy
 a tratar de repetir lo mejor que pueda, después de lo que tú y yo hemos
 convenido, Agatón, la conversación que tuve con ella; y para no 
 apartarme de tu método, explicaré primero lo que es Amor y a 
 continuación cuáles son sus defectos. Me parece que me será más fácil 
 repitiéndoos fielmente la conversación que mantuvimos la extranjera y 
 yo.

«Había dicho a Diotime casi las mismas cosas que Agatón acaba de 
 decir: que el Amor era un gran dios y el amor de lo bello, y ella se 
 servía de las mismas razones que acabo de emplear contra Agatón para 
 probarme que no era bello ni bueno. Le repliqué: Pero ¿qué dices, 
 Diotime, que el Amor es feo y malo? -Habla mejor, me respondió ella. 
 ¿Crees que todo lo que no es bello tiene forzosamente que ser feo? -Lo 
 creo, sí. -¿Y que no se puede carecer de ciencia sin ser un ignorante?, 
 ¿o no has observado que existe un término medio entre la sabiduría y la 
 ignorancia? -¿Cuál es? -Tener formada una opinión verdadera sin poder 
 dar la razón de ella; ¿no sabes que eso no es ni ser sabio, porque la 
 ciencia tiene que fundarse en razones, ni ser ignorante, puesto que a lo
 que participa de la verdad no se le puede llamar ignorancia? La opinión
 verdadera ocupa, pues, el justo término entre la ciencia y la 
 ignorancia. Confesé a Diotime que tenía razón. -Pues no deduzcas 
 entonces, replicó ella, que todo lo que no es bello tiene necesariamente
 que ser feo y que todo lo que no es bueno ha de ser por fuerza malo. Y 
 por haber tenido que reconocer que el Amor no es bello ni bueno, no 
 vayas a creer que necesariamente sea feo y malo; creo solamente que es 
 un término medio entre lo uno y lo otro, o sea, entre los contrarios. 
 -Sin embargo, le repliqué, todo el mundo está de acuerdo en afirmar que 
 el Amor es un dios muy grande. -Al decir todo el mundo, ¿a quién te 
 refieres, Sócrates: a los sabios o a los ignorantes? -A todo el mundo 
 sin excepción, repuse. -¿Cómo puede pasar por un gran dios entre 
 aquellos que ni siquiera le reconocen por un dios? -¿Quiénes pueden ser 
 ésos?, dije. -Tú y yo, me respondió ella. -¿Cómo puedes probármelo? -No 
 me va a ser difícil. Contéstame. ¿No me has dicho que todos los dioses 
 son bellos y dichosos o te atreverías a pretender que hay algunos de 
 ellos que no sean dichosos ni bellos? -No, ¡por Júpiter! -¿No llamas 
 dichosos a los poseedores de las cosas bellas y buenas? -Ciertamente. 
 -Pero conviniste en que el Amor desea las cosas buenas y bellas y que el
 deseo es una prueba de privación. -En efecto, convine en ello. -¿Cómo 
 pues, replicó Diotime, puede el Amor ser un dios estando privado de lo 
 que es bello y bueno? -Parece que tiene que ser imposible. -¿No ves, 
 pues, que tú también piensas en que el Amor no es un dios? -Qué, le 
 respondí, ¿acaso es mortal el Amor? -No. -Pues entonces dime, Diotime, 
 ¿qué es? -Es, como te decía hace un momento, algo intermedio entre lo 
 mortal y lo inmortal. -Pero, en fin, ¿qué es? -Un gran demonio, 
 Sócrates, porque todo demonio ocupa el medio entre los dioses y los 
 hombres. -Qué función tienen los demonios?, pregunté. -Ser los 
 intérpretes e intermediarios entre los dioses y los hombres, llevar al 
 Cielo las plegarias y sacrificios de los hombres y transmitir a éstos 
 los mandatos de los dioses y la remuneración de los sacrificios que les 
 ofrecieron. Los demonios pueblan al intervalo que separa al Cielo de la 
 Tierra y son el lazo que une el gran todo. De ellos proviene toda la 
 ciencia de la adivinación y el arte de los sacerdotes en lo que se 
 refiere a los sacrificios, a los misterios, encantamientos, profecías y 
 la magia. Como la naturaleza divina no entra jamás en comunicación 
 directa con los hombres, es por medio de los demonios cómo los dioses 
 alternan y hablan con ellos, sea en el estado de vigilia o durante el 
 sueño. El que es sabio en todo esto es un demonio, y el que es hábil en 
 lo demás, en las artes y en los oficios, un hombre vulgar. Los demonios 
 son numerosos y de varias especies, y el Amor es uno de ellos. ¿A qué 
 padres debe el haber nacido?, dije a Diotime. -Voy a decírtelo, aunque 
 sea un poco largo, me contestó.

»Cuando nació Venus celebraron los dioses un gran festín y entre 
 ellos se encontraba Poros, hijo de Metis. Después de la gran comida se 
 presentó Penia, solicitando unas migajas sin atreverse a pasar de la 
 puerta. En aquel momento Poros, embriagado del néctar (porque entonces 
 todavía no se bebía vino), salió de la sala y entró en el jardín de 
 Júpiter, donde el sueño no tardó en cerrar sus párpados cansados. Penia 
 entonces, instigada por su penuria, ideó tener un hijo de Poros; se 
 acostó a su lado y fue madre del Amor. He aquí por qué el Amor fue el 
 compañero y servidor de Venus, puesto que fue concebido el mismo día que
 ella nació, y además porque por su naturaleza ama la belleza y Venus es
 bella. Y como hijo de Poros y de Penia, mira cuál fue su herencia: 
 desde luego es pobre, y lejos de ser hermoso y delicado, como se piensa 
 generalmente, está flaco y sucio, va descalzo, no tiene domicilio, y sin
 más lecho ni abrigo que la tierra; duerme al aire libre en los quicios 
 de las puertas y en las calles; en fin, está siempre, como su madre, en 
 precaria situación. Pero, por otra parte, ha sacado de su padre el estar
 siempre sobre la pista de todo lo que es bueno y bello; es varonil, 
 osado, perseverante, gran cazador, siempre inventando algún artificio, 
 ansioso de saber y aprendiendo con facilidad, filosofando 
 incesantemente, encantador, mago y sofista. Por su naturaleza no es 
 mortal ni inmortal; pero en un mismo día está floreciente y lleno de 
 vida mientras está en la abundancia, y luego se extingue para revivir 
 por efecto de la naturaleza paterna. Todo lo que adquiere se le escapa 
 sin cesar, de manera que nunca es rico ni pobre. Al mismo tiempo se 
 encuentra entre la sabiduría y la ignorancia, porque ningún dios 
 filosofa ni desea ser sabio, puesto que la sabiduría va anexa a la 
 propia naturaleza divina, y en general quien es sabio no filosofa. Lo 
 mismo ocurre a los ignorantes; ninguno de ellos filosofa ni desea llegar
 a ser sabio, porque la ignorancia tiene el enojoso defecto de convencer
 a los que no son hermosos, ni buenos, ni sabios, de que poseen estas 
 cualidades, y nadie desea las cosas de las que no se cree desprovisto. 
 -Pero Diotime, ¿quiénes son, pues, los que filosofan si no lo son los 
 sabios ni los ignorantes? -Hasta para un niño es evidente, dijo ella, 
 que son los que están entre los ignorantes y los sabios, y el Amor es de
 ese número. La sabiduría es una de las cosas más bellas del mundo; 
 ahora bien: el Amor ama lo que es bello, luego hay que convenir en que 
 el Amor es amante de la sabiduría, es decir, filósofo, y como tal ocupa 
 el lugar entre el sabio y el ignorante. Esto lo debe a su nacimiento, 
 porque es hijo de un padre sabio y rico y de una madre que no es rica ni
 sabia. Tal es, mi querido Sócrates, la naturaleza de este demonio. No 
 me sorprende la idea que de él te habías formado, porque creías, por lo 
 que he podido conjeturar por tus palabras, que el Amor es lo que es 
 amado y no lo que ama. Creo que el Amor te parecía muy bello porque lo 
 amable es la belleza real, la gracia, la perfección y el soberano bien. 
 Pero el que ama es de una naturaleza muy diferente, como acabo de 
 explicar. -Está bien, extranjera, sea; razonas muy bien, pero si el Amor
 es como dices, ¿qué utilidad presta a los hombres? -Esto es, Sócrates, 
 lo que ahora voy a procurar hacerte comprender. Conocemos la naturaleza y
 el origen del Amor, que es, como dices, el amor de lo bello. Pero si 
 alguno de nosotros preguntara: ¿qué es el amor de lo bello, Sócrates y 
 Diotime?, o para hablar más claramente: el que ama lo bello, ¿qué es lo 
 que ama? -Poseerlo, respondí. -Esta respuesta exige nueva pregunta, dijo
 ella: ¿qué ganará con la posesión de lo bello? Repuse que no estaba en 
 disposición de contestar inmediatamente a aquella pregunta. -Y si se 
 cambiasen los términos y poniendo lo bueno en lugar de lo bello te 
 preguntaran: Sócrates, el que ama lo bueno, ¿qué es lo que ama? 
 -Poseerlo. ¿Y qué ganará poseyéndolo? -Esta vez me parece más fácil la 
 respuesta: que será dichoso. -Porque la posesión de las cosas buenas 
 hace dichosos a los seres felices y ya no hay necesidad de preguntar por
 qué el que quiere ser dichoso quiere serlo; tu respuesta me parece que 
 satisface a todo. -Es verdad, Diotime. -Pero ¿te imaginas que este amor y
 esta voluntad sean comunes a todos los hombres y que todos quieren 
 siempre tener lo que es bueno u opinas de otro modo? -No: creo que todos
 tienen siempre este deseo y esta voluntad. -¿Por qué, pues, Sócrates, 
 no decimos de todos los hombres que aman, si todos aman siempre la misma
 cosa? ¿Por qué lo decimos de los unos y no de los otros? -Esto me 
 extraña mucho. -Pues no te extrañe: nosotros distinguimos una especie 
 particular de amor y la llamamos amor, con el nombre de todo el género, 
 mientras que para las de más especies empleamos términos diferentes. 
 -Por favor, un ejemplo. -He aquí uno. Sabes que la palabra poesía tiene 
 numerosas acepciones; en general, expresa la causa que haga pasar lo que
 quiera que sea del no ser al ser, de manera que toda obra de arte es 
 una poesía, y todo artista y todo obrero, un poeta. -Es verdad. -Y, sin 
 embargo, ves que no se les llama poetas, sino que se les da otros 
 nombres, y que una sola especie de poesía tomada separadamente, la 
 música y el arte de los versos, ha recibido el nombre de todo el género.
 Y, en efecto, esta sola especie es la que se llama poesía y únicamente a
 los que la poseen se les da el nombre de poetas. -También es verdad. 
 -Lo mismo ocurre con el amor; en general, es el deseo de lo que es bueno
 y nos hace felices; es el gran amor seductor innato en todos los 
 corazones. Pero de todos los que en las diversas direcciones tienden a 
 este fin, hombres de negocios, atletas, filósofos, no se dicen que aman y
 no se los llama amantes; sólo a los que se entregan a una especie de 
 amor se les da el nombre de todo el género y sólo a ellos se les aplican
 las palabras amar, amor y amantes. -Me parece que tienes razón, le 
 dije. -Se ha dicho, siguió diciendo Diotime, que buscar la mitad de sí 
 mismo es amar, pero yo pretendo que amar no es buscar la mitad ni el 
 todo de sí mismo cuando ni esta mitad ni este todo son buenos; y la 
 prueba, amigo mío, es que consentimos en dejarnos cortar el brazo o la 
 pierna, aunque nos pertenecen, si juzgamos que estos miembros están 
 atacados de un mal incurable. En efecto, no es lo nuestro lo que amamos,
 a menos que sólo miremos como nuestro y perteneciéndonos por derecho 
 propio lo que es bueno y como extraño lo malo, porque los hombres sólo 
 aman lo bueno. ¿No es ésta tu opinión? -¡Por Júpiter!, pienso como tú. 
 -¿Basta entonces con decir que los hombres aman lo bueno? -Sí. -Pero ¿no
 es preciso añadir que también desean poseerlo? -Sí; es preciso. -¿Y no 
 solamente poseerlo, sino poseerlo siempre? -También es preciso. -En 
 suma, pues, consiste el amor en querer poseer siempre lo bueno. -Nada 
 tan exacto, respondí. -Si tal es en general el amor, ¿cuál es el acto 
 particular en que el buscar y perseguir con ardor lo bueno toma el 
 nombre de amor? ¿Cuál es? ¿Puedes decírmelo? -No. Diotime; si no fuera 
 así no estaría admirando tu sabiduría y no habría venido a buscarte para
 aprender de ti estas verdades. -Pues te lo voy a decir: es la 
 producción en la belleza, sea por el cuerpo o sea por el alma. -He aquí 
 un enigma que exige un adivino para solucionarlo; te confieso que no lo 
 comprendo. -Voy a hablar más claramente. Todos los hombres, Sócrates, 
 son aptos para engendrar lo mismo corporal que espiritualmente, y cuando
 llegan a cierta edad su naturaleza los incita a producir. Pero ésta no 
 puede producir en la fealdad, sino en la belleza; la unión del hombre y 
 de la mujer es una producción, y esta producción una obra divina, 
 fecundación y generación, a las cuales el ser mortal debe su 
 inmortalidad. Pero estos efectos no podrían verificarse en lo que es 
 discordante. Más: la fealdad no puede armonizar con nada que sea divino;
 únicamente la belleza. La belleza, es pues, para la generación lo que 
 el Destino y Lucina. Por esto el ser fecundante, al acercarse lleno de 
 amor y júbilo a lo bello, se dilata, engendra y produce. En cambio, 
 cuando triste y enfriado se aproxima a la fealdad, se vuelve de 
 espaldas, se contrae, torna reservado y no engendra, llevándose con 
 dolor su germen fecundo. En el ser fecundante y lleno de vigor para 
 producir es éste el origen de la ardiente persecución de la belleza que 
 debe librarle de grandes dolores. Porque la belleza, Sócrates, no es 
 como te imaginas el objetivo del amor. ¿Cuál es entonces? -La generación
 y la producción en la belleza. -Sea, respondí. -No cabe dudarlo, 
 replicó Diotime. -Pero ¿por qué es la generación el objeto del amor? 
 -Porque la generación es la que perpetúa la familia de los seres 
 animados y le da inmortalidad compatible con la naturaleza mortal. Pero 
 después de todo lo que hemos convenido es necesario unir al deseo de lo 
 bueno el deseo de la inmortalidad, puesto que el amor consiste en desear
 que lo bueno nos pertenezca siempre. De esto se deduce que la 
 inmortalidad es también un objetivo del amor.

»Tales fueron las enseñanzas que me dio Diotime en nuestras 
 conversaciones acerca del amor. Un día me dijo: -¿Cuál es, según tú, 
 Sócrates, la causa de este deseo y de este amor? ¿No has observado el 
 estado extraño en que se encuentran los animales terrestres y volátiles 
 cuando sienten el deseo de engendrar? ¿Cómo enferman todos, qué 
 agitación amorosa al principio durante la época del acoplamiento; 
 después, cuando se trata de alimentar a su progenie, cómo hasta los más 
 débiles están siempre dispuestos a luchar contra los más fuertes y a 
 morir por ella y cómo se imponen hambre y toda clase de privaciones para
 que aquélla pueda vivir? Tratándose de los hombres, podría creerse que 
 obran así por convicción, pero de los animales, ¿sabrías decirme dónde 
 adquieren estas disposiciones amorosas? Le contesté que lo ignoraba. 
 -Ignorando esto, ¿esperas llegar a ser sabio algún día en cosas del 
 amor? -Pero, Diotime, para serlo he venido a buscarte, sabedor de que 
 tengo necesidad de lecciones. Explícame, pues, lo que te pedí me 
 explicaras y todas las demás cosas que se relacionan con el amor. -Pues 
 bien, dijo ella, si crees que el objeto natural del amor es en el que 
 hemos convenido varias veces, no debe preocuparte mi pregunta, porque 
 aquí, como precedentemente, es también la naturaleza mortal la que 
 quiere perpetuarse y hacerse tan inmortal como le es posible. Y el único
 medio de que dispone para lograrlo es el nacimiento, que sustituye a un
 individuo viejo por un joven. Efectivamente, por más que se diga de un 
 individuo, desde que nace hasta que muere, que vive y que es siempre el 
 mismo, en realidad no se encuentra nunca en el mismo estado ni en la 
 misma envolvente, sino muere y renace sin cesar en sus cabellos, en su 
 carne, en sus huesos, en su sangre, en una palabra, en todo su cuerpo, y
 no solamente en su cuerpo, sino también en su alma; sus hábitos, 
 costumbres, opiniones, deseos, placeres, penas, temores y todas sus 
 afecciones no permanecen nunca los mismos; nacen y mueren continuamente.
 Pero lo más sorprendente es que no sólo nacen y mueren en nosotros 
 nuestros conocimientos de la misma manera (porque en este sentido 
 cambiamos incesantemente), sino que cada uno de ellos en particular 
 experimenta las mismas vicisitudes. En efecto, lo que llamamos 
 reflexionar se refiere a un conocimiento que se borra, porque el olvido 
 es la extinción de un conocimiento. Pero al formar la reflexión en 
 nosotros un nuevo recuerdo que sustituye al que se va, conserva en 
 nosotros ese conocimiento tanto, que creemos que es el mismo. Así se 
 conservan todos los seres mortales; no permanecen en absoluto y siempre 
 los mismos como lo que es divino, pero el que envejece y se deja en su 
 lugar un individuo joven parecido a lo que era él mismo. Aquí tienes, 
 Sócrates, cómo todo lo que es mortal, el cuerpo y lo demás, participa de
 la inmortalidad. En cuanto al ser inmortal, es por otra razón. No te 
 asombre, pues, que todos los seres animados asignen tanta importancia a 
 su descendencia, porque es del deseo de la inmortalidad de donde 
 proceden la solicitud y el amor que los animan. Después que hubo hablado
 de esta suerte, le dije, poseído de admiración: -Muy bien, sapientísima
 Diotime; pero ¿es realmente como dices? Ella, con el tono de un 
 perfecto sofista, me contestó: -No lo dudes, Sócrates, y si ahora 
 quieres reflexionar un poco acerca de la ambición de los hombres, te 
 parecerá poco de acuerdo con estos principios, a menos que no pienses en
 lo muy poseídos que están los hombres del deseo de crearse un nombre y 
 de adquirir una gloria inmortal en la posteridad, y que este deseo, más 
 aún que el amor paternal, es lo que los lleva a afrontar todos los 
 peligros, sacrificar su fortuna, soportar todas las fatigas y hasta 
 perder la vida. ¿Crees efectivamente que Alceste hubiera sufrido la 
 muerte en lugar de Admetos, que Aquiles la habría buscado para vengar a 
 Patroclo y que vuestro Codrus se habría sacrificado para asegurar la 
 realeza a sus hijos, si no hubiesen esperado dejar este imperecedero 
 recuerdo de su virtud que aún vive entre nosotros? Era preciso, continuó
 Diotimes. Pero para esta inmortalidad de la virtud, para esta noble 
 gloria, no creo que haya nada tan eficaz como que cada uno obre con 
 tanto más ardor mientras más virtuoso sea, porque todos aman lo que es 
 inmortal. Los que son fecundos según el cuerpo, aman a las mujeres y se 
 dirigen con preferencia a ellas, creyendo asegurarse por la procreación 
 de hijos la inmortalidad, la perpetuidad de su nombre y la felicidad en 
 el transcurso de los tiempos. Pero los que son fecundos por el 
 espíritu..., porque hay quienes son mucho más fecundos del espíritu que 
 del cuerpo para las cosas que el espíritu es llamado a producir. ¿Qué 
 cosas son estas que el espíritu es llamado a producir? La sabiduría y 
 las otras virtudes nacidas de los poetas y de todos los artistas dotados
 del genio de la inventiva. Pero la sabiduría más excelsa y más bella es
 la que preside al gobierno de los Estados y de las familias humanas y 
 se la denomina prudencia y justicia. Cuando, pues, un mortal divino 
 lleva en su alma desde la infancia el germen de estas virtudes y llegado
 a la madurez de la edad desea engendrar y producir, va errante de un 
 lado a otro buscando la belleza en la cual podrá engendrar, porque jamás
 podría en la fealdad. En el ardor de producir se afecciona, pues, a los
 cuerpos hermosos con preferencia a los feos, y si encuentra en un 
 cuerpo bello un alma también bella, generosa y bien nacida, esta reunión
 le complace soberanamente, y para un hombre tal encuentra en seguida 
 una abundancia de discursos acerca de la virtud, los deberes y 
 ocupaciones del hombre de bien, dedicándose a instruirle, porque el 
 contacto y el comercio con la belleza le hacen engendrar y producir 
 aquello cuyo germen llevaba. Ausente y presente, piensa siempre en su 
 bien amado y en común alimentan a los frutos de su unión. Por esto son 
 mucho más fuertes e íntimos que los lazos de la familia y los lazos y la
 afección que los unen, porque sus hijos son más bellos y más 
 inmortales. Y no hay nadie que no prefiera tales hijos a toda otra 
 posteridad si considera y admira las producciones que Homero y Hesíodo 
 dejaron y el renombre y el recuerdo inmortal que esos hijos inmortales 
 proporcionan a sus padres; o bien si se acuerda de los hijos que Licurgo
 dejó a Lacedemonia, que fueron la salvación de aquella ciudad y hasta 
 diría que de toda Grecia. A Solón también lo reverencian como padre de 
 las leyes, y a otros grandes hombres se les tributan honores, lo mismo 
 en Grecia que en las comarcas de los bárbaros, porque produjeron una 
 porción de obras admirables y engendraron toda clase de virtudes. Tales 
 hijos son los que les han valido templos, pero los hijos del cuerpo en 
 ninguna parte han servido para honrar a sus padres.

»Es posible, Sócrates, que hasta aquí haya logrado iniciarte en los 
 misterios del Amor; pero del último grado de iniciación y de las 
 revelaciones más secretas, de todo lo que te he estado diciendo, no es 
 más que una preparación, no sé, si aun bien dirigido, podrá tu espíritu 
 elevarse hasta ellos. No por esto dejará de continuar mi celo 
 prosiguiendo tu enseñanza sin debilitarse. Procura seguirme lo mejor que
 puedas.

»El que quiera llegar a este fin por el camino verdadero debe empezar
 a buscar los cuerpos bellos y hermosos desde su edad temprana; si está 
 bien dirigido debe también, además, no amar más que a uno solo y 
 engendrar bellos discursos en el que haya elegido. A continuación deberá
 llegar a comprender que la belleza que se muestra en un cuerpo 
 cualquiera es hermana de la que se encuentra en todos los otros. En 
 efecto, si hay que buscar la belleza en general, sería una verdad era 
 locura no creer que la belleza que reside en todos los cuerpos es una e 
 idéntica. Una vez penetrado de este pensamiento deberá mostrarse amante 
 de todos los cuerpos bellos y despojarse, como de una menospreciada 
 futesa, de toda pasión que se encontrara en uno solo. Después aprenderá a
 estudiar la belleza del alma, considerándola mucho más preciosa que la 
 del cuerpo, de tal manera, que un alma bella, aun en un cuerpo privado 
 de atractivos, baste para atraer su amor y su interés y para hacerle 
 engendrar en ella los discursos más a propósito para el 
 perfeccionamiento de la juventud. Por este medio se verá forzosamente 
 obligado a contemplar la virtud que se encuentra en las acciones de los 
 hombres y en las leyes y a ver que esa ciudad es idéntica a ella misma 
 en todas partes, y, por consiguiente, a hacer poco caso de la belleza 
 corporal. De los actos de los hombres pasará a las ciencias para 
 contemplar su belleza, y entonces, con un concepto más amplio de lo 
 bello, no estará ya encadenado como un esclavo en el estrecho amor de un
 mancebo o adolescente, de un hombre o de una sola acción, sino que, 
 lanzado al océano de la belleza y alimentando sus ojos con el 
 espectáculo, engendrará con inagotable fecundidad los discursos y 
 pensamientos más bellos de la filosofía hasta que, habiendo fortificado y
 aumentado su espíritu con esta sublime contemplación, no vea más que 
 una ciencia: la de lo bello.

»Préstame ahora toda la atención de que seas capaz. Quien esté 
 iniciado en los misterios del amor hasta el punto en que estamos, 
 después de haber recorrido en un orden conveniente todos los grados de 
 lo bello, llegado al término de la iniciación, descubrirá de repente una
 maravillosa belleza, la que era el objetivo de todos sus trabajos 
 anteriores: belleza eterna, increada e imperecedera, exenta de 
 incremento y de disminución, belleza que no es bella en tal arte y fea 
 en otra, bella por un concepto y fea por otro, bella en un sitio y fea 
 en otro, bella para unos y fea para otros; belleza que no tiene nada 
 sensible como en un rostro y unas manos ni nada corpóreo, que no es 
 tampoco un discurso o una ciencia, que no reside en un ser diferente de 
 ella misma, en un animal, por ejemplo, o en la Tierra o en el Cielo o en
 cualquier otra cosa, pero que existe eterna y absolutamente por ella 
 misma y en ella misma, de la cual participan todas las demás bellezas, 
 sin que su nacimiento ni su destrucción le aporten la menor disminución 
 ni el menor incremento ni la modificación en nada. Cuando de las 
 bellezas inferiores se ha elevado uno por un amor a los jóvenes, bien 
 entendido, hasta esta belleza perfecta, y se empieza a entreverla, 
 estará muy próxima la consecución del objetivo, porque el camino recto 
 del amor, que lo siga uno por sí mismo o guiado por otro, hay que 
 empezarlo por las bellezas de aquí abajo hasta elevarse a las alturas en
 que impera la belleza suprema, pasando, por decirlo así, por todos los 
 peldaños de la escala, de un cuerpo bello o dos, de dos a todos los 
 otros, de los cuerpos bellos a las bellas ocupaciones, de las bellas 
 ocupaciones a las ciencias bellas, hasta que de ciencia en ciencia se 
 llega a la ciencia por excelencia, que no es otra que la ciencia de lo 
 bello mismo, y se termine conociéndolo tal como es en sí. ¡Oh mi querido
 Sócrates!, continuó la extranjera de Mantinea, si alguna cosa da valor a
 esta vida es la contemplación de la belleza absoluta; y si llegas a 
 contemplarla, ¡qué te parecerán después el oro y las joyas, los niños 
 más bellos y esos jóvenes, cuya vista te turba y encanta, y lo mismo a 
 otros muchos, que por ver sin cesar a los que amáis, por estar 
 incesantemente con ellos, si fuera posible hasta os privaríais de comer y
 beber y pasaríais la vida a su lado absortos en su contemplación! ¿Qué 
 pensar de un mortal a quien le fuera dado contemplar la belleza pura, 
 simple y sin mezcla, no revestida de carne, de colores luminosos ni de 
 todas las otras vanidades perecederas, sino la belleza divina misma? 
 ¿Crees que sería un miserable destino tener fijos los ojos en ella y 
 gozar de la contemplación y de la compañía de un objeto tal? ¿No crees, 
 al contrario, que el hombre, que fuera el único aquí abajo que 
 percibiera lo bello por el órgano al cual lo bello le es perceptible, 
 podría él solo engendrar no imágenes de la virtud, puesto que no se une a
 imágenes, sino verdaderas virtudes, ya que con lo que se une es la 
 verdad? Y al que engendra y alimenta la verdadera virtud es al que le 
 corresponde ser amado de Dios, y si algún hombre tiene que ser inmortal 
 es éste sobre todos.

»Tales fueron, mi amado Phaidros y todos los que me escucháis, los 
 discursos de Diotime, que me persuadieron y con los que a mi vez trato 
 de convencer a los demás de que para conseguir un gran bien encontrará 
 difícilmente la naturaleza humana un auxiliar más poderoso que el Amor. 
 También digo que todo hombre debe honrar al Amor. De mí os digo que 
 venero todo cuanto a él se refiere y que hago de ello un culto 
 particular y lo recomiendo a los otros; en este mismo instante acabo de 
 celebrar lo mejor que he podido, como hago sin cesar, el poder y la 
 fuerza del Amor. Y ahora dime, Phaidros, si este discurso puede ser 
 llamado un elogio al Amor, y si no, dale el nombre que mejor te plazca».

Al terminar de hablar Sócrates llovieron sobre él las alabanzas, pero
 Aristófanes se disponía a hacer algunas observaciones porque Sócrates 
 en su discurso había hecho una alusión a una cosa que él había dicho, 
 cuando de repente se oyó mucho ruido en la puerta exterior y fuertes 
 golpes redoblados en ella; al mismo tiempo se pudieron distinguir voces 
 jóvenes que debieron haber bebido más de lo conveniente y la de una 
 tocadora de flauta. -Esclavos, exclamó Agatón, id a ver qué es eso; si 
 es alguno de nuestros amigos, hacedlos entrar, y si no, decidles que 
 hemos cesado de beber y que estamos descansando. Un instante después 
 oímos la voz de Alcibíades, medio borracho, que gritaba: -¿Dónde está 
 Agatón? Que me lleven adonde está Agatón. Unos cuantos de sus amigos y 
 la flautista le cogieron bajo los brazos y le llevaron hasta la puerta 
 de nuestra sala. Alcibíades se detuvo; llevaba una guirnalda de violetas
 y hiedra con numerosas cintas. -Amigos, os saludo, dijo. ¿Queréis 
 admitir en vuestra mesa a un hombre que ha bebido ya bastante? ¿O nos 
 iremos después de haber coronado a Agatón, porque éste es el objeto de 
 nuestra visita? Me fue imposible venir ayer, pero aquí me tenéis con la 
 corona y las cintas para ceñir con ella la frente del más sabio y 
 hermoso de los hombres, si me está permitido expresarme así. ¿Os reís de
 mí porque estoy borracho? Reíd tanto como os plazca, porque sé que digo
 la verdad. Pero veamos; contestadme: ¿me dejáis entrar o no? ¿Beberéis 
 conmigo o no? Todos exclamaron: -¡Que entre y se acomode! El mismo 
 Agatón le llamó. Sostenido por sus amigos se adelantó Alcibíades y 
 mientras se ocupaba de quitarse las cintas y la guirnalda para coronar a
 Agatón, no vio a Sócrates que estaba frente a él y fue a sentarse 
 precisamente entre Agatón y él, que se había apartado para hacerle 
 sitio. Después de sentarse besó Alcibíades a Agatón y le coronó. 
 -Esclavos, dijo éste: descalzad a Alcibíades, que será el tercero en 
 este triclinio. -Con mucho gusto, dijo Alcibíades, pero ¿quién es este 
 tercer bebedor? Y al volverse y ver a Sócrates se levantó bruscamente, 
 exclamando: -¡Por Hércules!, ¿qué es esto? ¿Cómo, Sócrates? ¡Otra vez en
 acecho para sorprenderme, apareciendo, según acostumbras, en el momento
 en que menos lo esperaba! ¿Qué has venido a hacer aquí? ¿Por qué ocupas
 este sitio? ¿Cómo te las has arreglado para en vez de sentarte al lado 
 de Aristófanes o de algún otro de los que bromean te encuentro al lado 
 del más bello de la compañía? -¡Socorro, Agatón!, replicó Sócrates. El 
 amor de este hombre es para mí un verdadero apuro. Desde que empecé a 
 amarle no puedo mirar ni hablar a ningún joven, sin que por despecho o 
 celos se libre a excesos increíbles, colmándome de injurias y 
 conteniéndose con dificultad para no unir los golpes a las 
 recriminaciones. Ten, pues, cuidado de que ahora mismo no la emprenda 
 contra mí y se deje llevar de un arrebato de este género; procura que 
 haga la paz conmigo o protégeme si quiere entregarse a alguna violencia,
 porque tengo miedo de su amor y de sus furores celosos. -No haya paz 
 entre nosotros, dijo Alcibíades, pero dejaré la venganza para otra 
 ocasión. Ahora, Agatón, ten la bondad de devolverme unas cuantas cintas 
 de tu guirnalda para que ciña con ellas la maravillosa cabeza de este 
 hombre. No quiero que pueda reprocharme no haberle coronado como a ti, a
 él, que en los discursos triunfa de todo el mundo, no sólo en una 
 ocasión, como tú ayer, sino siempre. Cogió unas cintas, coronó a 
 Sócrates, se dejó caer sobre el triclinio y después de acomodarse dijo: 
 -¿Qué es esto, amigos míos? Me parecéis muy sobrios y no me parece que 
 deba consentíroslo; hay que beber; es lo convenido. Me constituyo en rey
 del festín hasta que hayáis bebido como es preciso. Agatón, manda a un 
 esclavo que me traiga una copa bien grande, o mejor: esclavo, dame ese 
 vaso. Aquel vaso podría contener más o menos ocho cotyles. Después de 
 haberlo hecho llenar lo apuró Alcibíades el primero y en seguida lo hizo
 llenar para Sócrates, diciendo: -Que nadie vea malicia en lo que hago, 
 porque Sócrates bebería tanto como quisiéramos y nunca se emborracharía.
 El esclavo llenó el vaso y Sócrates bebió. Eryximacos tomó la palabra 
 entonces y preguntó: -¿Qué vamos a hacer, Alcibíades? ¿Beberemos sin 
 hablar ni cantar y nos contentaremos con imitar a la gente que tiene 
 sed? Alcibíades respondió: -Te saludo, Eryximacos, digno hijo del mejor y
 más sabio de los padres. -Te saludo igualmente, replicó Eryximacos, 
 pero ¿qué haremos? -Lo que prescribas, porque es preciso obedecerte:

«Un médico vale él solo por muchos otros hombres». Ordena, pues, lo 
 que te agrade. -Entonces, escucha, dijo Eryximacos: antes de tu llegada 
 habíamos acordado que cada uno de nosotros, por turno, empezando por la 
 derecha, haría lo mejor que pudiera el elogio del Amor. Todos hemos 
 cumplido como buenos; es justo que tú, que nada has dicho y que no has 
 bebido menos, cumplas a tu vez. Cuando hayas terminado podrás prescribir
 a Sócrates el asunto que se te ocurrirá; él hará lo mismo con su vecino
 de la derecha y así sucesivamente. -Todo esto está muy bien, dijo 
 Alcibíades; pero ¡querer que un hombre embriagado dispute en elocuencia 
 con gente sobria y de sangre fría! La partida no sería igual. Además, 
 querido, lo que Sócrates dijo hace un momento de mis celos, ¿te ha 
 persuadido o sabes que lo contrario es precisamente la verdad? Porque si
 en su presencia me atreviera a elogiar a otro que no fuera él, sea un 
 dios o un hombre, no podría contenerse y me maltrataría. -Habla mejor, 
 dijo Sócrates. -¡Por Neptuno!, no digas nada, Sócrates, porque estando 
 tú presente a nadie alabaré sino a ti. -¡Pues bien, sea!, dijo 
 Eryximacos; haznos si te parece bien el elogio de Sócrates. -¿Cómo lo 
 entiendes, Eryximacos? ¿Crees que es preciso caer sobre ese hombre y 
 vengarme de él delante de vosotros? -¡Eh, joven mancebo!, le interrumpió
 Sócrates, ¿qué es lo que proyectas? ¿Quieres prodigarme irónicos 
 elogios? Explícate. -Diré la verdad, si lo consientes. -¿Qué si lo 
 consiento? Lo exijo. -Te voy a complacer, respondió Alcibíades; pero 
 mira lo que vas a hacer: si digo algo que no sea verdad, interrúmpeme, 
 si quieres, y no temas desmentirme, porque a sabiendas no diré ninguna 
 mentira. Pero si no expongo los hechos con un orden muy exacto, no te 
 extrañes, porque en el estado en que estoy no es muy fácil dar cuenta 
 clara y seguida de tus extravagancias.

»Para elogiar a Sócrates, amigos míos, tendré que recurrir a 
 comparaciones: Sócrates creerá quizá que trato de haceros reír, pero mis
 imágenes tendrán por objeto la verdad y no la broma. Empiezo diciendo 
 que Sócrates se asemeja a esos Silenos que vemos expuestos en los 
 estudios de los escultores, a los que los artistas representan con una 
 flauta o con pitos en la mano; si separáis las dos piezas de que se 
 componen estas estatuas, encontraréis en su interior la imagen de alguna
 divinidad. Digo en seguida que Sócrates se parece especialmente al 
 Sátiro Marsyas. En cuanto al exterior, no me negarás, Sócrates, el 
 parecido, y en cuanto a lo demás, escucha lo que tengo que decir: ¿no 
 eres un presumido burlón? Si lo niegas traeré testigos. ¿No eres también
 un flautista y mucho más admirable que Marsyas? Él encantaba a los 
 hombres con la potencia de los sonidos que su boca arrancaba a los 
 instrumentos, que es lo que todavía hacen hoy quienes ejecutan los aires
 de este sátiro; en efecto, los que tocaba Olimpo pretendo que son de 
 Marsyas, su maestro. Pero gracias a su carácter divino, sea un hábil 
 artista o una mala flautista quien los ejecute, tienen la virtud de 
 arrebatarnos a nosotros mismos y de hacernos conocer a los que tienen 
 necesidad de las iniciaciones y de los dioses; la única diferencia que 
 hay en este asunto entre Marsyas y tú, Sócrates, es que sin necesidad de
 instrumentos, con simples discursos, haces lo mismo que él. Otro que 
 hable, aunque sea el más famoso orador, no nos causa, por decirlo así, 
 ninguna impresión, pero que hables tú mismo o que otro repita tus 
 discursos por poco versado que esté en el arte de la palabra; y todos 
 los que te escuchan, hombres, mujeres y adolescentes, se sienten 
 impresionados y transportados. Si no fuera, amigos míos, porque temo que
 creáis que estoy completamente borracho, os testimoniaría con juramento
 la impresión extraordinaria que sus discursos me han producido y siguen
 produciéndome todavía. Cuando le escucho me late el corazón con más 
 violencia que a los corybantes, sus palabras me hacen derramar lágrimas y
 veo a numerosos oyentes experimentando las mismas emociones. He oído 
 hablar a Pericles y a nuestros más grandes oradores y los he encontrado 
 elocuentes, pero no me hicieron sentir nada parecido. Mi alma no se 
 turbaba ni se indignaba consigo misma de su esclavitud. Pero escuchando a
 Marsyas, la vida que llevo me ha parecido a menudo insoportable. Tú no 
 discutirás, Sócrates, la verdad de lo que digo, y ahora mismo siento que
 si prestara oído a tus discursos me resistiría a ellos y me producirían
 la misma impresión. Es un hombre que me obliga a reconocer que, 
 faltándome muchas cosas, descuido mis propios asuntos para ocuparme de 
 los atenienses. Para alejarme de él tengo que taparme los oídos como 
 para escapar de las sirenas, porque si no estaría constantemente a su 
 lado hasta el fin de mis días. Este hombre despierta en mí un 
 sentimiento del que nadie me creería susceptible: es el de la vergüenza;
 sí, únicamente Sócrates me hace enrojecer, porque tengo la conciencia 
 de no poder oponer nada a sus consejos; y sin embargo, después de 
 separarme de él me siento con fuerza para renunciar al favor popular. 
 Por esto huyo de él y procuro evitarle, mas cuando le vuelvo a ver me 
 avergüenzo ante él y enrojezco por haber hecho que mis actos 
 desmintieran mis palabras, y a menudo creo que desearía que no 
 existiera; y no obstante, si esto sucediera, sé que sería mucho más 
 desgraciado todavía, de manera que no sé como debo proceder con este 
 hombre.

»Tal es la impresión que produce en mí y en muchos otros también la 
 flauta de este sátiro. Pero todavía quiero convenceros aún más de lo 
 justo de mi comparación y del poder extraordinario que ejerce sobre los 
 que le escuchan. Porque tenéis que saber que ninguno de nosotros conoce a
 Sócrates. Puesto que he empezado, os diré todo. Veis el ardiente 
 interés que Sócrates demuestra por los bellos mancebos y adolescentes y 
 con qué apasionamiento los busca y hasta qué extremo le cautivan; veis 
 también que ignora todo y que no sabe nada; al menos así lo parece. ¿No 
 es propio todo esto de un Sileno? Enteramente. Tiene todo el exterior 
 que los estatuarios dan a Sileno, pero ¡abridle!, mis queridos 
 comensales, ¡qué tesoros no encontraréis en él! Sabed que la hermosura 
 de un hombre le es el objeto más indiferente. Nadie se podría imaginar 
 hasta qué punto la desdeña e igualmente a la riqueza y las otras 
 ventajas que envidia el vulgo. Para Sócrates, carecen de todo valor, y a
 nosotros mismos nos considera como nada; su vida entera transcurre 
 burlándose de todo el mundo y divirtiéndose en hacerle servir de juguete
 para distraerse. Pero cuando habla en serio y se abre, no sé si otros 
 habrán visto las bellezas que guarda en su interior; yo sí las he visto y
 me han parecido tan divinas, tan grandes, tan preciosas y tan 
 seductoras, que creo es imposible resistirse a Sócrates. Pensando al 
 principio que lo que le interesaba en mí era mi belleza, me felicité por
 mi buena fortuna; creí haber encontrado un medio maravilloso de medrar 
 contando con que complaciéndole en sus deseos obtendría con seguridad de
 él que me comunicara toda su ciencia. Tenía yo, además, la más elevada 
 opinión de mis atractivos exteriores. Con este fin empecé por despedir 
 al servidor que se hallaba siempre presente en mis entrevistas con 
 Sócrates, para quedarme solo en él. Necesito deciros toda la verdad; 
 escuchadme atentamente, y tú Sócrates, repréndeme si mintiere. Me quedé,
 pues, sólo con Sócrates, amigos míos; esperaba inmediatamente me 
 pronunciaría uno de esos discursos que la palabra inspira a los amantes 
 cuando se encuentran sin testigos con el objeto amado, y de antemano 
 experimentaba un placer al imaginármelo. Pero mi esperanza me engañó: 
 Sócrates estuvo conmigo todo el día hablándome como de costumbre, hasta 
 que se retiró. Otro día le desafié a ejercicios gimnásticos, esperando 
 conseguir algo por este medio. Nos ejercitamos y a menudo luchamos 
 juntos sin testigos, pero nada adelanté. No pudiendo conseguir nada por 
 este camino, me decidí a atacarle enérgicamente. Había empezado y no 
 quería declararme vencido antes de saber a qué atenerme. Le invité a 
 cenar como hacen los amantes cuando quieren tender un lazo a sus bien 
 amados; al pronto rehusó, pero con el tiempo concluyó por acceder. Vino,
 pero apenas hubo cenado quiso marcharse. Una especie de pudor me 
 impidió retenerle. Pero otra vez le tendí un nuevo lazo, y después de 
 cenar prolongué nuestra conversación hasta muy avanzada la noche, y 
 cuando quiso marcharse le obligué a quedarse, pretextando que era 
 demasiado tarde. Se acostó en el lecho en el cual había cenado, que 
 estaba muy cerca del mío, y nos quedamos solos en la sala.

»Hasta aquí no hay nada que no pueda referir delante de quienquiera 
 que sea. Lo que va a seguir no lo oiríais de mis labios si el vino, con 
 la infancia o sin ella, no dijera siempre la verdad, según el proverbio,
 y porque ocultar un admirable rasgo de Sócrates después de haberme 
 propuesto elogiarlo, no me parece justo. Me encuentro además en la misma
 disposición de ánimo de los que han sido mordidos por una víbora, que 
 no quieren hablar con nadie de su accidente si no es con aquellos a 
 quienes ocurrió lo propio, como los sólo capaces de concebir y excusar 
 todo lo que hicieron y dijeron en sus sufrimientos. Y yo, que me siento 
 mordido por algo más doloroso y en el sitio más sensible, llámesele 
 corazón, alma o como se quiera, yo que he sido mordido y estoy herido 
 por los discursos de la filosofía, cuyos dardos son más acerados que el 
 dardo de una víbora, cuando alcanzan a un alma joven y bien nacida y la 
 hacen decir o hacer mil cosas extravagantes; viendo en derredor mío a 
 Phaidros, Agatón, Eryximacos, Pausanias y Aristodemos, sin contar a 
 Sócrates y a los otros, afectados como yo de la locura y la rabia de la 
 filosofía, no cavilo en proseguir delante de vosotros el relato de 
 aquella noche, porque sabréis excusar mis actos y a todo hombre profano y
 al sin cultura cerradle con triple candado los oídos.

»Cuando se apagó la lámpara, amigos míos, y los esclavos se hubieron 
 retirado, juzgué que no me convenía usar rodeos con Sócrates y que debía
 exponerle claramente mi pensamiento. Le toqué, pues, con el codo y le 
 pregunté

-¿Duermes, Sócrates? -Todavía no, me respondió. -¿Sabes en lo que 
 estoy pensando? -¿En qué? -Pienso en que tú eres el solo amante digno de
 mí y me parece que no te atreves a descubrirme tus sentimientos. De mí 
 puedo asegurarte que me encontraría muy poco razonable si no buscara 
 complacerte en esta ocasión, como en toda otra en la que pudieras 
 quedarme obligado bien por mí mismo o bien por mis amigos. No tengo 
 empeño mayor que el de perfeccionarme todo lo posible y no veo a nadie 
 cuyo auxilio para esto pueda serme más provechoso que el tuyo. Si 
 rehusara alguna cosa a un hombre como tú, temería más verme criticado 
 por los sabios que no por los necios y vulgares concediéndote todo. Y 
 Sócrates me contestó con su habitual ironía:

»Si lo que dices de mí es cierto, mi querido Alcibíades; si tengo, en
 efecto, el poder de hacerte mejor, no me pareces en verdad poco hábil, y
 has descubierto en mí una maravillosa belleza muy superior a la tuya. 
 Por consiguiente, al querer unirte a mí y cambiar tu belleza por la mía,
 me parece que comprendes muy bien tus intereses, porque en vez de la 
 apariencia de lo bello quieres adquirir la realidad y darme cobre para 
 recibir oro. Pero míralo más de cerca, buen joven, no vaya a ser que te 
 engañes acerca de lo que valgo. Los ojos del espíritu no empiezan a ver 
 con claridad hasta la época en que los del cuerpo se debilitan, y tú 
 estás todavía muy lejos de ese momento. -Tales son mis sentimientos, 
 Sócrates, le repliqué, y no he dicho nada que no piense; tú adoptarás la
 resolución que te parecerá más conveniente para ti y para mí. -Está 
 bien, me respondió; la pensaremos y haremos en esto, como en todo, lo 
 que más nos convenga a los dos.

»Después de estas palabras le creí alcanzado por el dardo que le 
 había lanzado. Sin dejarle tiempo para añadir una palabra, me levanté 
 envuelto en este mismo manto que veis, porque era invierno, y 
 tendiéndome sobre la vieja capa de este hombre, ceñí con mis brazos a 
 esta divina y maravillosa persona y pasé a su lado toda la noche. 
 Espero, Sócrates, que de todo lo que estoy diciendo no podrás desmentir 
 una palabra. Pues bien: después de tales insinuaciones permaneció 
 insensible y no tuvo más que desdenes y desprecios para mi belleza y no 
 ha hecho más que insultarla, y yo, amigos míos, la juzgaba de algún 
 valor. Sí, sed jueces de la insolencia de Sócrates; los dioses y las 
 diosas pueden ser mis testigos de que me levanté de su lado como me 
 habría levantado del lecho de mi padre o de un hermano mayor.

»Después de esto, ya concebiréis cuál debió ser la situación de mi 
 espíritu. Por una parte, me considera menospreciado y por otra admiraba 
 su carácter, su temperancia y la fortaleza de su alma, y me parecía 
 imposible encontrar un hombre que le igualara en sabiduría y en dominio 
 sobre sí mismo; de manera que no podía enfadarme ni pasar sin su 
 compañía y tampoco veía la forma de ganármela, porque sabía muy bien que
 era mucho más invulnerable al dinero que Ayax al hierro y que el único 
 atractivo al que le creía sensible no había podido nada contra él. Más 
 servil a este hombre que ningún esclavo puede serlo a su amo, fui 
 errante de un lado a otro sin saber qué partido tomar. Tales fueron mis 
 primeras relaciones con él. Más tarde nos encontramos juntos en la 
 expedición contra Potidaia, donde fuimos compañeros de mesa. Allí veía a
 Sócrates descollando no solamente sobre mí, sino sobre todos por su 
 paciencia para soportar las fatigas y penalidades. Si como suele ocurrir
 en campaña nos faltaban víveres, Sócrates soportaba el hambre y la sed 
 mucho mejor que todos nosotros, y si teníamos abundancia, sabía 
 disfrutar de ella mejor que los demás. Sin ser amigo de la bebida, bebía
 más que ningún otro si le obligaban y lo que va a sorprenderos es que 
 nadie le ha visto embriagado, y de esto me figuro que muy pronto vais a 
 tener la prueba. En aquel país es el invierno sumamente riguroso y el 
 modo de resistir Sócrates el frío era prodigioso. Cuando helaba más y 
 nadie se atrevía a salir de sus alojamientos o si salía era muy 
 abrigado, bien calzado y los pies envueltos en fieltro o en pieles de 
 oveja, no dejaba de entrar y salir con la misma capa que tenía la 
 costumbre de llevar, y con los pies descalzos marchaba más cómodamente 
 sobre el hielo que nosotros que íbamos bien calzados, tanto, que los 
 soldados le miraban con malos ojos, creyendo que los desafiaba. Tal fue 
 Sócrates entre las tropas.

»Pero ved lo que todavía hizo y soportó este hombre animoso durante 
 esta misma expedición: el rasgo es digno de ser referido. Una mañana se 
 le vio de pie entregado a una profunda meditación. No encontrando lo que
 buscaba no se marchó sino que continuó reflexionando en la misma 
 postura. Era ya el mediodía; nuestra gente le observaba diciéndose 
 extrañados unos a otros que Sócrates estaba desde muy temprano abstraído
 en sus pensamientos. Por fin, cuando ya había anochecido, los soldados 
 jonios, después de haber cenado, armaron sus camas de campaña cerca de 
 donde él se hallaba para dormir a la intemperie, porque entonces era 
 verano, y observar al mismo tiempo si pasaría la noche en la misma 
 actitud, y en efecto, continuó estando de pie hasta la salida del sol, 
 en que después de haber hecho su plegaria al astro del día se retiró.

»¿Queréis saber cómo se conduce en los combates? Es una justicia que 
 hay que rendirle todavía. En un hecho, todo cuyo honor me atribuyeron 
 los generales, fue él quien me salvó la vida. Viéndome herido, no quiso 
 abandonarme, y nos libró a mí y a mis armas de caer en manos del 
 enemigo. Insistí entonces, Sócrates, cerca de los generales para que te 
 adjudicaran el premio al valor, y éste es un hecho que no podrás 
 discutirme ni tratar de mentira; pero los generales, por consideración a
 mi categoría, quisieron otorgarme el premio, y tú te mostraste más 
 interesado que ellos en que me lo concedieran con perjuicio tuyo. La 
 conducta de Sócrates, amigos míos, merece ser conocida también en la 
 retirada de nuestro ejército después de la derrota de Delium. Yo estaba a
 caballo y él a pie y pesadamente armado. Nuestra gente comenzaba a huir
 en todas direcciones. Sócrates se retiraba con Laches. Los encontré y 
 les dije que tuvieran ánimos, porque no los abandonaría. Entonces conocí
 a Sócrates mejor aún que en Potides, porque estando a caballo tenía 
 menos que ocuparme de mi seguridad personal. Desde el primer momento me 
 di cuenta de que Sócrates era mucho más animoso que Laches; vi también 
 que allí, como en Atenas, marchaba arrogante y con desdeñoso mirar, para
 hablar como tú, Aristófanes. Miraba tranquilamente a los nuestros, lo 
 mismo que al enemigo, y desde lejos se adivinaba en su continente que no
 se le acercarían impunemente. Y así se retiraron sanos y salvos él y su
 compañero, porque en la guerra no se ataca generalmente al que muestra 
 tales disposiciones, sino más bien se persigue a los que huyen a toda la
 velocidad de sus piernas.

»Podía añadir en alabanza a Sócrates un gran número de hechos no 
 menos admirables, pero que también pueden ser contados de otros. Pero lo
 que hace a Sócrates digno de particular admiración es no tener 
 semejantes ni entre los antiguos ni los contemporáneos: Podría 
 comparársele, por ejemplo, con Brasidas o con tal otro, con Aquiles, 
 Pericles, Néstor y Antenor, y hay otros personajes entre los cuales 
 sería fácil establecer relaciones. Pero no se encontrará ninguno entre 
 los antiguos ni entre los modernos que se aproxime en nada a este hombre
 en sus discursos y en sus originalidades, a menos de compararle, como 
 he hecho, a él y a sus discursos, a los silenos y a los sátiros, porque 
 me olvidé de deciros al empezar que sus discursos tienen también un 
 perfecto parecido con los silenos que se abren. En efecto, a pesar del 
 deseo que se tiene de escuchar a Sócrates, lo que dice parece al 
 principio completamente grotesco. Las expresiones de que reviste sus 
 pensamientos son tan groseras como la piel de un impúdico sátiro; no os 
 habla más que de asnos embastados, forjadores, zapateros y curtidores, y
 hace el efecto de que dice las mismas cosas en otros términos, de 
 manera que no es de extrañar que al ignorante y al tonto le entren ganas
 de reír. Pero que se abra ese discurso y examine su interior y se 
 encontrará en seguida que está lleno de sentido y después que es divino y
 que encierra las imágenes más nobles de la virtud; en una palabra, todo
 lo que debe tener presente ante los ojos el que quiera ser un hombre de
 bien. He aquí, amigos míos, lo que elogio en Sócrates y de lo que le 
 acuso, porque he unido a mis elogios el relato de los ultrajes que me ha
 inferido. Y no soy yo solo a quien ha tratado así, porque también ha 
 engañado a Charmides, hijo de Glauco, a Authydemos, hijo de Diocles, y a
 una porción más de jóvenes aparentando ser su amante cuando más bien 
 representaba cerca de ellos el papel del bien amado. Y tú también, 
 Agatón, aprovéchate de estos ejemplos y procura no dejarte engañar a tu 
 vez por este hombre; que mi triste experiencia te ilumine y no imites al
 insensato, que según el proverbio por la pena es cuerdo».

Cuando acabó de hablar Alcibíades, se rieron de su franqueza y de que parecía que todavía estaba enamorado de Sócrates.

Éste tomó entonces la palabra: Me imagino que has estado sobrio esta 
 noche, porque si no no habrías tratado el asunto con tanta habilidad, 
 intentando desviarnos del verdadero motivo de tu discurso, motivo del 
 que sólo has hablado incidentalmente, como si tu único fin sólo hubiera 
 sido el que nos enemistásemos Agatón y yo, porque has pretendido que 
 debo amarte y a nadie más y que únicamente tú debes amar a Agatón. Pero 
 hemos descubierto tu ardid y visto claro la tendencia de la fábula de 
 los sátiros y los silenos. Desbaratemos, pues, su plan, querido Agatón, y
 hagamos de manera que nadie pueda separarnos al uno del otro. -Creo, en
 verdad, Sócrates, que tienes razón, dijo Agatón, y estoy seguro de que 
 ha venido a sentarse entre tú y yo nada más que para separarnos, pero no
 va a salirse con la suya, porque ahora mismo voy a ponerme a tu lado. 
 -¡Muy bien!, dijo Sócrates; ven aquí a mi derecha. -¡Ves, Júpiter, 
 exclamó Alcibíades, lo que me hace sufrir este hombre! Se imagina que 
 puede imponerme la ley en todo. Permite al menos, maravilloso Sócrates, 
 que Agatón se coloque entre nosotros dos. -Imposible, dijo Sócrates, 
 porque acabas de pronunciar mi elogio; ahora me toca a mí hacer el de mi
 vecino de la derecha. Mas si Agatón se coloca a mi izquierda, no hará 
 seguramente de nuevo mi elogio mientras no haya hecho yo el suyo. Deja 
 venir, pues, a este joven, mi querido Alcibíades, y no le envidies las 
 alabanzas que estoy impaciente por prodigarle. -No hay medio de que me 
 quede aquí, Alcibíades, exclamó Agatón; quiero cambiar de sitio para 
 oírme elogiar por Sócrates. -He aquí lo que siempre sucede, dijo 
 Alcibíades. Doquier se encuentre Sócrates, su único sitio está al lado 
 de los jóvenes. Y ahora mismo ved ¡qué pretexto tan fácil y plausible ha
 encontrado para que Agatón se coloque a su lado!

Agatón se levantaba para sentarse al lado de Sócrates, cuando un 
 alegre tropel se presentó ante la puerta en el preciso momento en que 
 uno de los convidados se disponía a salir. Prodújose entonces un gran 
 tumulto al entrar en la sala los recién llegados y sentarse alrededor de
 la mesa, y en el desorden general se vieron obligados los invitados a 
 beber con exceso. Aristodemos añadió que Phaidros, Eryximacos y algunos 
 otros se marcharon a sus casas y que él se quedó dormido; y después de 
 un largo sueño, porque en aquella estación las noches son muy largas, se
 despertó con la aurora al oír cantar a unos gallos. Al abrir los ojos 
 vio que los otros convidados dormían o se habían ido. Agatón, Sócrates y
 Aristófanes eran los únicos que estaban despiertos y vaciaban por turno
 una copa muy grande que se pasaban de uno a otro y de derecha a 
 izquierda. Al mismo tiempo discurría Sócrates con ellos. Aristodemos no 
 recordaba lo que hablaron, porque como acababa de despertarse, no había 
 oído el principio, pero someramente me dijo, Sócrates había forzado a 
 sus dos interlocutores a que reconocieran que un mismo hombre debe ser a
 la vez poeta trágico y poeta cómico, y que cuando se sabe tratar la 
 tragedia según las reglas del arte, se debe saber Igualmente tratar la 
 comedia. Obligados a convenir en ello y no siguiendo más que a medias la
 discusión, se les empezaron a cerrar los ojos. Aristófanes fue el 
 primero que se durmió; después Agatón, cuando ya era muy de día. 
 Sócrates, después de haber visto dormidos a los dos, se levantó y salió 
 como de costumbre acompañado de Aristodemos, fue al Liceo, se bañó allí y
 pasó el resto del día consagrado a sus ocupaciones habituales y no 
 volvió a su casa hasta la noche para reposar.

Platón

Platón (en griego antiguo: Πλάτων, Plátōn; Atenas o Egina, c. 427-347 a. C.) fue un filósofo griego seguidor de Sócrates y maestro de Aristóteles. En 387 fundó la Academia, institución que continuaría su marcha a lo largo de más de novecientos años y a la que Aristóteles acudiría desde Estagira a estudiar filosofía alrededor del 367, compartiendo, de este modo, unos veinte años de amistad y trabajo con su maestro. Platón participó activamente en la enseñanza de la Academia y escribió, siempre en forma de diálogo, sobre los más diversos temas, tales como filosofía política, ética, psicología, antropología filosófica, epistemología, gnoseología, metafísica, cosmogonía, cosmología, filosofía del lenguaje y filosofía de la educación; intentó también plasmar en un Estado real su original teoría política, razón por la cual viajó dos veces a Siracusa, Sicilia, con intenciones de poner en práctica allí su proyecto, pero fracasó en ambas ocasiones y logró escapar penosamente y corriendo peligro su vida debido a las persecuciones que sufrió por parte de sus opositores.

Su influencia como autor y sistematizador ha sido incalculable en toda la historia de la filosofía, de la que se ha dicho con frecuencia que alcanzó identidad como disciplina gracias a sus trabajos.

Otros textos de Platón

Apología de Sócrates — Discurso, Filosofía

Cármides — Diálogo, Filosofía

Clitofón — Diálogo, Filosofía

Crátilo — Diálogo, Filosofía

Critias o Atlántico — Diálogo, Filosofía

Critón — Diálogo, Filosofía

Eutidemo — Diálogo, Filosofía

Eutifrón — Diálogo, Filosofía

Fedón — Diálogo, Filosofía

Fedro — Diálogo, Filosofía

Filebo — Diálogo, Filosofía

Gorgias — Diálogo, Filosofía

Hipias Mayor — Diálogo, Filosofía

Hipias Menor — Diálogo, Filosofía

Ión o de la Poesía — Filosofía, tratado

La República — Filosofía, Política

Laques — Diálogo, Filosofía

Lisis — Diálogo, Filosofía

Menéxeno — Filosofía, Diálogo

Menón — Diálogo, Filosofía

Parménides — Diálogo, Filosofía

Político — Diálogo, Filosofía

Primer Alcibíades — Diálogo, Filosofía

Protágoras — Diálogo, Filosofía

Segundo Alcibíades — Diálogo, Filosofía

Sofista — Diálogo, Filosofía

Teeteto — Diálogo, Filosofía

Timeo — Diálogo, Filosofía