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Diálogo

ECHECRATES.— Dime, Fedón, ¿estuviste tú mismo con Sócrates cuando 
en la prisión bebió la cicuta, o lo que sabes de sus últimas horas te lo 
refirió alguien?

FEDÓN.— Estuve yo mismo.

ECHECRATES.— ¿Qué dijo Sócrates antes de morir y cómo murió? Me 
agradaría saberlo, porque no hay hoy día un fliasio que esté en relación 
con Atenas y desde hace mucho tiempo no ha venido nadie de Atenas que 
nos haya podido dar más informes de este asunto sino que Sócrates murió 
después de beber la cicuta. Más, no hemos sabido.

FEDÓN.— ¿Entonces ignoras cómo instruyeron su proceso?

ECHECRATES.— Esto sí; alguien nos dijo, y nos extrañamos mucho, que 
Sócrates no murió hasta mucho tiempo después de pronunciada la 
sentencia. ¿A qué se debió esto, Fedón?

FEDÓN.— A una casualidad: la víspera del juicio habían coronado la popa 
de la embarcación que los atenienses envían todos los años a Delos.

ECHECRATES.— ¿Qué barco es ése?

FEDÓN.— Si hay que dar crédito a los atenienses es el mismo en el que 
Teseo embarcó con los siete mancebos y las siete doncellas que llevó a 
Creta y que salvó al salvarse a sí mismo. Se cuenta que los atenienses 
hicieron un voto a Apolo si sus hijos se libraban del peligro de mandar 
todos los años una teoría a Delos y lo cumplen siempre desde aquella 
fecha. En cuanto empieza la teoría, ordena una ley que se purifique la 
ciudad y se prohíbe dar muerte a ningún condenado mientras el barco no 
haya llegado a Delos y regresado a Atenas, y algunas veces tarda mucho 
tiempo en el viaje cuando lo cogen vientos contrarios. La teoría empieza 
cuando el sacerdote de Apolo corona la popa de la embarcación y, como 
te digo, esto ocurrió precisamente la víspera del juicio de Sócrates. Por 
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esto permaneció tanto tiempo en la prisión entre su condena y su muerte.

ECHECRATES.— ¿Y qué hizo el día de su muerte? ¿Qué dijo? ¿Quién de 
sus amigos le acompañaron aquel día? ¿Prohibieron los jueces que fueran 
a visitarle y murió sin que le asistieran sus amigos?

FEDÓN.— Nada de eso; le acompañaron sus amigos, y por cierto muchos.

ECHECRATES.— Cuéntame todo detalladamente si no tienes algo 
importante que te lo impida.

FEDÓN.— Precisamente estoy completamente libre y procuraré 
complacerte. No hay para mí placer mayor que recordar a Sócrates, bien 
sea hablando de él u oyendo hablar de él a otros.

ECHECRATES.— Puedes estar persuadido que la misma es la 
disposición de los que te escuchan. Empieza y procura no olvidarte de 
nada.

FEDÓN.— Mis impresiones de aquel día me parecieron verdaderamente 
extrañas, porque lejos de sentirme lleno de compasión por la muerte de un 
amigo, le encontraba digno de envidia al ver su tranquilidad y escuchar sus 
discursos; la intrepidez que demostraba ante la muerte me persuadía de 
que no dejaba esta vida sin la ayuda de alguna divinidad que le llevaría a 
otra para ponerle en posesión de la mayor dicha que los hombres puedan 
disfrutar. Estos pensamientos sofocaban en mí la compasión que debería 
haber sentido ante un espectáculo tan triste y me impidieron también 
encontrar en nuestras conversaciones acerca de la filosofía, que fue el 
asunto de ellas aquel día, aquel placer que experimentaba de ordinario. La 
idea de que un hombre como Sócrates iba a morir me producía una 
mezcla extraña de pena y placer, lo mismo que a todos los allí presentes. 
Lo mismo nos habrías visto sonreír unas veces como prorrumpir en llanto, 
sobre todo, uno: Apolodoros, cuyo humor conoces.

ECHECRATES.— ¿Cómo no habría de conocerle?

FEDÓN.— En él mejor que en los demás se veía esta diversidad de 
sentimientos. Yo estaba tan descompuesto como los otros.

ECHECRATES.— ¿Quiénes eran ésos?

FEDÓN.— Atenienses: estaban Apolodoros, como ya te he dicho. 
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Critóbulo y su padre Critón, Hermógenes, Epígeno, Esquino y Antístenes; 
también estaban Ctesippo de Peanea, Menexenes y todavía algunos más 
del país; creo que Platón estaba enfermo.

ECHECRATES.— ¿Había extranjeros?

FEDÓN.— Sí: Simmias de Tebas, Cebos y Fedondes, y de Megara, 
Euclides y Terpsión.

ECHECRATES.— ¿Estaban también Aristipo y Cleombroto?

FEDÓN.- No: se dijo que estaba en Egina.

ECHECRATES.- ¿Quién más había?

FEDÓN.— Creo haber nombrado a casi todos los que estaban.

ECHECRATES.- Entonces cuéntame lo que hablasteis.

FEDÓN.— Procuraré referírtelo sin omitir nada, porque desde el día de su 
sentencia no transcurrió uno sólo sin ir a ver a Sócrates. Con este objeto 
nos reuníamos todas las mañanas en la plaza pública donde fue juzgado, 
muy cerca de su prisión, y allí esperábamos a que la abrieran, lo que 
nunca fue muy temprano. Apenas la abrían acudíamos a su lado donde 
ordinariamente pasábamos toda la jornada. Aquel día nos reunimos más 
temprano que de costumbre porque al separarnos de él la víspera por la 
noche, supimos que el barco había vuelto de Delos y convinimos que nos 
encontraríamos al día siguiente en el mismo sitio, lo más de madrugada 
que pudiéramos. Apenas llegamos salió a nuestro encuentro el calabocero 
que tenía la costumbre de hacernos entrar en la prisión, para rogarnos que 
esperásemos un poco y que no entráramos antes de que fuera a 
buscarnos, porque, dijo, los Once estaban haciendo quitar los hierros a 
Sócrates en este momento y anunciándole que ha de morir hoy. Momentos 
después fue a buscarnos y nos abrió la puerta del calabozo. Al entrar 
vimos a Sócrates, al que ya habían despojado de los hierros, y a Xantipa, 
a quien conoces, sentada cerca de él teniendo en brazos a uno de sus 
hijos. Apenas nos vio, prorrumpió en lamentos y a gritar, como suelen las 
mujeres en ocasiones semejantes. Sócrates -exclamó-: ¿De manera que 
tus amigos vienen a hablar contigo por última vez? Pero él volviose a mirar 
a Critón, y dijo: Que la lleven a su casa.
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Inmediatamente entraron los esclavos de Critón y a la fuerza se llevaron a 
Xantipa que lanzaba desgarradores gritos y se golpeaba furiosamente el 
rostro. Al mismo tiempo se sentó Sócrates sobre su lecho, y doblando la 
pierna de la que acababan de quitarle la cadena y frotándosela con la 
mano nos dijo: Qué cosa tan extraña es lo que los hombres denominan 
placer, y que maravillosamente se acuerda con el dolor, aunque se crea lo 
contrario, porque aunque no puedan encontrarse juntos cuando se 
experimenta uno de los dos casi siempre hay que esperar al otro, como si 
estuviesen ligados inseparablemente. Creo que si Esopo se hubiera 
detenido a pensar en esta idea, quizá hubiera hecho con ella una fábula. 
Habría dicho que Dios intentó poner de acuerdo a estos dos enemigos, y 
que, no lográndolo, se contentó con encadenarlos a una misma cadena, 
de manera que desde entonces, cuando uno de ellos se presenta, lo sigue 
el otro de muy cerca. Es lo que yo mismo estoy experimentando ahora, 
porque al dolor que los hierros me producían en esta pierna parece 
sucederle ahora una sensación de placer.

¡Por Júpiter!, le interrumpió Cebes; me has hecho recordar que algunos, y 
entre ellos en último término Eveno, me han preguntado con motivo de las 
fábulas de Esopo, que has puesto en verso, y de tu himno a Apolo, ¿cómo 
se te ha ocurrido componer uno en tu vida? Si tienes ganas de que 
conteste a Eveno, cuando me haga la misma pregunta, que estoy seguro 
me hará, ¿qué quieres que le diga?

No tienes más que decirle la cosa tal como es, respondió Sócrates; que no 
ha sido por cierto para ser su rival de poesía, porque sabía lo difícil que es 
hacer versos, sino únicamente buscando la explicación de ciertos sueños 
para obedecerlos, si por casualidad era la poesía aquel arte bello en el que 
me ordenaban me ejercitara. Porque toda mi vida he tenido un mismo 
sueño, que unas veces en una forma y otras en otra me recomendaba 
siempre lo mismo: Sócrates, ejercítate en las bellas artes. Hasta ahora 
había tenido esta orden por una simple advertencia, como la que por 
costumbre se hace a los que corren en la liza, en la creencia de que este 
sueño me ordenaba solamente que continuara viviendo como había vivido 
prosiguiendo el estudio de la filosofía, que constituía toda mi ocupación y 
que es la primera de las artes. Pero después de mi sentencia, como la 
fiesta de Apolo aplazó su ejecución, pensé que aquel sueño me ordenaba 
ejercitarme en las bellas artes como los otros hombres, y que antes de 
partir de este mundo estaría más seguro de haber cumplido con mi deber 
componiendo versos para obedecer al sueño. Empecé por este himno al 
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dios cuya fiesta se celebraba, pero en seguida reflexioné que para ser 
verdaderamente poeta no basta hacer discursos en verso, sino que es 
preciso inventar ficciones, y no ocurriéndoseme ninguna recurrí a las 
fábulas de Esopo y versifiqué las primeras que me acudieron a la 
memoria. Ya sabes, pues, mi querido Cebes, lo que tienes que contestar a 
Eveno; dile también de mi parte que se conduzca bien y que si es sabio 
me siga, porque todo hace prever que hoy partiré, puesto que los 
atenienses lo ordenan.

¿Qué consejo, Sócrates, es el que das a Eveno?, exclamó Simmias. Le 
veo muy a menudo y por lo que sé de él estoy seguro de que no te seguirá 
por su gusto.

¿Cómo?, replicó Sócrates, ¿acaso no es filósofo Eveno?

Creo que lo es, respondió Simmias.

Entonces querrá seguirme, dijo Sócrates, lo mismo que todo hombre que 
dignamente haga profesión de serlo. Sé muy bien que no se matará, 
porque se dice que eso no está permitido. Y al decirlo, levantó las piernas 
de la cama, puso los pies en el suelo y sentado de esta manera continuó 
hablando el resto del día.

Cebes le preguntó: ¿Cómo puedes poner de acuerdo, Sócrates, que no es 
lícito suicidarse y que el filósofo, sin embargo, deba querer seguir a 
cualquiera que se muera?

¿Será posible, Cebes, replicó Sócrates, que ni tú ni Simmias no hayáis 
oído hablar nunca de esto a vuestro amigo Filolao?

Nunca se ha explicado con mucha claridad, Sócrates, respondió Cebes.

De mí puedo aseguraros, añadió Sócrates, que no sé más que lo que he 
oído decir y no os ocultaré nada de lo que he podido saber. No creo que 
exista ocupación que convenga más a un hombre que muy pronto va a 
partir de este mundo, que la de examinar bien y procurar conocer a fondo 
qué es precisamente este viaje y descubrir la opinión que de él tenemos. 
¿Qué cosa mejor podríamos hacer mientras esperamos la puesta del sol?

¿En qué puede fundarse uno, Sócrates, dijo Cebes, para asegurarnos que 
el suicidio no es lícito? A Filolao, cuando estaba con nosotros, y a otros 
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varios, les oí decir que estaba mal hecho. Pero ni él ni nadie nos han dicho 
nunca nada claro acerca de esta cuestión.

Ármate de valor, dijo Sócrates, porque quizá vas a saber más hoy, pero te 
sorprenderás al ver que el vivir es para todos los hombres una necesidad 
invariable, una necesidad absoluta, aun para aquellos para los que la 
muerte sería mejor que la vida; verás también como algo asombroso, que 
no está permitido, se procuren el bien por sí mismos aquellos para los que 
la muerte es preferible a la vida y que estén obligados a esperar a otro 
libertador.

Y Cebes, sonriendo, contestó a la manera de su país: Dios lo sabe.

Esta opinión puede parecer irrazonable, continuó diciendo Sócrates, pero 
quizá no deja de tener razón. El discurso que se nos dirige en los misterios 
de que los hombres estamos en este mundo como los centinelas en un 
puesto que nunca podemos abandonar sin permiso, es quizá demasiado 
difícil y rebasa nuestra comprensión. Pero nada me parece mejor que esto: 
Los dioses tienen necesidad de los hombres y éstos pertenecen a los 
dioses. ¿No te parece que es verdad, Cebes?

Muy verdad, respondió Cebes.

Tú mismo, siguió diciendo Sócrates, ¿no te enfadarías muchísimo si uno 
de tus esclavos se matara sin orden tuya y no le castigarías con todo rigor 
si pudieras?

Sí; sin duda.

Por la misma razón, dijo Sócrates, es muy justo sostener que uno no se 
puede suicidar y que es preciso esperar que Dios nos envíe una orden 
formal de abandonar la vida, como la que hoy me manda.

Me parece esto verosímil, dijo Cebes, pero lo que dijiste al mismo tiempo, 
de que el filósofo desea voluntariamente la muerte, me parece extraño, si 
es cierto que los dioses necesitan de los hombres, como acabas de decir, 
y que los hombres son una pertenencia de los dioses. Lo que me parece 
completamente desprovisto de razón es que los filósofos no estén 
disgustados de salir de la tutela de los dioses y de dejar una vida en la que 
los mejores gobernantes del mundo quieren tener buen cuidado de ellos. 
¿Se figuran acaso que abandonados a sí mismos serán capaces de 
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gobernarse mejor? Comprendo que a un loco se le pueda ocurrir que sea 
preciso huir de un amo, cuéstele lo que le cueste, y no comprenda que 
siempre se debe estar unido a lo que es bueno y no perderlo nunca de 
vista. Por esto huirá sin motivo. Pero un hombre prudente y sabio desearía 
siempre estar bajo la dependencia de lo que es mejor para él. De lo que 
infiero, Sócrates, todo lo contrario de lo que decías y pienso que los sabios 
se afligen por tener que morir y que los locos se alegran.

A Sócrates pareció agradable la sutilidad de Cebes, y volviéndose de 
nuestro lado, nos dijo: Cebes encuentra siempre objeciones y no se 
entrega desde el primer momento a lo que se le dice.

Yo también encuentro que Cebes tiene alguna razón, dijo Simmias. ¿Qué 
pretenden, en efecto, los sabios, que huyen de dueños mucho mejores 
que ellos privándose voluntariamente de su apoyo? A ti se refieren las 
palabras de Cebes, que te reprocha el que te separes tan gustoso de 
nosotros y que abandones a los dioses, que según tu propia confesión son 
tan buenos dueños.

Tenéis razón, contestó Sócrates, y veo que queréis obligarme a 
defenderme como me defendí ante la justicia.

Tú lo has dicho.

Preciso es, pues, satisfaceros, dijo Sócrates, y procurar que esta apología 
sea más afortunada cerca de vosotros que la primera lo fue cerca de mis 
jueces. En efecto, Simmias y tú, Cebes, si yo no creyera encontrar en la 
otra vida dioses tan buenos y tan sabios y hombres mejores que los de 
aquí abajo, sería muy injusto si no me afligiera tener que morir. Pero sabed 
que espero reunirme a hombres justos. Quizá pueda lisonjearme de ello al 
atreverme a aseguraros todo lo que puede asegurarse en cosas de esta 
naturaleza, que espero encontrar dioses, dueños muy buenos. He aquí el 
porqué de que no me aflige tanto la perspectiva de la muerte, confiando en 
que después de esta vida existe todavía algo para los hombres, y que, 
según la antigua máxima, los buenos serán allí mejor tratados que los 
malvados.

Y con estos pensamientos en el alma, dijo Simmias, ¿querías 
abandonarnos sin participárnoslos? Me parece que son un bien que no es 
común y si nos persuades será un hecho tu apología.
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Quiero intentarlo, nos dijo, pero escuchemos antes lo que Critón quizá 
tenga que decirnos, porque me parece que hace ya un rato que quiere 
hablarnos.

No tengo que decirte, le contestó Critón, sino que el hombre que debe 
darte a beber el veneno no cesa de decirme que es preciso advertirte que 
hables lo menos posible, porque pretende que hablar demasiado hace 
entrar en calor al cuerpo, y que nada tan contrario como esto para los 
efectos del veneno, y que cuando se ha hablado mucho, hay que duplicar 
y hasta triplicar la dosis.

Déjale que diga lo que quiera, respondió Sócrates; y que prepare la cicuta 
como si tuviera que tomarla dos veces, y hasta tres, si es necesario.

Sabía que me ibas a dar esta respuesta, dijo Critón, pero sigue insistiendo.

No le hagas caso, volvió a repetirle Sócrates; pero ya es tiempo de que os 
explique a vosotros, que sois mis jueces, las razones que me persuaden 
de que un hombre que se ha consagrado toda la vida a la filosofía, tiene 
que morir lleno de valor y con la firme esperanza de que al partir de esta 
vida disfrutará de goces sin fin. Procuraré daros prueba de ello a ti, 
Simmias, y a ti, Cebes.

Los hombres ignoran que los verdaderos filósofos sólo laboran durante la 
vida para prepararse a la muerte; siendo así, sería ridículo que después de 
haber estado persiguiendo sin descanso este único fin comenzaran a 
retroceder y a tener miedo cuando la muerte se les presenta.

Simmias, al oírle, se echó a reír. ¡Por Júpiter!, exclamó; en verdad, 
Sócrates, me has hecho reír a pesar de la envidia que siento en este 
instante, porque estoy persuadido de que si hubiera aquí gentes que te 
escucharan, la mayor parte de ellas no dejarían de decir que hablas muy 
bien de los filósofos. Nuestros tebanos, principalmente, consentirían de 
muy buena gana en que todos los filósofos aprendiesen tan bien a morir 
que se murieran de verdad, y dirían que saben muy bien que eso es todo 
lo que merecen.

Y no dirían más que la verdad, Simmias, replicó Sócrates, excepto en un 
punto que saben muy bien, porque no es cierto que puedan saber por qué 
razón desean morir los filósofos ni por qué son dignos de ello. Pero 
dejemos a los tebanos y hablemos entre nosotros. ¿La muerte nos parece 
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algo?

Sin ninguna duda, respondió Simmias.

¿No es la separación del alma y del cuerpo, dijo Sócrates, de manera que 
el cuerpo permanezca solo y el alma sola también? ¿No es esto lo que 
denominamos la muerte?

Esto mismo, dijo Simmias.

Mira, querido mío, si pensaras como yo, porque ello nos daría mucha luz 
para lo que buscamos. ¿Te parece propio de un filósofo buscar lo que se 
llama el placer, como el comer y beber?

De ninguna manera, Sócrates.

¿Y los goces del amor?

Tampoco.

Y de todos los demás goces que interesan al cuerpo, ¿crees que los busca 
y hace gran estima de ellos, por ejemplo, de las hermosas vestiduras, del 
bello calzado y de todos los demás ornamentos del cuerpo? ¿Crees que 
los tiene en aprecio o que los menosprecia cuando la necesidad no le 
obliga a servirse de ellos?

Me parece, dijo Simmias, que un verdadero filósofo no podrá más que 
menospreciarlos.

Entonces ¿te parece, siguió diciendo Sócrates, que todos los cuidados de 
un filósofo no tienen por objeto el cuerpo, y que al contrario, no trabaja 
más que para prescindir de éste todo lo posible a fin de no ocuparse más 
que de su alma?

Así es.

Así resulta de todas estas cosas de que estamos hablando, dijo Sócrates, 
que desde luego es evidente que lo propio del filósofo es trabajar más 
particularmente que los demás hombres en la separación de su alma del 
comercio del cuerpo.

Evidentemente, dijo Simmias.
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Y, sin embargo, se figura la mayor parte de la gente que un hombre que no 
encuentra un placer en esta clase de cosas y no usa de ellas, ignora 
verdaderamente lo que es la vida y les parece que quien no goza de las 
voluptuosidades del cuerpo está muy cerca de la muerte.

Dices bien, Sócrates.

Pero ¿qué diremos de la adquisición de la ciencia? Cuando no se le asocia 
a este fin, ¿es el cuerpo o no un obstáculo? Voy a explicarme con un 
ejemplo. ¿Tienen la vista y el oído algún viso de certeza o tienen razón los 
poetas de cantarnos sin cesar que en realidad nada vemos ni oímos? 
Porque si estos dos sentidos no son seguros ni verdaderos, los otros lo 
serán todavía mucho menos, siendo mucho más débiles. ¿No opinas 
como yo, Simmias?

Sin duda alguna, dijo Simmias.

¿Cuándo, pues, encuentra el alma la verdad? Porque cuando la busca con 
el cuerpo vemos claramente que éste la engaña e induce al error.

Es cierto.

¿No te parece que por el razonamiento llega el alma principalmente a 
conocer la verdad?

Sí.

¿Y no razona mejor que nunca cuando no está influida por la vista ni por el 
oído, ni por el dolor ni por la voluptuosidad, y encerrada en sí misma 
prescinde del cuerpo y no tiene con él relación alguna, en tanto que es 
posible, y se aferra a lo que es para conocerla?

Lo has dicho perfectamente.

¿No es, entonces, sobre todo cuando el alma del filósofo desprecia al 
cuerpo, huye de él y trata de estar sola consigo misma?

Eso me parece.

¿Qué diremos ahora de ciertas cosas, Simmias? De la justicia, por 
ejemplo, ¿diremos que es algo o que es nada?
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Diremos seguramente que es algo.

¿No diremos también lo mismo de lo bueno y lo bello?

Sin duda.

Pero ¿los has visto alguna vez con tus propios ojos?

Nunca.

¿Existe algún otro sentido corporal por el cual hayas podido comprender 
alguna de las cosas de que hablo, como la magnitud, la salud, la fuerza, 
en una palabra, la esencia de todas, es decir, lo que son por sí mismas? 
¿Es por medio del cuerpo como se reconoce la realidad? O, ¿es cierto que 
aquel de nosotros que se disponga a examinar con el pensamiento y lo 
más atentamente que pueda lo que quiere encontrar se acercará más que 
los demás al objetivo y llegará a conocerlo mejor?

Seguramente.

Y con más claridad lo hará quien examine cada cosa sólo por el 
pensamiento sin tratar de facilitar su meditación con la vista ni a sostener 
su razonamiento recurriendo a otro sentido corporal; quien sirviéndose del 
pensamiento sin mezcla alguna trate de encontrar la esencia pura y 
verdadera de las cosas sin el ministerio de los ojos ni del oído, y separado, 
por decirlo así, de todo el cuerpo, que no hace más que perturbar el alma 
e impedirla encontrar la verdad en cuanto tiene con él la menor relación. 
¿No es verdad, Simmias, que si alguno llega a conseguir conocer la 
esencia de las cosas, tiene que ser este de quien estoy hablando?

Tienes razón, Sócrates, y hablas admirablemente.

¿No se deduce necesariamente de este principio, continuó Sócrates, que 
los verdaderos filósofos deben pensar y decirse entre ellos: para seguir 
sus investigaciones, la razón sólo tiene una senda: mientras tengamos 
nuestro cuerpo y nuestra alma esté contaminada de esta corrupción, 
jamás poseeremos el objeto de nuestros deseos, es decir, la verdad? 
Porque el cuerpo nos opone mil obstáculos por la necesidad que nos 
obliga a cuidar de él, y las enfermedades que pueden presentarse turbarán 
también nuestras investigaciones. Además, nos llena de amores, de 
deseos, de temores, de mil ilusiones y de toda clase de estupideces, de 
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manera que no hay nada tan cierto como el dicho vulgar de que el cuerpo 
jamas conduce a la sabiduría. Porque ¿quién es el que provoca las 
guerras, las sediciones y los combates? El cuerpo con todas sus pasiones. 
En efecto, todas las guerras no tienen más origen que el afán de amasar 
riquezas, y nos vemos forzados a amasarlas por el cuerpo, para satisfacer 
sus caprichos y atender como esclavos a sus necesidades. He aquí la 
causa de que no nos sobre tiempo para pensar en la filosofía; y el mayor 
de nuestros males todavía es cuando nos deja algún ocio y nos ponemos 
a meditar, interviene de repente en nuestros trabajos, nos perturba y nos 
impide discernir la verdad. Queda, pues, demostrado que si queremos 
saber verdaderamente alguna cosa es preciso prescindir del cuerpo y que 
sea el alma sola la que examine los objetos que quiera conocer. Sólo 
entonces gozaremos de la sabiduría de la que nos decimos enamorados, 
es decir, después de nuestra muerte y nunca jamás durante esta vida. La 
misma razón lo dice, porque si es imposible que conozcamos algo 
puramente mientras que estamos con el cuerpo, es preciso una de dos 
cosas: o que nunca se conozca la verdad o que se la conozca después de 
la muerte, porque entonces el alma se pertenecerá a ella misma libre de 
esta carga, mientras que antes no. Entretanto pertenezcamos a esta vida 
no nos aproximaremos a la verdad más que cuando nos alejemos del 
cuerpo y renunciemos a todo comercio con él, como no sea el que la 
necesidad nos imponga y mientras no le consintamos que nos llene de su 
corrupción natural y, en cambio, nos conservemos puros de todas sus 
contaminaciones hasta que Dios mismo venga a redimirnos. Por este 
medio, libres y rescatados de la locura del cuerpo, hablaremos, como es 
verosímil, con hombres que disfrutarán de la misma libertad y 
conoceremos por nosotros mismos la esencia pura de las cosas y quizá 
sea ésta la verdad; pero al que no sea puro no le será nunca dado 
alcanzar la pureza. Aquí tienes, mi caro Simmias, lo que parece deben 
pensar los verdaderos filósofos y el lenguaje que deben emplear entre 
ellos. ¿No lo crees como yo?

Así lo creo, Sócrates.

Si es así, mi querido Simmias, todo hombre que llegue adonde voy a ir 
ahora, tiene gran motivo para esperar que allá, mejor que en ninguna 
parte, poseerá lo que con tantas fatigas buscamos en esta vida; de 
manera que el viaje que me ordenan me llena de una dulce esperanza y el 
mismo efecto producirá en todo el que esté persuadido de que su alma 
está preparada, es decir, purificada para conocer la verdad. Por 
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consiguiente, purificar el alma, ¿no es como decíamos hace muy poco 
separarla del cuerpo y acostumbrarla a encerrarse y a reconcentrarse en 
sí misma renunciando en todo lo posible a dicho comercio, viviendo bien 
sea en esta vida o en la otra sola y desprendida del cuerpo, como de una 
cadena?

Es verdad, Sócrates.

¿Y no es esta liberación, ésta separación del alma y del cuerpo lo que se 
llama la muerte?

Ciertamente.

¿Y no son los verdaderos filósofos los únicos que trabajan 
verdaderamente a este fin? ¿Esta separación y esta liberación no 
constituyen toda su ocupación?

Esto me parece, Sócrates.

¿No sería, pues, como antes dije, sumamente ridículo que un hombre que 
ha estado dedicado durante toda su vida a esperar la muerte, se indigne al 
verla llegar? ¿No sería risible?

¿Cómo no?

Entonces es cierto, Simmias, que los verdaderos filósofos no trabajan más 
que para morir y que la muerte no les parezca nada terrible. Mira tú 
mismo; si desprecian su cuerpo y desean vivir solos con su alma, ¿no 
sería el mayor absurdo tener miedo cuando llegue ese instante, afligirse y 
no ir voluntariamente allá donde esperan obtener los bienes por los cuales 
han suspirado toda su vida? Porque han estado deseando adquirir la 
sabiduría y verse libres de este cuerpo objeto de su desprecio. ¡Qué! 
Muchos hombres, por haber perdido a sus amigos, sus mujeres y sus 
hijos, han descendido voluntariamente a los infiernos conducidos por la 
sola esperanza de volver a ver a los que habían perdido y vivir con ellos, y 
un hombre que ama de verdad la sabiduría y tiene la firme esperanza de 
encontrarla en los infiernos, ¿se disgustará por tener que morir y no irá 
gozoso a los parajes donde disfrutará de lo que ama? ¡Ah, mi querido 
Simmias!, es preciso creer que irá con una gran voluptuosidad si 
verdaderamente es un filósofo, porque estará firmemente convencido de 
que sólo en los infiernos encontrará la pura sabiduría que busca. Y siendo 
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así, ¿no sería extravagante, como dije, que un hombre tal temiera a la 
muerte?

¡Por Júpiter!, exclamó Simmias, ¡seria una locura!

Por lo tanto, siempre que veas que un hombre se enoja y retrocede 
cuando se ve frente a la muerte, será una prueba cierta de que es un 
hombre que ama, no la sabiduría, sino a su cuerpo, y con éste los honores 
y las riquezas, o uno solo de ellos o ambos a la vez.

Es como dices, Sócrates.

Por esto, Simmias, lo que se ha denominado la fortaleza, ¿no es peculiar 
de los filósofos? Y la temperancia, de la que el gran número no conoce 
más que el nombre, esta virtud que consiste en no ser esclavo de sus 
deseos, sino en sobreponerse a ellos y a vivir con moderación, ¿no es 
propia más bien de aquellos que desprecian sus cuerpos y viven en la 
filosofía?

Necesariamente.

Si quieres examinar la fortaleza y la temperancia de los hombres, de 
seguro las encontrarás ridículas.

¿Por qué, Sócrates?

Tú sabes que todos los hombres creen que la muerte es uno de los 
mayores males.

Es verdad, dijo Simmias.

Por esto cuando uno de estos hombres, a los que se llama fuertes, sufre la 
muerte con algún valor, no la sufre más que por temor a un mal mayor.

Fuerza es convenir en ello.

Y, por consiguiente, los hombres no son fuertes más que por el miedo, 
excepto los filósofos. ¿No resulta ridículo, por lo tanto, que un hombre sea 
valiente por miedo?

Tienes razón, Sócrates.
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¿No les ocurre lo mismo a vuestros temperamentos? No lo son más que 
por intemperancia, y aunque esto parezca imposible, es, sin embargo, lo 
que pasa con su vana moderación, porque los temperamentos no 
renuncian a una voluptuosidad más que por temor de verse privados de 
otras voluptuosidades que desean y a las cuales se han acostumbrado. 
Llaman tanto como quieren a la intemperancia al ser vencido por sus 
pasiones, pero al mismo tiempo no dominan ciertas voluptuosidades más 
que por estar sujetos a otras que se han adueñado de ellos y esto se 
parece mucho a lo que hace un momento he dicho: que son temperantes 
por intemperancia.

Me parece una gran verdad.

Que no te engañe esto, mi querido Simmias; no es un camino que 
conduce a la virtud el cambiar voluptuosidades por voluptuosidades, 
tristezas por tristezas, temores por temores, como los que cambian una 
moneda grande por piezas pequeñas. La sabiduría es la única moneda de 
buena ley por la cual hay que cambiar todas las otras. Con ella se compra 
todo y se tiene todo, fortaleza, templanza, justicia; en una palabra, la virtud 
no es verdadera más que unida a la sabiduría, independientemente de las 
voluptuosidades, tristezas, temores y todas las demás pasiones; tanto, que 
todas las demás virtudes sin la sabiduría y de las cuales se hace un 
cambio continuo, no son más que sombras de virtud, una virtud esclava 
del vicio, que no tiene nada verdadero ni sano. La verdadera virtud es una 
purificación de toda clase de pasiones. La templanza, la justicia y la misma 
sabiduría no son más que purificaciones y hay buen motivo para creer que 
quienes establecieron las purificaciones distaban muy mucho de ser unas 
personas despreciables, sino grandes genios que ya desde los primeros 
tiempos quisieron hacernos comprender bajo estos enigmas que aquel que 
llegara a los infiernos sin estar iniciado ni purificado será precipitado al 
cieno; y aquel que llegara después de haber cumplido la expiación será 
recibido entre los dioses, porque, como dicen los que presiden los 
misterios: muchos llevan el tirso, pero pocos son los poseídos del dios. Y 
éstos, a mi modo de ver, sólo son los que filosofaron bien. Nada he omitido 
para ser de su núcleo y toda mi vida he estado trabajando para 
conseguirlo. Si todos mis esfuerzos no han sido inútiles y lo he logrado, lo 
sabré dentro de un momento, si a Dios le place. He aquí, mi querido 
Cebes, mi apología para sincerarme ante vosotros al abandonaros, y al 
separarme de los dueños de este mundo no estar triste ni disgustado, en 
la esperanza de que allí, no menos que aquí, encontraré buenos amigos y 
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buenos señores, que es lo que el pueblo no sabría imaginar. Pero tendría 
una gran satisfacción si ante vosotros lograra defenderme mejor que ante 
los jueces atenienses.

Cuando Sócrates terminó de hablar tomó la palabra Cebes y le dijo: 
Sócrates, todo cuanto acabas de decir me parece una gran verdad. Hay 
solamente una cosa que los hombres no acaban de creer: es lo que nos 
has dicho del alma, porque se imaginan que cuando ésta abandona al 
cuerpo cesa de existir; que el día mismo en que el hombre muere, o ella se 
escapa del cuerpo, se desvanece como un vapor y no existe en ninguna 
parte. Porque si subsistiera sola, recogida en sí misma y liberada de todos 
los males de que nos has hablado, habría una esperanza tan grande y tan 
bella, Sócrates, que todo lo que has dicho sería verdad; pero que el alma 
viva después de la muerte del hombre, que actúe y piense, es lo que 
puede ser necesite alguna explicación y pruebas sólidas.

Tienes razón, Cebes, ¿qué haremos?... ¿Quieres que examinemos en 
esta conversación si esto es verosímil o si no lo es?

Me darías un gran placer permitiéndome escuchar de tus labios lo que 
piensas en esta materia.

No creo, dijo Sócrates, que aunque alguno nos oyera, y fuera además un 
autor de comedias, pudiera reprocharme que no hago más que decir 
tonterías ni que hablo de cosas que no nos interesan de cerca. Si te 
parece, examinaremos la cuestión. Preguntémonos ante todo si las almas 
de los muertos están en los infiernos o si no están. Es una creencia muy 
antigua que las almas, al dejar este mundo, van a los infiernos y que de allí 
vuelven al mundo y a la vida después de haber pasado por la muerte. Si 
es así y los hombres después de la muerte retornan a la vida, se deduce, 
necesariamente, que durante este intervalo están las almas en los 
infiernos, porque no volverían al mundo si estuvieran en él, y esto será una 
prueba suficiente de que existen, si vemos claramente que los vivos no 
nacen más que de los muertos, porque si no es así necesitaríamos buscar 
otras pruebas.

Naturalmente, dijo Cebes.

Y Sócrates continuó: Pero para cerciorarse de esta verdad es preciso no 
contentarse con examinarla con relación a los hombres, sino también con 
relación a los animales, a las plantas y a todo lo que nace, porque así se 
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verá que todas las cosas nacen de la misma manera, es decir, de sus 
contrarios, cuando los tienen. Por ejemplo: lo bello es lo contrario de lo feo, 
lo justo de lo injusto, y lo mismo una infinidad de cosas. Veamos, pues, si 
es de absoluta necesidad que las cosas que tienen su contrario no nazcan 
más que de este contrario, lo mismo que cuando una cosa aumenta es 
preciso de toda necesidad que antes fuera más pequeña para adquirir 
después aquel aumento.

Sin duda.

Y cuando disminuye es preciso que antes fuera mayor para poder 
disminuir más tarde.

Efectivamente.

Lo mismo que lo más fuerte procede de lo más débil y lo más rápido de lo 
más lento.

Es evidente.

Y cuando una cosa empeora, continuó Sócrates, ¿no es porque antes era 
mejor, y cuando se vuelve injusta porque antes era justa?

Sin duda, Sócrates.

Entonces, Cebes, creo que está suficientemente probado que las cosas 
proceden de sus contrarios.

Muy suficientemente, Sócrates.

Pero entre estos dos contrarios existe siempre un cierto medio, dos 
generaciones de éste a aquél y en seguida de aquél a éste. Entre una 
cosa mayor y una menor, este medio es el crecimiento y la disminución: al 
uno le llamamos crecer y al otro disminuir.

Así es.

Lo mismo sucede con lo que se llama mezclarse, separarse, calentarse, 
enfriarse, y con todo hasta lo infinito.

Y aunque ocurra a veces que carecemos de términos para expresar todos 
estos cambios, vemos, no obstante, por la experiencia, que es siempre de 
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absoluta necesidad que las cosas nazcan las unas de las otras y que a 
través de un medio pasen de la una a la otra.

Es indudable.

¿La vida misma, dijo Sócrates, no tiene también su contrario como la 
vigilia tiene el sueño?

Sin duda, respondió Cebes. ¿Y cuál es ese contrario? La muerte.

¿No nacen estas dos cosas la una de la otra, si son contrarias, y entre dos 
contrarias no hay dos generaciones?

¿Cómo no ha de haberlas?

Yo, dijo Sócrates, te diré la combinación de las dos contrarias de que 
acabamos de hablar y el paso recíproco de la una, a la otra; tú me 
explicarás la otra combinación. Del sueño y de la vigilia te diré que del 
sueño nace la vigilia y de la vigilia el sueño; que la generación de la vigilia 
al sueño es la somnolencia y la del sueño a la vigilia el despertar. ¿No está 
bastante claro?

Clarísimo.

Dinos a tu vez la combinación de la vida y de la. muerte. ¿No dijiste que la 
muerte es lo contrario de la vida?

Sí.

¿Y que nacen la una de la otra?

Sí.

¿Quién nace, pues, de la vida?

La muerte.

¿Y quién nace de la muerte?

Fuerza es confesar que la vida.

¿Entonces, dijo Sócrates, de lo que ha muerto es de donde nace todo lo 
que tiene vida?
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Así me parece.

Y, por consiguiente, nuestras almas están en los infiernos después de 
nuestra muerte.

Eso me parece.

Y de los intermedios de estos dos contrarios, ¿no es sensible uno de 
ellos? ¿No sabemos lo que es morir?

Ciertamente.

¿Qué haremos, pues? ¿No reconoceremos también a la muerte la virtud 
de producir su contrario, o diremos que en este sentido se muestra 
defectuosa la naturaleza? ¿No es de absoluta necesidad que la muerte 
tenga su contrario?

Es necesario.

¿Cuál es este contrario?

Revivir.

Revivir, si hay un retorno de la muerte a la vida, dijo Sócrates, es 
comprender este retorno. Esto nos hace convenir en que los vivos nacen 
de los muertos lo mismo que los muertos de los vivos, prueba 
incontestable de que las almas de los muertos existen en alguna parte de 
donde vuelvan a la vida.

Me parece, dijo Cebes, que no es una consecuencia necesaria de los 
principios que hemos acordado.

Me parece, Cebes, que no los hemos acordado sin razón; míralo tú mismo. 
Si todos estos contrarios no se engendraran recíprocamente, girando, por 
decirlo así, en el círculo, y si no hubiera una producción directa del uno al 
otro contrario, sin vuelta de este último al primero que lo había producido, 
verías que al final tendrían todas las cosas la misma figura, serían de la 
misma hechura y, por último, cesarían de nacer.

¿Cómo has dicho, Sócrates?
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No es muy difícil de comprender lo que digo. Si no hubiera más que el 
sueño y no hubiese un despertar después de él y producido él, verías que 
todas las cosas al fin nos representarían verdaderamente la fábula de 
Endimión y no se diferenciarían en nada, porque les sucedería, como a 
Endimión, que estarían sumergidas en profundo sueño. Si todo estuviera 
mezclado sin que esta mezcla produjese nunca una separación, llegaría 
muy pronto a suceder lo que enseñaba Anaxágoras: todas las cosas 
estarían juntas. Por la misma razón, mi querido Cebes, si todo lo que ha 
tenido vida muriera y estando muerto permaneciera en el mismo estado 
sin revivir, ¿no llegaría necesariamente el caso de que todas las cosas 
tendrían un fin y que no habría ya nada que viviera? Porque si de las 
cosas muertas no nacen las vivientes y si éstas muriesen a su vez, ¿no 
sería absolutamente inevitable que todas las cosas fueran finalmente 
absorbidas por la muerte?

Inevitable, Sócrates, contestó Cebes, y todo lo que acabas de decir me 
parece irrefutable.

Me parece también, Cebes, que nada puede oponerse a estas verdades y 
que no nos engañamos cuando las admitirnos; porque es seguro que hay 
una vuelta a la vida, que los vivos nacen de los muertos, que las almas de 
los muertos existen y que las almas de los justos son mejores y las de los 
malvados peores.

Lo que dices, Sócrates, le interrumpió Cebes, es, además, una deducción 
necesaria de un otro principio que con frecuencia te he oído establecer: 
que nuestra ciencia no es más que reminiscencia. Si este principio es 
exacto, es absolutamente indispensable que hayamos aprendido en otro 
tiempo las cosas de que nos acordamos en éste, lo que es imposible si 
nuestra alma no existe antes de venir bajo esta forma humana. Es una 
nueva prueba de la inmortalidad de nuestra alma.

Pero, Cebes, dijo Simmias interrumpiéndole, ¿qué demostración se tiene 
de este principio? Recuérdamela, porque ahora no me acuerdo de ella.

Hay una demostración muy bella, contestó Cebes: que todos los hombres, 
si se los interroga bien, encuentran todo por ellos mismos, lo que no harían 
jamás si no tuvieran en sí las luces de la recta razón.

Si alguno los pone de pronto junto a figuras de geometría y otras cosas de 
esta naturaleza, ve manifiestamente que así es.
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Si no quieres rendirte a esta experiencia, Simmias, dijo Sócrates, mira si 
por este camino no entrarás en nuestro sentir: ¿te cuesta trabajo creer que 
aprender es solamente recordar?

No mucho, respondió Simmias, pero quisiera me recordaran lo que 
estábamos hablando; de lo que Cebes ya me ha dicho casi me acuerdo y 
comienzo a creerlo, pero esto no impedirá que escuche con gusto las 
pruebas que quieras darme.

Helas aquí, repuso Sócrates: empezamos por convenir todos que para 
acordarse es preciso haber sabido antes la cosa que se recuerda.

Naturalmente.

¿Convenimos también en que cuando la ciencia viene de cierta manera es 
una reminiscencia? Cuando digo de cierta manera es, por ejemplo, cuando 
un hombre al ver u oír alguna cosa o percibiéndola por otro cualquiera de 
sus sentidos no solamente conoce esta cosa que ha llamado su atención, 
sino al mismo tiempo piensa en otra que no depende de la misma manera 
que conocer, sino de otra, ¿no decimos con razón que este hombre ha 
vuelto a acordarse de la cosa que ha acudido a su espíritu?

¿Cómo dices?, preguntó Simmias.

Digo, por ejemplo, que el conocimiento de un hombre es uno y otro el 
conocimiento de una lira.

Efectivamente.

¡Pues bien!, siguió diciendo Sócrates, ¿no sabes lo que le sucede a los 
amantes cuando ven una lira, un vestido o algo de lo que sus amores 
tienen la costumbre de servirse? Pues reconociendo esta lira acude en 
seguida a su pensamiento la imagen de aquel a quien pertenece. He aquí 
lo que es la reminiscencia, como viendo a Simmias se recuerda a Cebes. 
Podría citarse un millón más de ejemplos. Aquí tienes lo que es la 
reminiscencia, sobre todo cuando vuelven a recordarse cosas olvidadas 
por remotas o por haberlas perdido de vista.

Es muy cierto, dijo Simmias.

¿Viendo en pintura un caballo o una lira, continuó Sócrates, no puede uno 
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acordarse de un hombre? ¿Y viendo el retrato de Simmias no cabe 
recordar a Cebes?

¿Quién duda de ello?

Y con mayor razón al ver el retrato de Simmias se recordará a Simmias 
mismo.

Sin dificultad.

¿No se ve según esto que la reminiscencia se produce tanto por cosas 
parecidas como por cosas diferentes? Así sucede, en efecto.

Pero cuando el parecido hace recordar alguna cosa, ¿no sucede 
necesariamente que el espíritu percibe repentinamente si falta algo al 
retrato para que sea perfecto el parecido con el original que se acuerda o 
si no le falta algo?

Otra cosa sería imposible, dijo Simmias.

Pues escucha a ver si opinarás como yo. ¿No llamamos igualdad a alguna 
cosa? No hablo de la igualdad que se encuentra entre un árbol y otro 
árbol, entre una piedra y otra piedra y entre otras varias cosas parecidas. 
Hablo de una igualdad muy diferente de todo esto. ¿Decimos que es algo 
o que es nada?

Decimos ciertamente que es algo. Sí, ¡por Júpiter!

Pero ¿conocemos esta igualdad?

Sin duda.

¿De dónde hemos sacado esta ciencia, este conocimiento? ¿Nos hemos 
formado idea de esta igualdad por las cosas de que acabamos de hablar, 
es decir, viendo árboles iguales y piedras iguales a otras varias cosas de 
esta naturaleza, de esta igualdad que no es ni los árboles ni las piedras, 
sino otra cosa completamente distinta? Porque, ¿no te parece distinta? 
Fíjate bien en esto: las piedras y los árboles, que con frecuencia son los 
mismos, ¿no nos parecen comparándolos iguales unas veces y diferentes 
otras?

Seguramente.
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Las cosas iguales parecen desiguales algunas veces, pero la igualdad en 
sí, ¿te parece desigualdad?

Nunca, Sócrates.

La igualdad y lo que es igual, ¿no son, pues, la misma cosa?

Ciertamente que no.

Sin embargo, de estas cosas iguales, que son diferentes de la igualdad, es 
de donde han sacado la idea de la igualdad.

Es verdad, Sócrates, dijo Simmias.

¿Y que esta igualdad sea parecida o diferente de los objetos que te han 
dado la idea de ella?

Ciertamente.

Por lo demás, no importa cuando viendo una cosa te imagines otra, que 
ésta sea parecida o no a la primera para que eso sea necesariamente una 
reminiscencia.

Sin dificultad.

Pero, dijo Sócrates, ¿qué diremos de esto? Cuando vemos árboles que 
son iguales u otras cosas iguales, ¿las encontramos iguales como la 
igualdad misma de las que tenemos idea o es preciso que sean iguales 
como esta igualdad?

Es muy preciso.

Convenimos, pues, en que cuando alguno, viendo una cosa, piensa que 
esa cosa, como la que en este instante veo delante de mí, puede ser igual 
a otra, pero que le falta mucho para ello y que no puede ser como ella y le 
es inferior, ¿es absolutamente necesario que aquel que tiene ese 
pensamiento haya visto y conocido antes aquella cosa a la que ésta se 
parece, aunque asegure que sólo se le parece imperfectamente?

Es de imprescindible necesidad.

¿No nos ocurre también lo mismo con las cosas iguales cuando queremos 
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compararlas con la igualdad?

Ciertamente, Sócrates.

Es, pues, absolutamente necesario que hayamos visto esta igualdad aun 
antes del tiempo en que viendo por la primera vez cosas iguales 
pensamos en que todas ellas tienden a ser iguales, como la igualdad 
misma, pero que no pueden lograrlo.

Es cierto.

Pero convengamos también en lo que hemos deducido de este 
pensamiento y que es imposible proceda de otra parte que no sea uno de 
nuestros sentidos, por haber visto o tocado, o, en fin, por haber ejercitado 
otro cualquiera de nuestros sentidos, porque lo mismo digo de todos.

Es la misma cosa, Sócrates, de que antes hablábamos. Es preciso, pues, 
que sea de nuestros sentidos mismos de donde derivemos este 
pensamiento, que todas las cosas iguales, que son el objeto de nuestros 
sentidos, tiendan a esta igualdad y que, sin embargo, queden por debajo 
de ella. ¿No es así?

Sin duda alguna, Sócrates.

Entonces, Simmias, ha sido preciso que antes de que hayamos 
comenzado a ver, oír y hacer uso de nuestros sentidos, hubiésemos tenido 
conocimiento de esta igualdad inteligible para comparar con ella, como 
hacemos, las cosas sensibles iguales y para que todas tiendan a ser 
parecidas a esta igualdad y que le son inferiores.

Es una consecuencia necesaria de cuanto se ha dicho, Sócrates.

Pero ¿no es verdad que antes de nuestro nacimiento hemos visto, hemos 
oído y hecho uso de todos nuestros otros sentidos?

Muy cierto.

¿Entonces es preciso que antes de ese tiempo hayamos tenido 
conocimiento de la igualdad?

Sin duda.
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¿Y por consecuencia es preciso que lo hayamos tenido antes de haber 
nacido?

Así me parece.

Si lo hemos tenido antes de nuestro nacimiento, sabemos, pues, antes de 
nacer, y por lo pronto después de nuestro nacimiento hemos conocido no 
sólo lo que es igual, lo que es grande y lo que es más pequeño, sino todas 
las demás cosas de esta naturaleza; porque lo que decimos aquí se refiere 
lo mismo a la igualdad que a la belleza misma, a la bondad, a la justicia y a 
la santidad; en una palabra, a todas las demás cosas de la existencia y de 
las que hablamos en nuestras preguntas y en nuestras contestaciones. De 
manera que es absolutamente necesario que hayamos tenido 
conocimiento de ellas antes de nacer.

Es cierto.

Y si después de haber tenido estos conocimientos no llegáramos a 
olvidarlos nunca, no solamente naceríamos con ellos, sino además los 
conservaríamos toda nuestra vida; porque saber no es más que conservar 
la ciencia que se ha adquirido y no perderla, y olvidar, ¿no es perder la 
ciencia que antes se tenía?

Sin duda, Sócrates.

Y si después de haber tenido estos conocimientos antes de nacer y de 
haberlos perdido después de haber nacido, volvemos a poseer esa ciencia 
anterior gracias al ministerio de nuestros sentidos, que es lo que llamamos 
aprender, ¿no será eso recuperar la ciencia que tuvimos y no podremos 
con razón llamarlo recordar?

Tienes mucha razón, Sócrates.

VERSO XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXx

Porque hemos convenido en que es muy posible que el que haya sentido 
una cosa, es decir, que la ha visto, oído o percibido por cualquiera de sus 
sentidos, piense a propósito de ella en otra que ha olvidado y con la cual la 
percibida tiene alguna relación aunque no se le parezca. De manera que, 
de estas dos cosas, una es absolutamente necesaria: o que las 
conservemos toda nuestra vida o que los que, según nosotros, aprenden, 
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no hagan más que recordarlas y que la ciencia no sea más que una 
reminiscencia. Es necesariamente preciso, Sócrates.

¿Qué escogerías, pues, Simmias? ¿Nacemos con conocimiento o 
volvemos a acordarnos de lo que sabíamos y habíamos olvidado?

En verdad te digo, Sócrates, que no se qué escoger.

Y de esto otro, ¿qué pensarás y qué escogerás? Un hombre que sabe una 
cosa, ¿puede darse cuenta de lo que sabe o no?

Puede darse cuenta, sin duda.

¿Y te parece que todos los hombres pueden dar razón de las cosas de 
que hemos estado hablando?

Bien lo quisiera, respondió Simmias, pero temo que mañana no 
encontremos ya un hombre que sea capaz de dar razón de ellas.

¿Entonces no te parece que todos los hombres tienen esta ciencia?

Ciertamente que no.

¿Entonces no hacen más que volver a acordarse de las cosas que 
supieron otra vez?

Así tiene que ser.

Pero ¿en qué tiempo adquirieron nuestras almas esta ciencia? Porque no 
ha sido después de que nacimos.

Seguramente no.

¿Entonces antes?

Sin duda.

Y, por consiguiente, Simmias, nuestras almas existían antes de este 
tiempo, antes de que apareciesen bajo esta forma humana; y mientras 
carecían de cuerpo sabían.

A menos, Sócrates, que no digamos que hemos adquirido todos estos 
conocimientos al nacer, porque es el único tiempo que nos queda.
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Me parece bien, mi querido Simmias; pero ¿en qué tiempo los perdimos? 
Porque hemos convenido en que hoy no los tenemos ya. ¿Los perdimos al 
mismo tiempo que los adquirimos? ¿O puedes señalar otro tiempo?

No, Sócrates, y no me he dado cuenta de que no decía nada.

Hay, pues, que tener por constante, Simmias, que si todas estas cosas 
que a todas horas tenemos en la boca, quiero decir lo bello, lo justo y 
todas las esencias de este género, existen verdaderamente, si referimos 
todas las percepciones de nuestros sentidos a estas nociones primitivas, 
como a su tipo, que empezamos por encontrar en nosotros mismos, es 
necesariamente preciso, digo, que como todas estas cosas existen, 
nuestra alma haya existido también antes de que naciéramos: y si todas 
estas cosas no existen, todos nuestros discursos son inútiles. ¿No es esto 
así? Y ¿no es también una necesidad igual, si estas cosas existen, que 
nuestras almas existan también antes de nuestro nacimiento, y que, si 
estas cosas no son, tampoco sean nuestras almas?

Esta necesidad me parece igualmente segura, Sócrates; y de todo este 
discurso resulta que nuestra alma existe antes de que nazcamos, lo mismo 
que las esencias de que acabas de hablar; porque yo al menos no 
encuentro nada tan evidente como la existencia de todas estas cosas, lo 
bueno, lo bello y lo justo, y tú, además, me lo has demostrado 
suficientemente.

¿Y Cebes?, preguntó Sócrates; porque es preciso que también él esté 
persuadido.

Pienso, dijo Simmias, que también encuentra las pruebas muy suficientes, 
a pesar de ser de todos los hombres el más rebelde a las pruebas. Sin 
embargo, le tengo por convencido de que nuestra alma existe antes de 
nuestro nacimiento, pero que subsista después de nuestra muerte, es lo 
que a mí mismo no me parece suficientemente probado. Porque esta 
opinión del pueblo, de la que Cebes te habló hace un momento, perdura 
todavía con toda su fuerza: es, como recordarás, que después de la 
muerte del hombre el alma se disipa y cesa de ser. ¿Qué puede impedir, 
en efecto, que el alma nazca, que exista en alguna parte, que sea antes de 
venir a animar al cuerpo y que después que haya salido de este cuerpo 
acabe con él y cese de ser?
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Dices muy bien, Simmias, añadió Cebes; me parece que Sócrates no ha 
probado más que la mitad de lo que necesitaba probar; porque ha 
demostrado muy bien que nuestra alma existía antes de nuestro 
nacimiento, pero para acabar su demostración ha debido probar también 
que nuestra alma existe después de nuestra muerte no menos de lo que 
existía antes de esta vida.

Pero ya os he demostrado, Simmias y Cebes, replicó Sócrates, y 
convendréis en ello si unís esta última prueba a la que ya tenéis de que los 
vivos nacen de los muertos; porque si es verdad que nuestra alma existe 
antes de nuestro nacimiento y si es preciso de toda necesidad que para 
venir a la vida salga, por decirlo así, del seno de la muerte, ¿cómo no 
habría de existir la misma necesidad de su existencia después de la 
muerte puesto que tiene que retornar a la vida? Así está demostrado lo 
que pedís. Sin embargo, me parece que estáis deseando los dos 
profundizar más en esta cuestión y que teméis, como los niños, que 
cuando el alma salga del cuerpo pueda ser arrebatada por el viento, sobre 
todo cuando se muere en un día huracanado.

Cebes se echó a reír: Supón, Sócrates, que lo temamos, o más bien que 
no somos nosotros los que tememos, pero que bien pudiera ser que 
hubiera entre nosotros un niño que lo temiera; procuremos enseñarle a no 
tener miedo de la muerte como de un vano fantasma.

Para esto, replicó Sócrates, hay que recurrir diariamente a los conjuros 
hasta verle curado.

Pero ¿dónde encontramos un buen conjurador puesto que vas a dejarnos?

Grecia es grande, Cebes, respondió Sócrates, y en ella se encuentra un 
gran número de gente hábil. Además, hay otros países, que habrá que 
recorrer preguntando en todos para encontrar a este conjurador, sin 
ahorrar penalidades ni gastos, porque no hay nada mejor en que podáis 
emplear vuestra fortuna. Preciso es también que le busquéis entre 
vosotros mismos, porque bien pudiera suceder que no encontréis persona 
más apta que vosotros mismos para hacer estos exorcismos.

Haremos lo que dices, Sócrates, pero si no te desagrada reanudaremos el 
discurso que dejamos.

Me será muy grato, Cebes, y, ¿por qué no?
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Tienes razón, Sócrates, dijo Cebes.

Lo primero que tenemos que preguntarnos a nosotros mismos, siguió 
diciendo Sócrates, es a qué naturaleza de cosas pertenece el disolverse, 
por qué clase de cosas debemos temer que se verifique este accidente y a 
qué cosas no le sucede. Después habrá que examinar a cuál de estas 
naturalezas pertenece nuestra alma y, por último, temer o esperar para 
ella.

Es verdad.

¿No te parece que son las cosas compuestas o que son de naturaleza de 
serlo, a las que corresponde desasociarse en los elementos que han 
hecho su composición, y que si hay seres que no estén compuestos sean 
estos los solos a quienes no puede alcanzar este accidente?

Me parece muy cierto, dijo Cebes.

¿No parece que las cosas que son siempre las mismas y de la misma 
manera no deben ser compuestas?

Y que las que cambian constantemente y nunca son las mismas, ¿no os 
parece que han de ser compuestas?

Opino como tú, Sócrates.

Ocupémonos sin pérdida de tiempo de las cosas de que ha poco 
hablábamos y con cuya verdadera existencia hemos estado siempre 
conformes en nuestras preguntas y respuestas. ¿Estas cosas son siempre 
las mismas o cambian alguna vez? ¿Admiten o experimentan algún 
cambio por pequeño que sea, la igualdad, la belleza, la bondad y toda 
existencia esencial, o cada una de ellas por ser pura y simple permanece 
así, siempre la misma en sí, sin sufrir nunca la menor alteración ni el 
menor cambio?

Es absolutamente necesario que permanezcan siempre las mismas, sin 
cambiar nunca, dijo Cebes.

Y todas estas otras cosas, siguió diciendo Sócrates, hombres, caballos, 
vestidos, muebles y tantas otras de la misma naturaleza, ¿permanecen 
siempre las mismas o son enteramente opuestas a las primeras en el 
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sentido de que jamás permanecen en el mismo estado ni con relación a 
ellas mismas ni tampoco con relación a las otras?

Nunca permanecen las mismas, respondió Cebes.

Entonces son cosas que puedes ver, tocar y percibir por cualquier sentido; 
en cambio las primeras, las que siempre son las mismas, no pueden ser -
percibidas más que por el pensamiento, porque son inmateriales y nunca 
se las ve.

Es cierto, Sócrates, dijo Cebes.

¿Quieres, pues, prosiguió Sócrates, que admitamos dos clases de cosas?

Con mucho gusto, dijo Cebes.

¿Una visible y la otra inmaterial? ¿Ésta siempre la misma y aquélla 
cambiando continuamente?

Lo quiero también.

Veamos, pues; ¿no estamos compuestos de un cuerpo y un alma? ¿O hay 
además algo en nosotros?

No; no hay nada más.

¿A cuál de estas dos especies es nuestro cuerpo más afín y más parecido?

No habrá nadie que no convenga en que a la especie visible.

Y nuestra alma, mi querido Cebes, ¿es visible o invisible?

Los hombres por lo menos no la ven.

Pero cuando hablamos de las cosas visibles o invisibles, ¿hablamos 
refiriéndonos sólo a los hombres sin tener en cuenta ninguna otra 
naturaleza?

Refiriéndonos a la naturaleza humana.

¿Qué diremos, pues, del alma? ¿Puede ser vista o no?

No puede.
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¿Entonces es inmaterial?

Sí.

Si es así, nuestra alma se asemejará más que el cuerpo a lo invisible, y 
éste a lo visible.

Necesariamente.

¿No dijimos antes que cuando el alma se sirve del cuerpo para considerar 
cualquier objeto, sea por la vista, por el oído o por cualquier otro sentido, 
puesto que la única función del cuerpo es considerar los objetos por medio 
de los sentidos, se siente atraída por el cuerpo hacia cosas que nunca son 
las mismas, y que se extravía, se turba, vacila y tiene vértigos como si se 
hubiera embriagado por ponerse en relación con ellas?

Sí.

En cambio, cuando examina las cosas por sí misma sin recurrir al cuerpo, 
tiende hacia lo que es puro, eterno, inmortal e inmutable, y como es de 
esta misma naturaleza, se une a ello, si es para sí misma y puede. 
Entonces cesan sus extravíos y sigue siendo siempre la misma, porque se 
ha unido a lo que jamás varía y de cuya naturaleza participa; este estado 
del alma es al que se llama sabiduría.

Perfectamente, dijo Sócrates, y es una gran verdad.

¿A cuál de las dos especies de seres te parece que el alma, se asemejará 
más después de lo dicho antes y ahora?

Me parece, Sócrates, que todos y hasta el más estúpido tendrá que decir 
después de escuchada tu explicación, que el alma se parecerá y será más 
afín a lo que siempre es lo mismo que a lo que continuamente cambia.

¿Y el cuerpo?

Se parece más a lo que cambia.

Emprendamos otro camino. Cuando el alma y el cuerpo están juntos, la 
naturaleza ordena al uno obedecer y ser esclavo y al otro que impere y 
mande. ¿Cuál, pues, de estos dos es el que te parece asemejarse a lo que 
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es divino y quién a lo que es mortal? ¿No opinas que sólo lo que es divino 
está capacitado para mandar y que lo que es mortal es apropiado para 
obedecer y ser esclavo?

Naturalmente.

Entonces, ¿a qué se parece nuestra alma?

Es evidente, Sócrates, que nuestra alma se parece a lo que es divino y 
nuestro cuerpo a lo que es mortal.

Mira, pues, querido Cebes, si de todo lo que acabamos de decir no se 
deduce necesariamente que nuestra alma se asemeja mucho a lo que es 
divino, inmortal, inteligible, simple e indisoluble, siempre igual y siempre 
parecido a sí mismo, y que nuestro cuerpo se parece a lo humano, mortal, 
sensible, compuesto, disoluble, siempre cambiante y jamás semejante a sí 
mismo. ¿Hay alguna razón que podamos alegar para destruir estas 
consecuencias y hacer ver que no es así?

Ninguna indudablemente.

Siendo así, ¿no conviene al cuerpo disolverse muy pronto y al alma 
permanecer siempre indisoluble o en un estado indiferente?

Es otra verdad la que dices.

Ves, pues, que después de morir el hombre, su parte visible, el cuerpo, 
que permanece expuesto ante nuestros ojos y que llamamos el cadáver, 
no sufre, sin embargo, al principio ninguno de estos accidentes y hasta 
permanece intacto durante algún tiempo y se conserva bastante, si el 
muerto era hermoso y estaba en la flor de la edad; los cuerpos que se 
embalsaman, como en Egipto, duran casi enteros un número increíble de 
años. En los mismos que se corrompen hay siempre partes como los 
huesos, los nervios y algunas otras de la misma naturaleza, que puede 
decirse son inmortales. ¿No es cierto?

Ciertísimo.

Y el alma, este ser invisible que va a otro medio semejante a ella, 
excelente, puro, invisible, es decir, a los infiernos, cerca de un dios 
emporio de bondad y sabiduría, un paraje al que espero irá mi alma dentro 
de un momento, si a Dios le place, ¿un alma tal y de esta naturaleza no 
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haría más que abandonar el cuerpo y se desvanecería reduciéndose a la 
nada como cree la mayoría de los hombres? Para esto falta mucho, mi 
amigo Simmias y mi amado Cebes; he aquí más bien lo que ocurre: si el 
alma se retira, pura, sin conservar nada del cuerpo, como la que durante la 
vida no ha tenido con él comercio alguno voluntario y al contrario huyó 
siempre de él recogiéndose en sí misma, meditando siempre, es decir, 
filosofando bien y aprendiendo efectivamente a morir, ¿no es esto una 
preparación para la muerte?

Sí.

Si el alma se retira en este estado, va hacia un ser semejante a ella, 
divino, inmortal, lleno de sabiduría, cerca del cual, libre de sus errores, de 
su ignorancia, de sus temores, de sus amores tiránicos y de todos los 
demás males anexos a la naturaleza humana goza de la felicidad; y, como 
se dice de los iniciados, pasa verdaderamente con los dioses toda la 
eternidad. ¿No es esto lo que debemos decir, Cebes?

¡Sí, por Júpiter!, le contestó.

Pero si se retira del cuerpo mancillada, impura, como la que siempre ha 
estado mezclada con él ocupada en servirlo, poseída de su amor, 
embriagada de él hasta el punto de creer que lo único real es lo corporal, 
lo que se puede ver, tocar, comer y beber, o lo que sirve a los placeres del 
amor, mientras que hábilmente huía de todo lo que es oscuro, invisible, e 
inteligible, de lo cual sólo la filosofía tiene el sentido, ¿piensas tú que un 
alma en este estado puede salir pura y libre del cuerpo?

No puede ser.

Sí: no puede ser, porque sale cubierta de las máculas corporales que el 
comercio continuo y la unión más estrecha que ha tenido con el cuerpo, 
por no haber estado más que con él y no haberse ocupado más que de él, 
se le han hecho como naturales.

Así tiene que ser.

Estas máculas, mi querido Cebes, son una pesada envolvente terrestre y 
visible, y el alma cargada de este peso es arrastrada todavía por él hacia 
este mundo visible, por el temor que a ella le inspira el mundo invisible, o 
sea, el infierno, y va errante, como se dice, a los lugares de sepulturas, 
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vagando alrededor de las tumbas, donde se han visto fantasmas 
tenebrosos, como son los espectros de estas almas, que no han salido del 
cuerpo purificadas del todo, sino conservando algo de esta materia visible 
que todavía las hace visibles.

Es muy verosímil, Sócrates.

Sí, sin duda, Cebes, y verosímil también que no son las almas de los 
buenos, sino las de los malos las que están obligadas a errar por esos 
lugares adonde las lleva la pena de su primera vida, que ha sido mala, y 
donde continuarán errantes hasta que por el amor que han tenido por esa 
masa corporal, que las sigue perennemente, penetren de nuevo en un 
cuerpo y vuelvan probablemente a las mismas costumbres que fueron la 
ocupación de su primera vida.

¿Qué quieres decir, Sócrates?

Digo, por ejemplo, amado Cebes, que los que han hecho del vientre su 
dios y que sólo han amado la intemperancia sin pudor y sin comedimiento, 
entrarán verosímilmente en el cuerpo de asnos o de otros animales 
semejantes. ¿No opinas como yo?

Ciertamente.

Y las almas de los que sólo han amado la justicia, la tiranía y la rapiña 
animaran cuerpos de lobos, de gavilanes y de halcones. ¿Pueden ir a otra 
parte las almas como ésas?

Sin duda que no.

Y otras habrán también que se asociarán a cuerpos análogos a sus gustos.

Evidentemente.

¿Cómo podría ser de otra manera? Y los más felices, aquellos cuyas 
almas van al lugar más agradable, ¿no son los que siempre han practicado 
las virtudes sociales y civiles que se llaman templanza y justicia, a las 
cuales se han formado por el hábito y la práctica solamente, sin la ayuda 
de la filosofía y de la reflexión?

¿Cómo pueden ser los más dichosos?
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Porque es verosímil que sus almas entraron en los cuerpos de animales 
pacíficos y amables, como las abejas y las hormigas, o que volverán a 
cuerpos humanos para hacer hombres de bien.

Es probable.

Pero acercarse a la naturaleza de los dioses es lo que nunca estará 
permitido a los que no filosofaron toda su vida y cuyas almas no han salido 
del cuerpo con toda su pureza; esto sólo se reserva para el verdadero 
filósofo. Aquí tenéis, mi querido Cebes y mi amado Simmias, el motivo por 
el cual los verdaderos filósofos renuncian a todos los deseos del cuerpo, 
se dominan y no se entregan a sus pasiones; y no temen la pobreza ni la 
ruina de su casa como el pueblo que se afana por las riquezas, ni la 
ignominia ni el oprobio como los que aman los honores y las dignidades.

No sería propio de ellos, dijo Cebes.

No lo sería, continuó Sócrates; por esto todos los que se preocupan de su 
alma y que no viven para el cuerpo, rompen con todas las costumbres y no 
siguen el mismo camino que los otros que no saben adónde van; mas 
persuadidos de que es preciso no hacer nada que sea contrario a la 
filosofía, a la liberación y a la purificación que ella procura, se abandonan a 
su guía yendo adonde los lleva.

¿Cómo, Sócrates?

Voy a explicároslo. Los filósofos que ven su alma unida verdaderamente y 
pegada a su cuerpo y forzada a considerar los objetos como a través de 
una prisión oscura y no por ella misma, comprenden bien que la fuerza de 
este lazo temporal consiste en las pasiones, que hacen que el alma 
encadenada a sí misma apriete más la cadena; reconocen que la filosofía, 
adueñándose de su alma, la consuela dulcemente y trabaja para libertarla 
haciéndola ver que los ojos están llenos de ilusiones como los oídos y los 
demás sentidos de su cuerpo, advirtiéndola de que sólo haga uso de ellos 
cuando la necesidad la obligue, y aconsejándola encerrarse y 
reconcentrarse en sí misma y a no creer más testimonio que el suyo 
propio, cuando haya examinado en su interior lo que es la esencia de cada 
cosa y se haya persuadido bien de que todo lo que examina por cualquier 
intermediario, cambiando con éste, no tiene nada verdadero. Pero lo que 
ella examina con los sentidos es lo sensible y visible y lo que ve por sí 
misma lo visible e inteligible. El alma del verdadero filósofo, persuadida de 
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que no puede oponerse a su libertad, renuncia en todo lo que puede a las 
voluptuosidades, a los deseos, a las tristezas y a los temores, porque sabe 
que después de los grandes placeres, grandes temores y extremadas 
tristezas o deseos se experimentan no sólo los males sensibles que todo 
el mundo conoce, como las enfermedades o la pérdida de los bienes, sino 
también él mayor y último de los males, tanto mayor porque no se deja 
sentir.

¿Qué mal es ése, Sócrates?

El que el alma obligada a regocijarse o afligirse por cualquier causa se 
persuade de que lo que origina ese placer o esa tristeza es muy real, 
aunque no lo sea. Tal es el efecto de todas las cosas visibles, ¿no es 
cierto?

Cierto es.

¿No es en esta clase de afectos, sobre todo, donde el alma está más 
particularmente unida al cuerpo?

¿Por qué?

Porque cada voluptuosidad y cada tristeza están armadas, por decirlo así, 
de un clavo con el que fijan el alma al cuerpo y la hacen tan material, que 
llega a pensar que no hay más objetos reales que los que el cuerpo le 
dice. Por tener las mismas opiniones que el cuerpo, está por fuerza 
obligada a tener los mismos hábitos y costumbres, lo que la impide llegar 
pura a los infiernos; pero saliendo de esta vida, manchada todavía con las 
máculas del cuerpo del que acaba de separarse, entra muy pronto en otro 
cuerpo, donde arraiga como si la hubieran sembrado, y esto es lo que 
hace que esté privada de toda relación con la esencia pura, simple y divina.

Es exacto, dijo Cebes.

Por estas razones trabajan los verdaderos filósofos para adquirir la 
fortaleza y la templanza y no por las otras razones que el pueblo se 
imagina. ¿Pensaras tú acaso como ése?

De ninguna manera.

Esto es lo que convendrá siempre al alma de un verdadero filósofo, porque 
así no creerá nunca que la filosofía deba desligarla para que una vez 
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desligada se abandone a las voluptuosidades y a las tristezas y vuelve a 
encadenarse, lo que sería volver a empezar de nuevo, como la tela de 
Penélope. Al contrario, reprimiendo todas las pasiones en una tranquilidad 
perfecta y teniendo siempre la razón por guía, sin separarse nunca de ella, 
contempla incesantemente lo que es verdadero, divino e inmutable y está 
por encima de la opinión. Y alimentada por esta verdad pura, está 
persuadida de que debe vivir siempre de la misma manera mientras está 
unida al cuerpo, y que después de la muerte, devuelta a lo que es de la 
misma naturaleza que ella, estará libre de todos los males que afligen a la 
naturaleza humana. Con estos principios, mis amados Simmias y Cebes, y 
después de una vida semejante, ¿podrá temer el alma que en el momento 
en que se separe del cuerpo se la lleven los vientos y la disipen y que 
completamente destruida no exista en alguna parte?

Calló Sócrates y se produjo un largo silencio. Sócrates parecía ocupado 
con lo que acababa de decir; nosotros también lo estábamos, y Cebes y 
Simmias hablaban en voz baja. Observolo Sócrates y les preguntó: ¿De 
qué habláis? ¿Os parece que les falta algo a mis pruebas? Porque me 
figuro que dan lugar a muchas dudas y objeciones, si se quiere tomar la 
pena de examinarlas detalladamente. Si habláis de otra cosa, no tengo 
nada que decir, pero por poca que sea la duda que alberguéis acerca de lo 
que he dicho, no tengáis el menor reparo en decirme con toda franqueza si 
os parece que falta algo a mi demostración; asociadme a vuestras 
pesquisas, si creéis que con ayuda mía saldréis más fácilmente de dudas.

Te voy a decir la verdad, respondió Simmias; hace ya mucho tiempo que 
Cebes y yo tenemos dudas y uno y otro nos instigamos mutuamente a 
confiártelas por las ganas que tenemos de que nos saques de ellas. Pero 
los dos hemos temido serte inoportunos y hacerte preguntas 
desagradables dada la situación en que te encuentras.

¡Ah mi caro Simmias!, replicó Sócrates sonriendo dulcemente. Qué gran 
trabajo me costaría persuadir a los otros hombres de que no considero una 
desgracia la situación en que me encuentro, puesto que no sabría 
persuadiros a vosotros mismos, que me creéis más difícil de tratar que 
nunca he sido. Me juzgáis, pues, muy inferior a los cisnes en lo que se 
refiere a los presentimientos y a la adivinación, porque cuando sienten que 
van a morir cantan mejor que nunca cantaron, alegres porque van a 
encontrar al dios a quien sirven. Pero los hombres, por el temor que les 
inspira la muerte, calumnian a los cisnes, diciendo que lloran su muerte y 
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cantan de tristeza. Y no reflexionan que no hay pájaro que cante cuando 
tiene hambre o frío o sufre por cualquier otra causa, ni siquiera el ruiseñor, 
la golondrina ni la abubilla, de los que se dice que su canto no es más que 
un efecto del dolor. Pero estos pájaros no cantan de tristeza, y creo que 
menos aún los cisnes, que perteneciendo a Apolo son adivinos; y como 
prevén los bienes de que se disfruta en la otra vida, cantan y se regocijan 
más que nunca ese día. Y yo pienso que sirvo a Apolo tan bien como ellos 
y que como ellos estoy consagrado a este dios, que no recibo menos que 
ellos de nuestro común maestro el arte de la adivinación y que no estoy 
más disgustado que ellos de partir de esta vida. Por esto mismo no os 
privéis de hablar tanto cuanto os placerá ni preguntarme todo el tiempo 
que tengan a bien permitir los Once.

Muy bien, Sócrates, respondió Simmias; voy a decirte mis dudas y Cebes 
te expondrá en seguida las suyas.

Opino, como tú, que de estas materias es imposible o al menos muy difícil 
saber toda la verdad en esta vida, y estoy persuadido de que no examinar 
muy atentamente lo que se dice y cansarme antes de haber hecho todos 
los esfuerzos, es un acto propio sólo de un hombre débil y cobarde. 
Porque de dos cosas una es precisa: o aprender de otros lo que es o 
encontrarlo uno mismo. Si una y otra de estas vías son imposibles, se 
escogerá entre todos los razonamientos humanos el mejor y más 
consistente, abandonándose a él como a una navecilla para cruzar así a 
través de las tempestades de esta vida, a menos que se pueda encontrar 
para este viaje una embarcación más solida, alguna razón inquebrantable, 
que nos ponga fuera de peligro. Por esto no me avergonzaré de hacerte 
preguntas, ya que me lo permites y no me expondré a tenerme un día que 
echar en cara no haberte dicho lo que ahora estoy pensando. Cuando 
examino con Cebes lo que has dicho, te confieso, Sócrates, que tus 
pruebas no me parecen suficientes.

Puede que tengas razón, mi querido Simmias; pero ¿en qué te parecen 
insuficientes?

En que podría decirse lo mismo de la armonía de una lira, de la lira misma 
y de sus cuerdas: que la armonía de la lira es algo invisible, inmaterial, 
bello y divino; que la lira y sus cuerdas son cuerpos, materia, cuerpos 
compuestos, terrestres y de naturaleza mortal. Y si hiciera pedazos la lira o 
rompiera sus cuerdas, ¿no habría quizá alguien que con razonamientos 
parecidos a los tuyos pudiera sostener que es preciso que esta armonía 
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subsista y no perezca? Porque es imposible que una vez rotas sus 
cuerdas pueda subsistir la lira, y que las cuerdas, que son cosas mortales, 
subsistan después de la rotura de la lira, y que la armonía, que es de la 
misma naturaleza que el ser inmortal y divino, perezca antes que lo que es 
mortal y terrestre; pero es absolutamente necesario, diríase, que la 
armonía exista en alguna parte y que el cuerpo de la lira y las cuerdas se 
corrompan y perezcan enteramente antes de que aquélla sufra la menor 
lesión. Y tú mismo, Sócrates, te habrás dado cuenta seguramente de que 
pensamos que el alma es algo parecido a lo que te voy a decir: nuestro 
cuerpo está compuesto y mantenido en equilibrio por el calor, el frío, lo 
seco y lo húmedo, y nuestra alma no es más que la armonía que resulta 
de la justa mezcla de estas cualidades cuando están combinadas y muy 
de acuerdo. Si nuestra alma no es más que una especie de armonía, es 
evidente que cuando nuestro cuerpo está demasiado agobiado o en 
tensión por las enfermedades o por otros males, es necesario que nuestra 
alma, por divina que sea, perezca como las otras armonías que consisten 
en los sonidos o que son el efecto de los instrumentos, mientras que los 
restos de cada cuerpo duran todavía bastante tiempo antes de que los 
quemen o se corrompan. Esto es, Sócrates, lo que podríamos responder a 
estas razones, si alguno pretendiera que nuestra alma, no siendo más que 
una mezcla de las cualidades del cuerpo, perece la primera en lo que 
llamamos la muerte.

Sócrates nos miró sucesivamente, como solía hacer con frecuencia, y 
sonriendo contestó: Simmias tiene razón; si alguno de vosotros tiene más 
facilidad que yo para responder a sus objeciones, ¿por qué no lo hace?, 
porque me parece que ha atacado bien las dificultades del asunto. Pero 
antes de contestarle quisiera oír lo que Cebes tiene que objetarme, a fin de 
que mientras habla tengamos tiempo de pensar en lo que debemos decir. 
Y después de que hayamos, escuchado a los dos, cederemos si sus 
razones son buenas y si no; sostendremos nuestro principio con todas 
nuestras fuerzas. Dinos, Cebes, ¿qué te impide rendirte a lo que he 
establecido?

Voy a decirlo, respondió Cebes. Es que me parece que la cuestión está en 
el mismo punto que antes y que origina nuestras anteriores objeciones. 
Encuentro admirablemente demostrada la existencia de nuestra alma 
antes de que venga a animar el cuerpo, si mi confesión no te ofende, pero 
que siga subsistiendo después de nuestra muerte es lo que no está 
igualmente probado. Sin embargo, no me rindo en manera alguna a la 

43



objeción de Simmias, que pretende que nuestra alma no es ni más fuerte 
ni más duradera que nuestro cuerpo, porque me parece infinitamente 
superior a todo lo corpóreo. ¿Por qué, pues, me dirás, dudas todavía? 
Puesto que ves que después de morir el hombre lo que hay más débil en 
él subsiste todavía, ¿no te parece de absoluta necesidad que lo que es 
duradero dure todavía más tiempo? Escucha, te lo ruego, a ver si 
contestaré bien a esta objeción, porque para que se me comprenda tengo 
necesidad de recurrir, como Simmias, a una comparación. A mi modo de 
ver, todo cuanto se ha dicho es como si después de la muerte de un 
anciano tejedor se dijera: este hombre no se ha muerto, porque existe en 
alguna otra parte, y la prueba de ello es que aquí tenéis el vestido que 
llevaba y que él mismo se confeccionó; todavía está entero y no ha 
perecido; y si alguno rehusara rendirse a esta prueba, le preguntaría quién 
es más durable, si el hombre o el vestido que lleva y del que se sirve. 
Sería preciso que me respondieran que el hombre, y con esto se 
pretendería haberle demostrado que, puesto que lo que el hombre tiene 
menos durable no ha perecido, con mucha mayor razón el hombre mismo 
subsiste todavía. Pero la cosa no es así, creo, mi querido Simmias, y 
escucha, te ruego, lo que contesto a esto. No hay nadie que al oír hacer 
esta objeción no diga que es un absurdo. Porque este tejedor, después de 
haber usado muchos trajes que se hizo, ha muerto entre ellos, pero antes 
que el último, lo que no autoriza a decir que el hombre sea una cosa más 
débil y menos duradera que el traje. Esta comparación conviene lo mismo 
al alma que al cuerpo, y cualquiera que se los aplique dirá sabiamente, a 
mi modo de ver, que el alma es un ser muy duradero y el cuerpo un ser 
más débil y de menor duración. Y añadirá que cada alma usa varios 
cuerpos, sobre todo si vive un gran número de años; porque si el cuerpo 
se deshace y se disuelve mientras el hombre vive todavía y el alma 
renueva incesantemente su perecedera envolvente, es necesario que 
cuando muera lleve su última envolvente y que ésta sea la única antes de 
la cual ella muera; y una vez muerta el alma, manifiesta muy pronto el 
cuerpo la debilidad de su naturaleza, porque se corrompe y perece 
rápidamente. Por esto, no se puede conceder todavía tanta fe a tu 
demostración, para que tengamos esta confianza en que nuestra alma 
subsista todavía después de nuestra muerte, porque si alguno dijera aún 
más de lo que tú dices y se le concediera, no sólo que nuestra alma existe 
en el tiempo que precede a nuestro nacimiento, sino que nada impide que 
después de nuestra muerte existan las almas de algunos y renazcan 
varias veces para morir de nuevo, siendo el alma bastante potente para 
usar sucesivamente varios cuerpos, lo mismo que el hombre usa varios 
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vestidos; si, concediéndole esto, digo, no se niega sin embargo que se 
desgasta a fuerza de todos estos reiterados nacimientos y que, finalmente, 
tiene que terminar por perecer verdaderamente en alguna de estas 
muertes; y si se añadiera que nadie puede discernir cuál de estas muertes 
es la que herirá al alma, porque a los hombres les es imposible presentir, 
entonces todo hombre que no teme a la muerte y tenga confianza es un 
insensato, a menos que no esté en condiciones de demostrar que el alma 
es enteramente inmortal e imperecedera. De otra manera, es 
absolutamente necesario que el que va a morir tema por su alma y tiemble 
ante la idea de que perezca en esta próxima separación del cuerpo.

Cuando hubimos escuchado estas objeciones, nos enfadamos mucho, 
como en seguida lo confesamos, de que después de haber estado tan bien 
persuadidos por los razonamientos anteriores, vinieran éstos a 
perturbarnos con sus dificultades y a sembrar en nosotros la desconfianza, 
no sólo de todo lo que se había dicho, sino además de todo lo que en el 
porvenir pudiéramos decir, puesto que creeríamos siempre que no 
seríamos buenos jueces en estas materias o que estas serían por sí 
mismas poco susceptibles de ser conocidas.

ECHECRATES.— Por los dioses, Fedón, os lo perdono, porque al oírte 
me digo yo mismo: ¿qué creeremos en adelante puesto que los 
razonamientos de Sócrates, que me parecían tan capaces de persuadir, 
resultan dudosos? La objeción de Simmias, en efecto, de que nuestra 
alma no es más que una armonía, me sorprende maravillosamente y 
siempre me sorprendió, porque me ha hecho recordar que ya hace tiempo 
había tenido yo el mismo pensamiento.

Así, pues, tengo que volver a empezar y necesitaré nuevas pruebas para 
estar convencido de que nuestra alma no muere con el cuerpo. Dime, 
pues, ¡por Júpiter!, de qué manera continuó Sócrates la controversia, si 
pareció tan enfadado como nosotros o si sostuvo su aflicción con dulzura; 
en fin, si os satisfizo por completo o no. Cuéntame todo, con todo detalle, 
te lo ruego, y sin olvidar nada.

FEDÓN.— Te aseguro, Echecrates, que si toda mi vida había admirado a 
Sócrates, en aquel momento le admiré más que nunca, porque tuvo muy 
prontas sus respuestas, lo que en realidad no es sorprendente en un 
hombre como él; pero lo que me pareció primero más digno de admiración 
fue el ver con qué dulzura, con qué bondad y con qué aire de aprobación 
escuchó las objeciones de aquellos jóvenes y, en seguida, con qué 
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sagacidad observó la impresión que nos causaron, y como si fuéramos 
vencidos que huyeran, nos llamó, nos hizo volver la cabeza y nos condujo 
de nuevo a la discusión.

ECHECRATES.— ¿Cómo?

FEDÓN.— Vas a oírlo: yo estaba sentado a su derecha, en un taburete, 
cerca de su lecho, y él, sentado más alto que yo; pasándome la mano por 
la cabeza y jugando como tenía costumbre con mis cabellos que me caían 
sobre los hombros, me dijo: Fedón, ¿no es mañana cuando harás que te 
corten tu hermosa cabellera?

Así me parece, Sócrates.

No será, si me crees.

¿Cómo?

Hoy es cuando yo me debo cortar el cabello y tú el tuyo si es cierto que 
nuestro razonamiento ha muerto y que no podemos resucitarlo; si yo 
estuviera en tu lugar y hubiese sido vencido, juraría como los de Argos no 
dejar que volviera a crecerme el cabello hasta haber logrado a mi vez 
alcanzar la victoria sobre las razones de Simmias y de Cebes.

Pero yo repuse: Has olvidado el proverbio de que el mismo Hércules no 
basta contra dos.

¿Por qué no me llamas a ti, dijo, como tu Ioalos, ahora que todavía es de 
día?

Te llamo, le respondí, pero no como Hércules llama a su Ioalos, sino como 
Ioalos llama a su Hércules.

No importa, repuso; es igual.

Pero tengamos cuidado ante todo de no incurrir en un gran defecto.

¿Cuál?, le pregunté.

De ser misólogos, me dijo, lo mismo que hay misántropos; porque la 
desgracia mayor es el odiar a la razón, y esta misología nace del mismo 
manantial que la misantropía. ¿De dónde procede la misantropía? De que 
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después de haberse fiado de un hombre sin ningún examen y de creerle 
sincero, honorable y fiel, acabamos por descubrir que es falso y perverso; 
después de varias experiencias parecidas, viendo que uno ha sido 
engañado por los que creía eran sus mejores y más íntimos amigos, harto 
de verse tanto tiempo sometido a tal error, llega a odiar a todos los 
hombres persuadido de que no hay ni uno que sea sincero. ¿No has 
observado que la misantropía se forma gradualmente?

Sí, le respondí.

¿No es una vergüenza, continuó diciendo, que un hombre semejante, sin 
el arte de conocer a los hombres, se atreva a frecuentar su trato? Porque 
si tuviera la menor experiencia habría visto las cosas humanas tal como 
son y reconocido que es escaso el número de los buenos y los malos y 
muy numerosos en cambio los que están entre estos dos extremos.

¿Cómo has dicho, Sócrates?

Digo, Fedón, que hay hombres de ésos, como los hay muy altos o muy 
pequeños. ¿No encuentras que no hay nada tan extraño como un hombre 
muy alto o uno muy pequeño, y lo mismo digo de los perros y de todas las 
demás cosas, como de lo que es rápido y de lo que es lento, de lo que es 
hermoso y de lo que es feo, de lo que es blanco y de lo que es negro? ¿No 
observas que en todas estas cosas los dos extremos son raros y lo medio 
es lo más ordinario y común?

Lo observo muy bien, Sócrates.

¿Y que si se propusiera la concesión de un premio a la perversidad habría 
muy pocos que pudieran aspirar a él?

Es verosímil.

Seguramente, repuso; mas no es de otra manera como los razonamientos 
se asemejan a los hombres; pero me he dejado arrastrar por seguirte. El 
único parecido que existe es que cuando se admite como verdadero un 
razonamiento sin saber el arte de razonar, sucede más tarde que parece 
falso, séalo o no, y muy diferente de él mismo. Y cuando se ha adquirido la 
costumbre de disputar siempre por y contra, se cree uno finalmente muy 
hábil y se imagina ser el único que ha comprendido que ni en las cosas ni 
en los razonamientos hay nada verdadero ni seguro, que todo es continuo 
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flujo y reflujo, como el Euripo, y que nada permanece un solo instante en el 
mismo estado.

Es verdad.

¿No sería, pues, una verdadera desgracia, Fedón, que cuando hay un 
razonamiento verdadero, sólido y susceptible de ser comprendido, por 
haber oído a aquellos otros razonamientos, en que todo parece falso unas 
veces y verdadero otras, en vez de acusarse a sí mismos de esas dudas o 
de achacarlas a su falta de arte, se echara la culpa a la razón misma y que 
se pasara uno la vida odiando y calumniando a la razón, privándose así de 
la verdad y de la ciencia?

¡Por Júpiter!, exclamé, sí que sería deplorable.

Tengamos entonces cuidado de que no nos suceda esta desgracia y nos 
dejemos influir por la idea de que nada sano existe en el razonar. 
Persuadámonos más bien en que es en nosotros mismos donde no hay 
nada sano todavía y dirijamos animosamente todos nuestros esfuerzos a 
la consecución de la salud perdida. Vosotros, que todavía tenéis tiempo 
que vivir, estáis obligados a ello y yo también, porque voy a morir y temo 
que al tratar hoy de esta materia, lejos de obrar como verdadero filósofo, 
me he conducido como un terco disputador, como hacen los ignorantes, 
que cuando disputan no se ocupan para nada de enseñar la verdad o de 
aprender, porque su único objeto es ganarse la opinión de todos los que 
nos escuchan. La única diferencia que existe entre ellos y yo es que yo no 
busco solamente persuadir de lo que diré a los que están aquí presentes, 
por más que si esto sucediera me encantaría; pero mi objetivo principal es 
convencerme a mí mismo. Así es, mi querido amigo, cómo razono, y verás 
que este razonamiento me interesa muchísimo. Si lo que digo parece bien, 
se hace bien en creerlo, y si después de la muerte no existe nada, habré 
tenido la pequeña ventaja de no haberos molestado con mis 
lamentaciones durante el tiempo que me queda de estar entre vosotros. 
Pero no estaré mucho tiempo en esta ignorancia que consideraría un mal; 
felizmente va a disiparse. Fortificado por estos pensamientos, mis queridos 
Cebes y Simmias, voy a continuar la discusión y si me creéis os rendiréis 
más a la autoridad de la verdad que a la de Sócrates. Si encontráis que lo 
que os diré es verdad, admitidlo, y si no, combatidlo con todas vuestras 
energías, teniendo cuidado de que yo mismo no esté engañado y que os 
engañe con la mejor voluntad y que no me separe de vosotros como la 
abeja que deja su aguijón clavado en la herida. Empecemos, pues, pero 
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fijaos ante todo, os lo ruego, en si me acuerdo bien de vuestras 
objeciones. Me parece que Simmias teme que el alma, aunque más 
excelente y divina que el hombre, no perezca antes que él como ha dicho 
de la armonía; y Cebes, si no me equivoco, ha estado conforme en que el 
alma es más duradera que el cuerpo, pero que no se puede asegurar si, 
después de haber usado varios cuerpos, no perece antes de separarse del 
último, y si esto no es una verdadera muerte del alma, porque el cuerpo no 
cesa un solo instante de perecer. ¿No son éstos los dos puntos que 
tenemos que examinar, Cebes y Simmias?

Los dos dijeron que sí.

¿Desecháis todo lo que antes os dije, continuó, o admitís parte de ello?

Dijeron que no desechan todo.

Pero, añadió, ¿qué pensáis de lo que os dije que aprender no es más que 
volver a acordarse? ¿Y que, por consiguiente, es una necesidad que 
nuestra alma haya existido en alguna parte antes de haber estado ligada al 
cuerpo?

Yo, dijo Cebes, he reconocido desde el primer instante la evidencia y no sé 
que haya principio que me parezca más verdadero.

Opino lo mismo, dijo Simmias, y me sorprendería mucho si alguna vez 
cambiara de manera de pensar.

Pues será necesario que cambies, mi caro tebano, replicó Sócrates, si 
persistes en la creencia de que la armonía es algo compuesto y que 
nuestra alma no es más que una armonía que resulta del acuerdo de las 
cualidades del cuerpo; porque probablemente no te creerías a ti mismo si 
dijeses que la armonía existe antes de las cosas que deben componerla. 
¿Lo dirías?

De seguro que no, respondió Simmias.

Pero ¿no ves que es lo que dices, continuó Sócrates, cuando sostienes 
que el alma existe antes de venir a habitar en el cuerpo y que, por lo tanto, 
está compuesta de cosas que no existen todavía? Porque el alma no es 
como la armonía a la cual la comparas, pero es evidente que la lira, las 
cuerdas y los sonidos discordantes existen antes que la armonía, que 
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resulta de todas estas cosas y perece con ellas. Esta última parte de tu 
discurso ¿está de acuerdo con la primera?

De ninguna manera, dijo Simmias.

Sin embargo, repuso Sócrates, si un discurso ha de estar acorde alguna 
vez, es éste, en que se trata de la armonía.

Tienes razón, dijo Simmias.

Y éste, sin embargo, no lo está, dijo Sócrates. Mira, pues, cuál de las dos 
opiniones prefieres: que la ciencia es una reminiscencia o el alma una 
armonía.

Opto por la primera, dijo Simmias, porque admití la segunda sin 
demostración, por su verosímil apariencia que es suficiente al vulgar. Pero 
ahora estoy convencido de que todos los discursos que no se apoyan más 
que en las verosimilitudes están hinchados de vanidad, y que si no se 
tiene mucho cuidado extravían y engañan lo mismo en geometría que en 
cualquiera otra ciencia. Pero la doctrina de que la ciencia no es más que 
una reminiscencia se funda sobre una prueba sólida, y es que, como 
hemos dicho, nuestra alma, antes de venir a animar el cuerpo, existe como 
la esencia misma, es decir, como realmente es. He aquí por qué, 
convencido de que debo rendirme a esta prueba, no deba escucharme a 
mí mismo y ni tampoco escuchar a quienes quieran decirme que el alma 
es una armonía.

Y ahora, Simmias, ¿te parece que es propio de la armonía o de cualquier 
otra composición ser diferente de las mismas cosas de que está 
compuesta?

De ninguna manera.

¿Ni de hacer ni sufrir nada que no hagan las cosas que la componen?

Simmias manifestó su conformidad.

Entonces, ¿no es propio de la armonía el preceder a las cosas que la 
componen, pero sí seguirlas?

También convino en ello.
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Entonces, ¿será preciso que la armonía tenga sonidos, movimientos u 
otras cosas contrarias a las cosas de que se compone?

Es seguro.

Pero qué, ¿toda armonía no está en el acorde?

No entiendo bien, dijo Simmias.

Pregunto que si, según sus elementos estén más o menos acordes, la 
armonía no existirá más o menos.

De seguro.

¿Y puede decirse del alma que un alma sea más o menos alma que otra?

De ninguna manera.

Veamos, pues. ¡Por Júpiter! ¿No se dice que tal alma tiene inteligencia y 
virtud y que es buena, y que tal otra tiene demencia o perversidad, que es 
mala? ¿Se dice con razón?

Sí, sin ningún género de duda.

Pero los que sostienen que el alma es una armonía, ¿qué dirán que son 
estas cualidades del alma, este vicio y esta virtud? ¿Dirán que la una es 
armonía y el otro es una disonancia? ¿Que el alma, siendo armonía por su 
naturaleza, tiene todavía en ella otra armonía, y que esta última, siendo 
una disonancia, no produce ninguna armonía?

No te lo sabrán decir, respondió Simmias; pero me parece muy de suponer 
que los partícipes de esta opinión dirán algo parecido.

Pero hemos quedado de acuerdo, dijo Sócrates, en que un alma no es 
más ni menos alma que otra, es decir, que hemos admitido que no es más 
o menos armonía que otra. ¿No es así?

Reconozco que sí, dijo Simmias.

¿Y que no siendo más o menos armonía no está más o menos de acuerdo 
con sus elementos? ¿Verdad?

Sin duda.
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¿Y que no estando más o menos de acuerdo con sus elementos puede 
haber en ella más armonía o menos armonía? ¿O es preciso que la tenga 
igualmente?

Igualmente.

Entonces, puesto que un alma no puede ser más o menos alma que otra, 
¿no puede ser más o menos un acorde que otro?

Es verdad.

¿De esto se deduce necesariamente que un alma no podrá tener ni más 
armonía ni más disonancia que otra?

Convengo en ello.

Por consiguiente, ¿puede un alma tener más virtud o vicio que otra, si es 
verdad que el vicio es una disonancia y la virtud una armonía?

De ninguna manera.

¿O quiere más bien la razón que se diga que el vicio no se encontraría 
nunca en un alma si ésta fuera armonía, porque la armonía, si es 
perfectamente armonía, no puede admitir disonancia?

Sin dificultad.

El alma, por lo tanto, si es perfectamente alma, no podrá ser susceptible 
de vicio.

¿Cómo podrá serlo después de los principios en que hemos convenido?

Según estos mismos principios, ¿serán igualmente buenas las almas de 
todos los seres animados si todas son igualmente almas?

Me parece que sí.

¿Y te parece bien dicho esto y que sea consecuencia de la hipótesis de 
que el alma es armonía, si la hipótesis es cierta?

No; de ninguna manera.
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Pero te pregunto si de todas las cosas que componen al hombre 
¿encuentras que hay otra que mande a más del alma, sobre todo cuando 
ésta es buena?

No hay más que ella sola.

¿Manda ella dejando sueltas las riendas a las pasiones o resistiéndose a 
éstas? Por ejemplo, cuando el cuerpo tiene sed, ¿no le impide el alma 
beber o comer cuando tiene hambre y otras mil cosas análogas donde 
vemos la manera manifiesta que el alma combate las pasiones del 
cuerpo? ¿No es así?

Sin duda.

Pero ¿no convinimos antes que el alma, siendo una armonía, no puede 
nunca tener más sonido que el de los elementos que la tensan, la sueltan 
y la agitan, ni sufrir más modificaciones que las de los elementos que la 
componen, a los que necesariamente tienen que obedecer sin nunca 
poderles mandar?

Sí: convinimos en ello, sin duda, dijo Simmias; pero ¿cómo impedirlo?

Y Sócrates contestó: ¿No vemos ahora precisamente que el alma hace 
todo lo contrario? ¿Que gobierna, y dirige las cosas mismas de que se 
pretende está compuesta, las resiste durante casi toda su vida reprimiendo 
a las unas más duramente por los dolores, como la gimnástica y la 
medicina, tratando a las otras con más dulzura y contentándose con 
amenazar y reñir los deseos, la cólera, los temores, como cosas de 
naturaleza distinta a la suya? Es lo que Homero ha expresado tan bien en 
la Odisea cuando dice que Ulises, «golpeándose el pecho, reprendió con 
estas palabras a su corazón: soporta esto, corazón mío; cosas más duras 
soportaste ya». ¿Crees que Homero habría dicho esto si hubiera pensado 
que el alma es una armonía que debe estar regida por las pasiones del 
cuerpo? ¿Y no crees más bien que pensó en que el alma debe guiarlas y 
dominarlas y que es de naturaleza más divina que la armonía?

¡Sí, por Júpiter, lo creo!

Y, por consiguiente, mi querido Simmias, replicó Sócrates, no podemos 
decir nunca, con la menor apariencia de razón, que el alma es una especie 
de armonía, porque no estaríamos nunca de acuerdo, me parece, ni con 
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Homero el divino poeta, ni con nosotros mismos.

Simmias convino en ello.

Me parece, añadió Sócrates, que hemos suavizado bastante bien esta 
armonía tebana; pero, Cebes, ¿cómo haríamos para calmar a este 
Cadmos. ¿De qué discurso nos serviremos?

Tú lo encontrarás, Sócrates, respondió Cebes. Éste que has empleado 
para combatir la armonía me ha impresionado más de lo que esperaba, 
porque mientras Simmias te exponía sus dudas consideraba imposible que 
nadie pudiera refutarlas, y desde el principio me asombré cuando vi que ni 
siquiera pudo resistir a tu primer ataque; después de esto, no me 
extrañaría nada que Cadmos corra igual suerte.

No lo ponderes demasiado, mi querido Cebes, dijo Sócrates, no vaya a 
suceder que la envidia eche por tierra lo que tengo que decir, que es lo 
que está en las manos de Dios. Y nosotros, uniéndonos más de cerca, 
como dice Homero, estudiemos tu argumento. Lo que buscas se reduce a 
este punto: tú no quieres que se demuestre que el alma es inmortal y que 
no puede perecer, a fin de que un filósofo que va a morir y muere 
valientemente, en la esperanza de que será infinitamente más feliz en los 
infiernos que si hubiera vivido de manera muy distinta a la que ha llevado, 
no tenga una confianza insensata. Porque el alma sea alguna cosa fuerte 
y divina y que haya existido antes de nuestro nacimiento no prueba nada, 
dices, de su inmortalidad. Y todo lo que se puede inferir de ello es que 
puede durar mucho tiempo y que estaba en alguna parte antes que 
nosotros, durante siglos casi infinitos; que durante ese tiempo ha podido 
conocer y hacer muchas cosas sin ser por esto más inmortal; que, al 
contrario, el primer momento de su venida al cuerpo ha sido quizá el 
principio de su pérdida y como una enfermedad que se prolonga en las 
angustias y debilidades de esta vida y que acaba por lo que llamamos la 
muerte. Añades que importa poco que el alma no venga más que una vez 
a animar el cuerpo o que venga varias y que esto en nada altera nuestros 
justos motivos de temor, porque, a menos que uno esté loco, tiene siempre 
que temer a la muerte mientras no sepa con certeza y no pueda demostrar 
que el alma es inmortal. He aquí, me parece, todo lo que dices, mi querido 
Cebes, y lo repito expresamente bien a menudo, a fin de que nada se nos 
escape y que todavía puedas añadir o quitar algo, si quieres.

Por ahora, respondió Cebes, no tengo nada que cambiar; es todo lo que 
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todavía digo.

Después de haber guardado silencio durante un largo rato, volviose 
Sócrates hacia él y dijo: En verdad, Cebes, no me pides una cosa fácil, 
porque para explicarla hay que examinar a fondo la cuestión del 
nacimiento y de la muerte. Si quieres te diré lo que a mí mismo me ocurrió 
en esta materia, y si te parece bien y te puede ser útil, lo aprovecharás 
para apoyar tus opiniones.

Lo quiero de todo corazón, dijo Cebes.

Escúchame, pues. Durante mi juventud estaba poseído de un deseo 
increíble de aprender la ciencia que se llama la física; porque encontraba 
admirable el saber la causa de todas las cosas, de lo que las hace nacer y 
las hace morir y de lo que las hace ser. Y no ha habido molestia que no 
me haya dado para examinar primeramente si es del calor o el frío, como 
algunos pretenden, que nacen los seres animados después de haber 
sufrido una especie de corrupción; si es la sangre la que hace el 
pensamiento, o si es el aire o el fuego o si no es ninguna de estas cosas y 
solamente es el cerebro la causa de nuestros sentidos, de la vista, del 
oído, del olfato; si de estos sentidos resulta la memoria y de la 
representación nace finalmente la ciencia. Quería conocer también las 
causas de su corrupción; llevé mi curiosidad hasta el cielo y los abismos 
de la tierra para saber qué es lo que produce todos los fenómenos, y al fin 
me encontré tan inhábil como más no se puede ser en estas 
investigaciones. Voy a darte una prueba muy visible de ello, y es que este 
bello estudio me ha vuelto tan ciego para las cosas mismas que antes 
conocía evidentemente, al menos así me parecía y a otros también, que 
me he olvidado de todo lo que sabía acerca de varias materias, como ésta 
¿por qué crece el hombre? Me imaginaba que para todo el mundo era muy 
claro que el hombre crece porque come y bebe, porque por los alimentos 
las carnes se añaden a las carnes, los huesos a los huesos y todas las 
otras partes a sus partes similares; lo que al principio no era más que un 
pequeño volumen se aumenta y crece, y de esta manera un hombre 
pequeño se hace grande; he aquí lo que yo pensaba. ¿No encuentras que 
tenía razón?

Seguramente.

Escucha la continuación. También me imaginaba saber por qué era un 
hombre más alto que otro, llevándole la cabeza, y un caballo de más 
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alzada que otro; y pensaba también en cosas mucho más claras, por 
ejemplo, en que diez eran más que ocho porque le habían añadido dos, y 
que lo que medía dos pies era mayor que lo que medía uno, porque le 
aventajaba en la mitad.

Y ahora, ¿qué crees?, preguntó Cebes.

¡Por Júpiter!, estoy tan lejano de creer conocer las causas de algunas de 
estas cosas, que no creo ni siquiera saber cuando se añade uno a uno, si 
es este último uno el que se ha convertido en dos, o si es éste el que se ve 
añadido, el que se convierte en dos por la adición del uno al otro. Porque 
lo que me sorprende es que, mientras estaban separados, cada uno de 
ellos era uno y no era dos, y que después de haberse acercado se hayan 
convertido en dos por el mero hecho de haberlos puesto uno al lado del 
otro. Tampoco veo por qué cuando se divide una cosa haga esta división 
que cada cosa, que antes de estar dividida era una, se convierta en dos 
desde el momento de esa separación, por ser ésta una causa 
completamente contraria a la que hace que uno y uno son dos: allí uno y 
uno hacen dos porque se los junta o se los añade uno al otro y aquí la 
cosa que es una se convierte en dos porque se la divide y separa. Aún 
más: tampoco creo saber por qué uno es uno y por las razones físicas 
menos todavía cómo nace la menor cosa, perece o existe. Pero he 
resuelto recurrir a otro método ya que éste no me satisface nada. Oyendo 
leer a alguien en un libro, me dijo ser de Anaxágoras, que la inteligencia es 
la regla y causa de todos los seres; quedé encantado; me pareció 
admirable que la inteligencia fuera la causa de todo, porque pensé que si 
ella había dispuesto todas las cosas las habría arreglado del mejor modo. 
Si alguien, pues, quiere saber la causa de alguna cosa, lo que hace que 
nazca y perezca, debe buscar la mejor manera de que aquélla pueda ser; 
y me pareció que de este principio se deducía que la única cosa que el 
hombre debe buscar, tanto por él como por los otros, es lo mejor y más 
perfecto, porque en cuanto lo haya encontrado conocerá necesariamente 
lo que es lo peor, ya que para lo uno y lo otro no hay más que una ciencia.

Desde este punto de vista, sentía una alegría muy grande por haber 
encontrado maestro como Anaxágoras, que me explicaría, según mis 
deseos, la causa de todas las cosas, y que después de haberme dicho, 
por ejemplo, si la Tierra es redonda o plana, me explicaría la causa y la 
necesidad de que sea como es y me diría lo que es aquí lo mejor y por qué 
es lo mejor. Y también si creía que está en el centro del universo, y 
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esperaba me dijera por qué es lo mejor que estuviera allí, y después de 
haber recibido de él todas estas aclaraciones estaba dispuesto a no 
buscar jamás otra clase de causa. Me proponía también interrogarle 
acerca de la Luna y de los demás cuerpos celestes a fin de conocer las 
razones de sus revoluciones, de sus movimientos y de todo lo que les 
sucede, y sobre todo para saber por qué es lo mejor que cada uno de ellos 
haga lo que hace. Porque no podía imaginar que después de haber dicho 
que la inteligencia había dispuesto las cosas pudiera darme otra causa de 
su disposición sino ésta que aquello era lo mejor. Y me lisonjeaba de que 
después de haber asignado esta causa en general y en particular a todo 
me haría conocer en qué consiste lo bueno de cada cosa en particular y lo 
bueno de todas en común. Por mucha que me hubiesen prometido no 
habría dado mis esperanzas en cambio.

Cogí, pues, estos libros con el mayor interés y empecé su lectura lo más 
pronto que me fue posible para saber cuanto antes lo bueno y lo malo de 
todas las cosas; mas no tardé mucho en perder la ilusión de tales 
esperanzas, porque desde que hube adelantado un poco en la lectura vi 
un hombre que en nada hacía intervenir la inteligencia y que no daba 
razón alguna del orden de las cosas, y que en cambio sustituía al intelecto 
por el aire, el éter, el agua y otras cosas tan absurdas.

Me hizo el efecto de un hombre que dijera: Sócrates hace por la 
inteligencia todo lo que hace, y que queriendo en seguida dar razón de 
cada cosa que hago, dijera que hoy, por ejemplo, estoy aquí sentado en el 
borde de mi lecho porque mi cuerpo está compuesto de huesos y nervios; 
que los huesos, por ser duros y sólidos, están separados por junturas, y 
que los nervios, que pueden encogerse y alargarse, unen los huesos a la 
carne y la piel, que los envuelve y se ciñe a unos y otros; que los huesos 
están libres en su encierro, y que los nervios, que pueden estirarse y 
encogerse, hacen que pueda plegar las piernas como veis, y que ésta es 
la causa por la que estoy aquí sentado de esta manera. O también, como 
si para explicaros la causa de la conversación que tenemos en este 
instante, no os asignara más que causas tales como la voz, el aire, el oído 
y otras cosas parecidas y no os dijera una sola palabra de la verdadera 
causa, que es que los atenienses no han encontrado nada mejor para su 
provecho que condenarme a muerte y que por la misma razón he 
encontrado que lo mejor para mí es estar sentado en esta cama 
esperando tranquilamente la pena que me han impuesto. Porque os juro, 
por el perro, que estos nervios y estos huesos que tengo aquí estarían 
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hace ya mucho tiempo en Megara o en Beocia, si hubiera pensado que 
eso era mejor para ellos y si no hubiese estado persuadido de que era 
mucho mejor y más justo permanecer aquí para sufrir el suplicio a que mi 
patria me ha condenado, que escaparme y huir. Pero dar aquellas otras 
razones me parece una suma ridiculez.

Que se diga que si no tuviera huesos ni nervios y otras cosas parecidas no 
podría hacer lo que juzgara a propósito, pase; pero decir que estos huesos 
y estos nervios son la causa de lo que hago y no la elección de lo que es 
mejor y que para esto me sirvo de mi inteligencia, es el mayor de los 
absurdos; porque es no saber hacer la diferencia de que una es la causa y 
otra la cosa, sin la cual la causa jamás sería causa; y, no obstante, es esta 
otra cosa la que el pueblo, que siempre va a tientas, como en las más 
espesas tinieblas, toma por la verdadera causa y se engaña a sí mismo 
dándole dicho nombre. He aquí por qué unos, rodeando a la Tierra en un 
torbellino, la suponen fija en el centro del mundo, y otros la conciben como 
un ancho dornajo que tiene el aire por base de sustentación, como si fuese 
un taburete, pero todo esto sin preocuparse para nada del poder que la ha 
dispuesto como debía ser para que fuera lo mejor, y no creen que haya un 
poder divino, y, en cambio, se imaginan haber encontrado un Atlas más 
fuerte, más inmortal y más capaz de sostener todas las cosas; y a este 
bien, único capaz de ligar y abarcar todo, lo consideran como algo vano.

De mí puedo deciros que de buena gana me habría convertido en 
discípulo de todo el que hubiese podido enseñarme esta causa, pero como 
por más que he hecho no he conseguido conocerla por mí mismo ni por 
los otros, ¿quieres, Cebes, que te diga la segunda tentativa que hice para 
encontrarla?

No deseo con más vehemencia cosa alguna.

Después de haberme cansado de examinar todas las cosas, creí que 
debía tener sumo cuidado de que no me ocurriera lo que sucede a los que 
contemplan un eclipse de sol, porque ha habido alguno que por no tener la 
precaución de mirar en el agua o en otro medio la imagen de este astro, 
perdiera la vista, y temí que pudiera perder los ojos del alma al mirar los 
objetos con los ojos del cuerpo y servirme de mis sentidos para tocarlos y 
conocerlos. Quizá no sea demasiado apropiada la imagen de que me sirvo 
para explicarme, porque no estoy conforme conmigo mismo de que el que 
ve las cosas con la razón las ve en otro medio que el que las mira en sus 
fenómenos; mas sea lo que fuere, he aquí el camino que emprendí, y 
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desde entonces, teniendo siempre por fundamento lo que me parece lo 
mejor de lo mejor, lo tomo por lo verdadero, lo mismo en las cosas que en 
las causas y, desde luego, desecho como falso lo que no está de acuerdo 
con aquello. Pero voy a explicarme todavía con mayor claridad, porque me 
figuro que no acabas de comprenderme.

Tienes razón, Sócrates, dijo Cebes, porque no te he comprendido del todo.

Sin embargo, replicó Sócrates, no te digo nada nuevo; no digo mas que lo 
que he dicho en mil ocasiones y he repetido en la discusión anterior. Para 
explicarte el método que me ha servido en la investigación de las causas, 
voy a volver a lo que tanto he rebatido, empezando a tomarlo como 
fundamento. Digo, pues, que existe algo bueno, bello y grande por sí 
mismo. Si me concedes este principio, confío en demostrarte por este 
medio que el alma es inmortal.

Te lo concedo, dijo Cebes; y hazte la cuenta de que te lo concedí hace 
mucho para que cuanto antes me convenzas. Pues presta atención a lo 
que voy a decir y mira si estás en ello de acuerdo conmigo. Me parece que 
si existe algo bello, además de lo que es bello por sí mismo, será bello 
únicamente porque participa de lo bello mismo, y lo mismo digo de todas 
las otras cosas. ¿Me concedes esta causa?

Te la concedo.

Entonces no comprendo ni entiendo ya más todos aquellos sabios 
razonamientos que nos han dado, pero si alguien me dice que lo que 
proporciona la belleza a un objeto es la vivacidad de sus colores o la 
armónica proporción de sus partes, u otras cosas semejantes, prescindo 
de todas estas razones, que no hacen más que confundirme, y contesto 
inhábilmente, lo reconozco, que lo que lo hace bello no puede ser más que 
la presencia o la comunicación de la primera belleza, de cualquier manera 
que se haga esta comunicación, y no aseguro nada más. Solamente 
afirmo que todas las cosas bellas son bellas por la presencia de lo bello 
mismo. Y mientras me atenga a este principio no creo poder engañarme, y 
estoy persuadido de poder responder con toda seguridad que las cosas 
bellas son bellas por la presencia de lo bello. ¿No te parece también?

Digo lo mismo que tú.

¿Y que las cosas grandes no son grandes más que por la magnitud y las 
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pequeñas por la pequeñez?

Sí.

Y si alguien te dijera que un tal es más alto que otro porque le lleva la 
cabeza o viceversa, ¿no serías de su opinión y sostendrías, en cambio, 
que piensas que todas las cosas que son más grandes que otras lo son 
únicamente por la magnitud, y que ésta sola es la que las hace grandes, y 
que las que lo son más pequeñas lo son únicamente por la pequeñez? 
Porque si dijeras que uno es una cabeza más alto o más bajo que el otro, 
temerías, me figuro, que pudiera objetarte primero que es por sí misma 
una cosa que lo más grande es más grande o lo más pequeño más 
pequeño, y después que, según tú, la cabeza que por sí misma es más 
pequeña, hace mayor la magnitud de lo que es más grande, lo que es un 
absurdo: ¿qué más absurdo, en efecto, que decir que algo es grande por 
cualquier cosa pequeña? ¿No temerías te hicieran estas objeciones?

Sin duda, contestó Cebes sonriendo.

¿No temerías decir por la misma razón que diez son más que ocho porque 
los aventaja en dos? ¿Y no dirías más bien que es por la cantidad? Lo 
mismo de dos codos, ¿no dirías que son más grandes que un codo por la 
magnitud que no porque tienen un codo más? Porque hay el mismo motivo 
de temor.

Tienes razón.

Pero, ¿qué? Cuando se añade uno a uno o que se divide uno en dos, 
¿tendrías dificultad en decir que en el primer caso es la adición la que 
hace que uno y otro sean dos y en el último que la división sea quien haga 
que uno se convierta en dos? ¿Y no afirmarías mejor que de la existencia 
de las cosas no sabes más causas que su participación en la esencia 
propia a cada objeto, y que por consiguiente no sabes más razón para que 
uno y uno sean dos, que la participación en la dualidad, y de que uno es 
uno la participación de la mitad? ¿No dejarías a un lado estas adiciones y 
divisiones, y todas estas bellas respuestas? ¿No se las abandonarías a los 
más sabios y teniendo miedo como se dice de tu propia sombra o mejor 
dicho, de tu ignorancia, no te atendrías firmemente al principio que hemos 
expuesto? Y si alguno lo atacara, ¿lo dejarías sin respuesta hasta que 
hubieras examinado bien todas las consecuencias de este principio para 
ver si están de acuerdo o en desacuerdo entre sí? Y cuando estuvieras 
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obligado a dar la razón, ¿no lo harías además tomando algún otro principio 
más elevado, hasta que hubieses encontrado alguna cosa segura que te 
satisficiera? Al mismo tiempo procurarías no tergiversar todo, como estos 
discutidores, y no confundir tu principio con aquellos que derivan para 
encontrar la verdad de las cosas. Es cierto que pocos de estos 
disputadores se molestan por la verdad y que mezclando todas las cosas 
por efecto de su profundo saber, se contentan con gustarse a sí mismos; 
pero tú, si eres verdaderamente un filósofo, harás lo que te he dicho.

Tienes razón, dijeron al mismo tiempo Simmias y Cebes.

ECHECRATES.— ¡Por Júpiter! Fedón, era muy justo. Porque me ha 
parecido que Sócrates se expresaba con una claridad maravillosa, aun 
para aquellos dotados de la menor inteligencia.

FEDÓN.— Lo mismo opinaron todos los allí presentes.

ECHECRATES.- Y yo, que no estaba, opino lo mismo después de oír lo 
que me dices. Pero ¿qué más se dijo después de esto?

FEDÓN.— Me parece, si recuerdo bien, que después que le concedieron 
que toda idea existe en sí y que las cosas que participan de esta idea 
toman de ésta su denominación, continuó de esta manera: Si este principio 
es verdadero, cuando dices que Simmias es más alto que Sócrates y más 
bajo que Fedón, ¿no dices que en Simmias se encuentran la elevada 
estatura y la pequeñez?

Sí, dijo Cebes.

¿Pero no convienes en que si dices: Simmias es más alto que Sócrates, 
no es una proposición verdadera por sí misma? Porque no es verdad que 
Simmias sea más alto porque es Simmias, pero es más alto porque tiene 
la estatura. Tampoco es verdad que sea más alto que Sócrates porque 
Sócrates es Sócrates, sino porque Sócrates participa de la pequeñez por 
comparación con la estatura de Simmias.

Es verdad.

Simmias tampoco es más bajo que Fedón por ser Fedón, Fedón, sino 
porque Fedón es alto cuando se le compara con Simmias que es bajo.

Así es.
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Así, pues, Simmias es a la vez alto y bajo porque está entre dos; es más 
alto que uno por la superioridad de su estatura, y en cambio más bajo por 
su estatura que el otro. Y echándose a reír añadió: Creo que me he 
detenido demasiado con esas expresiones, pero, en fin, es como os digo.

Cebes convino en ello.

He insistido tanto para persuadiros mejor de mi principio, porque me 
parece que la magnitud no puede ser al mismo tiempo grande y pequeña, 
sino, además, porque la magnitud que está en nosotros no admite la 
pequeñez y no puede ser excedida; porque de dos cosas, la una, o sea, la 
magnitud, huye y cede el puesto cuando ve aparecer a su contraria, que 
es la pequeñez, o perece por entero. Pero si recibe la pequeñez jamás 
podrá ser otra cosa que lo que es, como yo, por ejemplo, que después de 
haber recibido la poca estatura, me quedo tal como soy y además bajo. Lo 
que es grande no puede nunca ser pequeño; del mismo modo lo pequeño 
en nosotros no quiere nunca volverse grande o serlo, ni tampoco una de 
dos cosas contrarias quiere, siendo lo que es, ser su contraria, y o huye o 
perece en esta variación.

Convino Cebes en ello, pero alguno de los presentes, no recuerdo bien 
quién, dijo, dirigiéndose a Sócrates: ¡Por los dioses! ¿No admitiste antes lo 
contrario de lo que dices? Porque, ¿no conviniste en que lo más pequeño 
nace de lo mayor y lo mayor de lo menor? ¿En una palabra, que los 
contrarios nacen siempre de sus contrarios? Y ahora me parece haber 
comprendido que has dicho que esto no podrá suceder nunca.

Sócrates adelantó un poco la cabeza para oír mejor: Muy bien, dijo, tienes 
razón al recordarnos lo que hemos dejado establecido, pero no ves la 
diferencia que hay entre lo que dijimos entonces y lo que ahora decimos. 
Dijimos que una cosa nace siempre de su contraria y ahora decimos que 
un contrario no se convierte nunca en su contrario a sí mismo ni en 
nosotros ni en la naturaleza. Entonces nos referíamos a las cosas que 
tienen sus contrarios y a las que podíamos llamar por su nombre, y aquí 
hablamos de las esencias mismas, que por su presencia dan su nombre a 
las cosas en que se encuentran, y de estas últimas es de las que decimos 
que no pueden jamás nacer una de otra. Y mirando al mismo tiempo a 
Cebes, dijo: ¿No te ha turbado lo que acaban de objetarnos?

No, Sócrates; no soy tan débil, por más que hay cosas capaces de 
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desorientarnos.

¿Entonces convenimos todos unánime y absolutamente, dijo Sócrates, en 
que un contrario no puede convertirse nunca en el contrario de sí mismo?

Es verdad, dijo Cebes.

Vamos a ver si convendrás también en estotro: ¿hay alguna cosa a la que 
puedas llamar frío? y ¿alguna a la que puedas dar el nombre de calor?

Seguramente.

¿La misma cosa que la nieve y el fuego?

No, ¡por Júpiter!

¿El calor es, pues, diferente del fuego, y lo frío de la nieve?

Sin dificultad.

Convendrás también, me figuro, en que la nieve, cuando ha recibido calor, 
como decíamos ha poco, no será más lo que era, pero que cuando se le 
acerque el calor le cederá el puesto o desaparecerá por completo.

Sin duda.

Lo mismo puede decirse del fuego; que en cuanto lo gane el frío se retirará 
o desaparecerá, porque después de haberse enfriado no podrá ya ser lo 
que era y no será frío y calor simultáneamente.

Muy cierto, Cebes.

Hay, pues, cosas cuya idea tiene siempre el mismo nombre que se 
comunica a otras cosas, que no son lo que es ella misma, pero que 
conservan su forma mientras existen. Dos ejemplos aclararán lo que digo: 
lo impar debe tener siempre el mismo nombre, ¿no es así?

Sin duda.

Pero ¿es ello la única cosa que tenga este nombre? Te lo pregunto, o 
¿hay alguna otra cosa que no sea lo impar y, sin embargo, sea preciso 
designarla con el mismo nombre por ser de una naturaleza que no puede 
existir nunca sin impar? Como, por ejemplo, el número 3 y muchísimos 
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otros. Pero fijémonos en el tres. ¿No encuentras que el número 3 debe ser 
denominado siempre por su nombre y al mismo tiempo por el nombre de 
impar, por más que lo impar no sea la misma cosa que el número 3? Sin 
embargo, tal es la naturaleza del tres, del cinco y de toda la mitad de los 
números, que aunque cada uno de ellos no sea lo que es lo impar, es a 
pesar de ello siempre impar. Lo mismo ocurre con la otra mitad de los 
números, como dos, cuatro, que aunque no sean lo que es lo par, cada 
uno de ellos es, sin embargo, siempre par. ¿No estás de acuerdo conmigo?

¿Cómo podría no estarlo?

Ten mucho cuidado con lo que ahora voy a mostrar. Helo aquí: es que me 
parece que no solamente estos contrarios, que no admiten jamás a sus 
contrarios, sino además todas las demás otras cosas que, no siendo 
contrarias entre sí, tienen, no obstante, sus contrarios, no parecen poder 
recibir la esencia contraria a la que tienen; pero desde que esta esencia se 
presenta desaparecen o perecen. El número tres, por ejemplo, ¿no 
desaparecerá antes que convertirse en un número par permaneciendo 
tres?

Seguramente, dijo Cebes.

El dos, sin embargo, no es contrario del tres, dijo Sócrates.

Indudablemente, no.

Entonces los contrarios no son las únicas cosas que no reciben a sus 
contrarios, pero además hay otras cosas que les son incompatibles.

Es cierto.

¿Quieres que las determinemos tanto como nos sea posible?

Sí.

¿No serán, Cebes, aquellas que no sólo obligan a aquello de que han 
tomado posesión a conservar siempre su propia idea, sino también 
siempre la de cierto contrario? ¿Qué quieres decir?

Lo que decíamos hace un instante: todo aquello donde se encontrará la 
idea de tres debe infaliblemente seguir siendo no sólo tres, sino también 
permanecer impar.
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¿Quién lo duda?

Y por consiguiente es imposible que admita nunca la idea contraria a la 
que constituye como tal.

Sí; es imposible:

¿No es lo impar la idea que lo constituye?

Sí.

La idea contraria a lo impar, ¿no es la idea de lo par?

Sí.

¿La idea de lo par no se encuentra, pues, nunca en lo impar?

Sin duda.

¿El tres es, pues, incapaz de lo par?

Incapaz.

¿Por qué el tres es impar?

Por esto.

He aquí, pues, lo que queríamos determinar: que hay ciertas cosas que no 
siendo contrarias a otra, excluyen, sin embargo, a esta otra por lo mismo 
que si le fuera contraria; como el tres, que aunque no sea contrario al 
número par, no lo admite; lo mismo el dos, que lleva siempre algo contrario 
al número impar, como el fuego al frío y otros varios. Piensa, pues, si no te 
agradaría hacer la definición en esta forma: no solamente lo contrario no 
admite a su contrario, sino además todo lo que lleva consigo un contrario, 
al comunicarse a otra cosa no admite nada contrario a lo que lleva consigo.

Piénsalo bien todavía, porque no está de más el oírlo varias veces. El 
cinco no admitirá nunca la idea del par, como el diez, que es su doble, no 
admitirá jamás la idea de lo impar; y este doble, aunque su contrario no 
sea lo impar, no admitirá, sin embargo, la idea de lo impar, lo mismo que 
las tres cuartas partes, ni el tercio ni todas las demás partes admitirán 
nunca la idea del entero, si me escuchas y estás de acuerdo conmigo.
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Te sigo maravillosamente y estoy de acuerdo contigo.

Ahora voy a volver a mis primeras preguntas, y tú me contestarás no 
idénticamente a dichas preguntas, sino de diferente manera, siguiendo el 
ejemplo que voy a darte. Porque además de la manera de contestar de la 
que ya hemos hablado, que es segura, veo todavía otra que no lo es 
menos. Porque si me preguntases qué es lo que hay en el cuerpo que 
hace sea caliente, no te daría esta respuesta necia, pero segara: que es el 
calor; pero de lo que acabamos de decir deduciría una contestación más 
sabia y te diría que es el fuego; y si me preguntas qué es lo que hace que 
el cuerpo esté enfermo, no te responderé que es la enfermedad, sino la 
fiebre. Si me preguntas qué es lo que hace impar a un número, no te 
contestaré que la imparidad, sino la unidad, y lo mismo de otras cosas. 
Fíjate bien en si entiendes suficientemente lo que quiero decirte.

Lo entiendo perfectamente.

Respóndeme, pues, continuó Sócrates: ¿qué es lo que hace que el cuerpo 
esté viviente?

El alma.

¿Es siempre así?

¿Cómo podría no serlo?, dijo Cebes.

¿Lleva el alma, pues, consigo la vida a todas partes donde penetra?

Seguramente.

¿Existe algo contrario a la vida o no hay nada?

Sí; hay algo.

¿Qué?

La muerte.

El alma no admitirá, pues, nada que sea contrario a lo que ella siempre 
lleva consigo; esto se deduce necesariamente de nuestros principios.

La consecuencia no puede ser más segura, dijo Cebes.
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¿Y cómo llamamos a lo que jamás admite la idea de lo par?

Lo impar.

¿Cómo llamamos a lo que jamás admite la justicia sin el orden?

La injusticia y el desorden.

Sea. Y a lo que jamás admite la idea de la muerte, ¿cómo lo llamamos?

Lo inmortal.

¿El alma no admite la muerte?

No.

¿El alma es, pues, inmortal?

Inmortal.

¿Diremos que esto está demostrado o encontráis que todavía le falta algo 
a la demostración?

Está suficientemente demostrado, Sócrates.

Y si fuera necesario que lo impar fuera inmortal. Cebes, ¿no lo sería 
también el tres?

¿Quién lo duda?

Si lo que no tiene calor fuera necesariamente imperecedero, siempre que 
alguien acercara el fuego a la nieve, ¿no subsistiría ésta sana y salva? 
Porque no perecería, y por mucho que se la expusiera al fuego jamás 
admitiría el calor.

Muy exacto.

Del mismo modo puede decirse que si lo que es susceptible al frío 
estuviera exento necesariamente de perecer, por muchas cosas frías que 
se echaran sobre el fuego jamás se extinguiría éste, jamás perecería; al 
contrario, saldría de allí con toda su fuerza.

67



Es de absoluta necesidad.

Es, pues, necesario decir lo mismo de lo que es inmortal. Si lo que es 
inmortal nunca puede perecer, por mucho que la muerte se acerque al 
alma será absolutamente imposible que el alma muera, porque, según lo 
que acabamos de decir, el alma nunca admitirá a la muerte y no morirá 
jamás, del mismo modo que el tres ni ningún otro número impar nunca 
podrá ser par, como el fuego no podrá nunca ser frío ni el calor del fuego 
convertirse en frialdad. Alguno me dirá quizá: estamos conformes en que 
lo impar no puede volverse par o por la llegada de lo par, pero ¿qué impide 
que si lo impar muere ocupe un puesto lo par? A esta objeción no podría 
responder que lo impar no perece si no fuera imperecedero. Pero si lo 
hemos declarado imperecedero sostendríamos con razón que, por mucho 
que hiciera lo par, el tres y lo impar sabrían componérselas para no 
perecer. Y lo mismo sostendríamos del fuego, de lo caliente y de otras 
cosas parecidas. ¿No es verdad?

Claro está que sí, dijo Cebes.

Y, por consiguiente, si nos referimos a lo inmortal, que es de lo que ahora 
estamos tratando, y convenimos en que todo lo que es inmortal es 
imperecedero, es necesario no solamente que el alma sea inmortal, sino 
absolutamente imperecedera, y si no convenimos en esto hay que buscar 
otras pruebas.

No es necesario, dijo Cebes, porque ¿qué sería imperecedero si el alma, 
que es inmortal y eterna, estuviera sujeta a perecer?

Que Dios, repuso Sócrates, que la esencia y la idea de la vida y si hay 
alguna otra cosa que sea inmortal, que todo eso no perezca, no hay nadie 
que pueda no estar conforme con ello.

¡Por Júpiter!, todos los hombres al menos lo reconocerán, dijo Cebes, y 
creo que aún más los dioses.

Pues, si es verdad que todo lo inmortal es imperecedero, el alma que es 
inmortal, ¿no estará exenta de perecer?

Es necesario que sea así.

Por esto cuando la muerte llega al hombre, lo que hay mortal en él muere 
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y lo inmortal se retira sano e incorruptible cediendo el puesto a la muerte.

Es evidente.

Si existe, pues, alguna cosa inmortal e imperecedera, mi querido Cebes, 
debe ser el alma y por consiguiente nuestras almas existirán en el otro 
mundo.

Nada tengo que oponer a esto, dijo Cebes, y no puedo hacer mas que 
rendirme a tus razones, pero si Simmias y los otros tienen cualquier cosa 
que objetar, harán muy bien en no callar, porque ¿cuándo volverán a tener 
otra ocasión como ésta para hablar e ilustrarse acerca de estas materias?

Por mi parte, dijo Simmias, nada tengo tampoco que oponer a las palabras 
de Sócrates, pero confieso que la grandeza del asunto y de la debilidad 
natural del hombre me infunden una especie de desconfianza a pesar mío.

No solamente está muy bien dicho lo que acabas de decir, Simmias, sino 
que por ciertos que nos parezcan nuestros primeros principios, es preciso 
que volvamos a ocuparnos de ellos para examinarlos con mayor cuidado. 
Cuando los hayas comprendido suficientemente entenderás sin dificultad 
mis razonamientos tanto como es posible al hombre, y cuando estés 
convencido de ellos, ya no buscarás otras pruebas.

Muy bien, dijo Cebes.

Una cosa que es muy justo pensemos, amigos míos, es que si el alma es 
inmortal, tiene necesidad de que cuiden de ella no solamente en este 
tiempo, que llamamos el de nuestra vida, sino todavía en el tiempo que ha 
de seguir a ésta; porque si lo pensáis bien encontraréis que es muy grave 
no ocuparse de ella. Si la muerte fuera la disolución de toda la existencia 
tendrían los malos una gran ganancia después de la muerte, libres al 
mismo tiempo de su cuerpo, de su alma y de sus vicios; pero puesto que el 
alma es inmortal, no tiene otro medio de librarse de sus males y no hay 
más salvación para ella que volviéndose muy buena y muy sabia. Porque 
consigo no lleva mas que sus costumbres y hábitos, que son, se dice, la 
causa de su felicidad o de su desgracia, desde el primer momento de su 
llegada al paraje, al que, se dice, que cuando una muere le conduce el 
genio que le ha guiado durante la vida, un paraje donde los muertos se 
reúnen para ser juzgados, a fin de que vayan a los infiernos con el guía, al 
que se le ha ordenado adónde tiene que llevarlos. Y después de recibir allí 
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los bienes o los reales que merecen, permanecen en el mismo lugar el 
tiempo marcado y entonces otro guía los vuelve a esta vida después de 
varias revoluciones de siglos. Este camino no es como dice Telefo en 
Esquilo: «un simple camino conduce a los infiernos». No es único ni 
simple; si lo fuera no habría necesidad de guía porque no habiendo más 
que un solo camino, me figuro que nadie se perdería, pero hay muchas 
revueltas y se divide en varios, como conjeturo por lo que se verifica en 
nuestros sacrificios y ceremonias religiosas. El alma temperante y sabia 
sigue voluntariamente a su guía y no ignora la suerte que le espera; pero 
la que está clavada a su cuerpo por las pasiones, como antes dije, sigue 
mucho tiempo unida a ellas, lo mismo que a este mundo visible, y sólo 
después que se ha resistido mucho es arrebatada a la fuerza y contra 
voluntad por el genio que le ha asignado. Cuando llega a este lugar de 
reunión de todas las almas, si está impura o manchada por algún 
asesinato o cualquiera de los otros crímenes atroces, que son las acciones 
semejantes a ella, huyen de su proximidad todas las almas a las que 
horroriza; no encuentra compañero ni guía y va errante en el más 
completo abandono hasta que después de cierto tiempo la necesidad la 
arrastra al sitio donde debe estar. En cambio, la que pasó su vida en la 
templanza y la pureza, tiene por compañeros y guías a los mismos dioses, 
y va a habitar en el lugar que le está preparado, porque hay diversos 
maravillosos lugares en la Tierra, y esta misma no es tal como se la 
figuran aquellos que acostumbran a haceros descripciones, como por uno 
mismo de ellos he sabido.

Simmias le interrumpió diciéndole: ¿Qué has dicho, Sócrates? He oído 
decir muchas cosas de la Tierra, pero no son las mismas que te han dicho. 
Me agradaría oírte hablar de esto.

Para referírtelo, caro Simmias, no creo que sea necesario poseer el arte 
de Glauco, pero probarte la verdad de ello es más difícil y no sé si bastaría 
todo el arte de Glauco.

Esta empresa no sólo es quizá superior a mis fuerzas, sino que, aunque 
no lo fuera, el poco tiempo que me resta de vida no consiente que 
empecemos un discurso tan largo. Todo lo más que puedo hacer es daros 
una idea general de esta Tierra y de los diferentes lugares que encierra, 
tales como me los imagino.

Esto nos bastará, dijo Simmias.
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Primeramente, repuso Sócrates, estoy convencido de que si la Tierra está 
en medio del cielo, y es de forma esférica, no tiene necesidad ni del aire ni 
de ningún otro apoyo que la impida caer y que el cielo mismo que la rodea 
por igual y su propio equilibrio bastan para sostenerla, porque todo lo que 
está en equilibrio en medio de una cosa que lo oprime por igual, no podría 
inclinarse hacia ningún lado, y por consiguiente estaría fijo e inmóvil; de 
esto es de lo que estoy persuadido.

Y con razón, dijo Simmias.

Además estoy convencido de que la Tierra es muy grande y que no 
habitamos en ella más que esta parte que se extiende desde Fasis hasta 
las columnas de Hércules, repartidos alrededor del mar como las hormigas 
y las ranas alrededor de un pantano. Hay, creo, otros pueblos que habitan 
otras partes que nos son desconocidas, porque por todas partes en la 
Tierra hay cavidades de toda clase de tamaños y de figuras en las que el 
agua, el aire y la niebla se han reunido. Pero la Tierra misma está por 
encima, en este cielo puro poblado de astros, y al que la mayor parte de 
los que hablan de él denominan el éter, del cual lo que afluye a las 
cavidades que habitamos no es más que el sedimento. Sumidos en estas 
cavernas sin darnos cuenta de ello, creemos habitar en lo alto de la Tierra, 
casi casi como cualquiera que constituyera su morada en las 
profundidades del Océano se imaginara habitar encima del mar, y viendo a 
través del agua, el sol y los otros astros, tomara el mar por el cielo, y como 
por su peso o por su debilidad no habría subido nunca a la superficie y ni 
siquiera habría sacado la cabeza fuera del agua, no habría visto que estos 
lugares que habitamos son mucho más puros y bellos que los que él 
habita, ni encontrado a nadie que pudiera informarle de ello. Éste es 
precisamente el estado en que nos encontramos. Confinados en alguna 
cavidad de la Tierra creemos habitar en lo alto, tomamos el aire por el cielo 
y creemos que es el verdadero cielo en el que los astros evolucionan. Y la 
causa de nuestro error es que nuestro peso y nuestra debilidad nos 
impiden elevarnos por encima del aire, porque si alguno pudiese llegar a 
las alturas valiéndose de unas alas, apenas habría sacado la cabeza fuera 
de nuestro aire impuro vería lo que pasa en aquellos dichosos parajes, 
como los peces que se elevan sobre la superficie del mar ven lo que pasa 
en este aire que respiramos; y si se encontrase con que su naturaleza le 
permitía una larga contemplación, reconocería que aquello era el 
verdadero cielo, la luz verdadera y la verdadera Tierra. Porque esta Tierra 
que pisamos, estas piedras y todos estos lugares que habitamos, están 
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enteramente corrompidos y roídos como lo que está en el mar está roído 
por la acritud de las sales. Tampoco crece en el mar nada perfecto ni de 
precio; no hay en él más que cavernas, arena y fango, y donde hay tierra, 
cieno. Nada se encuentra allí que pueda ser comparado a lo que vemos 
aquí. Pero lo que se encuentra en los otros parajes está aún muy por 
encima de lo que vemos en éstos, y para haceros conocer la belleza de 
esta Tierra pura que está en medio del cielo os diré si queréis una bella 
fábula que merece ser escuchada.

Dínosla, porque la escucharemos con el mayor placer, dijo Simmias.

Se dice, mi querido Simmias, que si se mira esta Tierra desde un punto 
elevado, se parece a unos de esos balones de cuero cubierto de doce 
franjas de diferentes colores, de los cuales los que los pintores emplean 
apenas son reflejos, porque los colores de dicha Tierra son infinitamente 
más brillantes y más puros. Uno es un púrpura maravilloso, otro del color 
del oro; aquél de un blanco más brillante que el alabastro y la nieve, y así 
los demás colores, que son tantos y de tal belleza que los que aquí vemos 
no pueden serles comparados. Las mismas cavidades de esa Tierra llenas 
de aire y agua tienen matices diferentes de todos los que vemos, de 
manera que la Tierra presenta una infinidad de maravillosos matices 
admirablemente diversos. En esta Tierra tan perfecta, todo es de una 
perfección proporcionada a ella, los árboles, las flores y las frutas; las 
montañas y las piedras tienen un pulido y un brillo tales, que ni el de 
nuestras esmeraldas ni nuestros jaspes ni zafiros puede comparársele. No 
hay ni una sola piedra en aquella Tierra feliz que no sea infinitamente más 
bella que las nuestras y la causa de ella es que todas aquellas piedras 
preciosas son puras, que no están corroídas ni estropeadas, como las 
nuestras, por la acritud de las sales ni por la corrupción de los sedimentos 
que de allí descienden a nuestra Tierra inferior, donde se acumulan e 
infectan no sólo la tierra y las piedras, sino los animales y las plantas. 
Además de todas estas bellezas abundan en aquella Tierra feliz el oro, la 
plata y otros metales que, distribuidos con abundancia en todas partes, 
proyectan de todos lados un brillo que deleita la vista, de suerte que el 
contemplar aquella Tierra es un espectáculo de los bienaventurados. Está 
habitada por toda clase de animales y por hombres, unos en medio de las 
tierras y otros alrededor del aire, lo mismo que nosotros alrededor del mar. 
Los hay también habitando en las islas que el aire forma cerca del 
continente, porque el aire es allí lo que aquí son el agua y el mar para 
nosotros; y lo que el aire es aquí para nosotros es para ellos el éter. Sus 
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estaciones están tan bien atemperadas, que sus habitantes viven mucho 
más que nosotros y siempre exentos de enfermedades, y en cuanto a la 
vista, el oído, el olfato y los demás sentidos, y hasta la inteligencia misma 
están por encima de nosotros como el éter aventaja al agua y al aire que 
respiramos. Tiene bosques sagrados y templos que verdaderamente son 
morada de los dioses, que dan testimonio de su presencia por los 
oráculos, profecías e inspiraciones, y por todos los otros signos de su 
comunicación con ellos. Ven también al Sol y la Luna como realmente son, 
y todo el resto de su felicidad está en proporción de lo que habéis oído.

Ved, pues, lo que es aquella Tierra con todo lo que la envuelve. En 
derredor suyo, en sus cavernas, hay una porción de lugares, algunos más 
profundos y más abiertos que el país que habitamos; otros más profundos, 
pero menos abiertos, y por último, otros con menos profundidad y menos 
extensión. Todos estos lugares tienen aberturas en varios sitios en su 
fondo y se comunican entre sí por galerías, por las cuales corre como en 
recipientes una enorme cantidad de agua, ríos subterráneos de caudal 
inagotable, manantiales de aguas frías y otros de calientes, ríos de fuego y 
otros de fango, unos más líquidos y otros cenagosos como los torrentes de 
fango y fuego que en Sicilia preceden a la lava. Estos lugares se llenan de 
una o de otra de estas materias, según sea la dirección que toman las 
corrientes a medida que se esparcen. Todos estos manantiales se mueven 
hacia abajo y arriba como un columpio sostenido en el interior de la Tierra. 
He aquí cómo se efectúa este movimiento. Entre las aberturas de la Tierra 
hay una, precisamente la mayor, que atraviesa toda la Tierra. De ella habla 
Homero cuando dice «muy lejos, en el abismo más profundo que hay bajo 
la Tierra». Homero y la mayor parte de los poetas llaman a este lugar el 
Tártaro. Allá es donde van a parar todos los ríos y de allí salen. Cada uno 
de ellos tiene la naturaleza de la tierra por encima de la cual corre. Esto 
hace que estos ríos vuelvan a su curso y es porque no encuentran fondo, 
pues sus aguas ruedan suspendidas en el vacío, bullendo lo mismo hacia 
arriba que hacia abajo. El aire y el viento que las envuelven hacen lo 
mismo y las siguen cuando se elevan y cuando descienden; y lo mismo 
que en los animales entra y sale el aire incesantemente por la respiración, 
el aire que se mezcla con estas aguas entra y sale con ellas y provoca 
vientos furiosos. Cuando estas aguas caen con violencia en el abismo 
inferior del que he hablado, forman corrientes que vuelven a través de la 
Tierra a los lechos que encuentran, que llenan como se llena una bomba. 
Cuando estas aguas salen de allí y vuelven a los lugares que habitamos, 
los llenan de la misma manera, y de allí se extienden por todas partes bajo 

73



la tierra alimentando nuestros mares, nuestros ríos, nuestros lagos y 
nuestras fuentes. Desaparecen después filtrándose en la tierra, unas 
después de dar muchos rodeos y otras menores circuitos para volver al 
Tártaro, en donde entran unas mucho más bajas que no salieron y otras 
menos, pero todas más bajas. Las unas entran y salen del Tártaro por el 
mismo lado y las otras entran por el lado opuesto a su salida, y las hay que 
tienen su curso circular y que después de haber dado una o varias veces 
la vuelta, a la Tierra, como serpientes que se enroscan, se precipitan a lo 
más bajo que pueden, van hasta la mitad del abismo, pero más allá, 
porque la otra mitad está más alta que su nivel. Forman varias corrientes 
muy grandes; cuatro son las principales, de las cuales la mayor es la que 
más exteriormente corre por todo el alrededor; es la que se llama Océano. 
Lo que está enfrente es el Aqueronte, que corre de manera opuesta a 
través de los parajes desiertos y sumergiéndose en la Tierra se precipita 
en las marismas de Aquernoiada, adonde las almas van la mayor parte de 
las veces al salir de la vida y después de permanecer allí el tiempo 
prescrito, unas más y otras menos, son devueltas a este mundo para 
animar nuevos cuerpos. Entre el Aqueronte y el Océano corre un tercer 
río, que no lejos de su fuente cae en un vasto lugar de fuego, donde forma 
un lago mucho más grande que nuestro mar y en el que se ve hervir el 
agua mezclada con fango, y saliendo de allí negro y lleno de barro recorre 
la Tierra y va a parar a la marisma Aquernoiada sin que sus aguas se 
confundan. Después de dar varias vueltas bajo la Tierra se arroja en lo 
más bajo del Tártaro; a este río se le denomina Puriflegeton, y de él se ven 
surgir llamaradas por varias grietas de la Tierra. Frente a éste cae un 
cuarto río, al principio en un lugar pavoroso y agreste, que dicen es de un 
color azulado y al que llaman el Estigio; en él forma la laguna Estigia, y 
después de haber adquirido en las aguas de dicha laguna propiedades 
horribles, se filtra en la Tierra, donde da varias vueltas dirigiendo su 
corriente hacia el Puriflegeton, al que por fin se encuentra en la laguna de 
Aquerón por la extremidad opuesta. Sus aguas no se mezclan con las de 
los otros ríos, y después de dar la vuelta a la Tierra se precipita como ellos 
en el Tártaro por el sitio opuesto al Puriflegeton. A este cuarto río le han 
dado los poetas el nombre de Cocitos.

La naturaleza ha dispuesto así todas estas cosas; cuando los muertos 
llegan al paraje donde su genio les lleva, se juzga lo primero de todo si 
llevan una vida justa y santa o no. Aquellos que se encuentra que vinieron 
ni enteramente criminales ni absolutamente inocentes, son enviados al 
Aqueronte, donde embarcan en barquichuelas que los llevan hasta la 
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laguna Aquerusiades, donde van a tener su residencia y donde sufren 
penas proporcionadas a sus faltas y, una vez libres, la recompensa de sus 
buenas acciones. Los incurables a causa de la enormidad de sus faltas y 
que cometieron numerosos sacrilegios, asesinatos inicuos, violaron las 
leyes y se hicieron reos de delitos análogos, víctimas de la inexorable 
justicia y de su destino fatal, son precipitados al Tártaro, del que jamás 
saldrán. Pero aquellos que no hayan cometido más que faltas que pueden 
ser expiadas, aunque muy graves, como la de haberse dejado dominar por 
la ira contra su padre o su madre o haber matado a alguien en un arrebato 
de cólera y que han hecho penitencia toda su vida, es necesario que sean 
precipitados al Tártaro, pero después de haber permanecido un año en él, 
el oleaje los devuelve a la orilla; los homicidas son enviados al Cocitos, y 
los parricidas al Puriflegeton, que los arrastra hasta cerca de la laguna 
Aquerusiades; allí llaman a gritos a los que mataron o contra quienes 
cometieron actos de violencia, y los conjuran a que les permitan pasar al 
otro lado de la laguna y los reciban; si los ablandan, pasan y se ven libres 
de sus males, pero si no, vuelven a ser precipitados en el Tártaro, que los 
arroja a los otros ríos y esto dura hasta que conmueven a los que fueron 
sus víctimas; tal es la sentencia que contra ellos pronuncian sus jueces. 
Pero aquellos a quienes se les reconoce una vida santa, se ven libres de 
todos los lazos terrestres como de una prisión y son recibidos en las 
alturas, en aquella Tierra pura donde habitarán. Y de éstos, los que fueron 
purificados enteramente por la filosofía, viven perdurablemente sin cuerpo 
y son acogidos en parajes aún más admirables que no es fácil describiros 
y además no me lo permite el poco tiempo que me queda de vida. Pero lo 
que acabo de deciros debe bastar, mi querido Simmias, para haceros ver 
que debemos trabajar toda nuestra vida entera para adquirir virtudes y 
sabiduría, porque el premio es grande y bello y la esperanza halagadora.

Lo que un hombre de buen sentido no debe hacer es sostener que estas 
cosas sean como os las he descrito; pero que todo lo que os he dicho del 
estado de las almas y de sus residencias sea aproximadamente así, creo 
que puede admitirse, si es cierto que el alma es inmortal, y la cosa vale la 
pena de correr el riesgo de creerla. Es un azar que es hermoso admitir y 
del cual debe uno mismo quedar encantado. Ahora comprenderéis por qué 
me he detenido tanto tiempo en este discurso. Todo hombre, pues, que 
durante su vida renunció a la voluptuosidad y a los bienes del cuerpo, 
considerándolos como perniciosos y extraños, que no buscó más 
voluptuosidad que la que le proporciona la ciencia y adornó su alma, no 
con galas extrañas, sino con ornamentos que le son propios, como la 
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templanza, la justicia, la fortaleza y la verdad, debe esperar tranquilamente 
la hora de su partida a los infiernos, dispuesto siempre para este viaje 
cuando el destino lo llame. Vosotros dos, Simmias y Cebes, y los demás, 
emprenderéis este viaje cuando el tiempo llegue. A mí me llama hoy el 
hado, como diría un poeta trágico, y ya es hora de ir al baño, porque me 
parece mejor no beber el veneno hasta después de haberme bañado, y 
además ahorraré así a las mujeres el trabajo de lavar un cadáver.

Al acabar de hablar Sócrates, le dijo Critón: Bien está, Sócrates, pero ¿no 
tienes que hacernos a mí o a los otros ninguna recomendación referente a 
tus hijos o a algún otro asunto en que te pudiéramos servir?

Nada más, Critón, que lo que siempre os he recomendado: que tengáis 
cuidado con vosotros mismos, y con ello me haréis un favor, y también a 
mi familia y a vosotros mismos, aunque ahora nada me prometáis; porque 
si os abandonarais y no quisierais seguir los consejos que os he dado, de 
muy poco servirían todas las promesas y protestas que me hicierais hoy.

Haremos cuantos esfuerzos podamos para conducirnos así. Pero dinos, 
¿como quieres que te enterremos?

Como se os ocurra, contestó Sócrates; si es que lográis apoderaros de mí 
y no me escapo de vuestras manos.

Y mirándonos al mismo tiempo que iniciaba una sonrisa, añadió: Me 
parece que no conseguiré convencer a Critón de que soy el Sócrates que 
charla con vosotros y que pone en orden todas las partes de su discurso; 
él se imagina que soy aquel al que va a ver muerto dentro de un instante, y 
me pregunta cómo me enterrará. Y todo este largo discurso que acabo de 
pronunciaros para probaros que en cuanto tome el veneno no estaré ya 
con vosotros, porque os dejaré para ir a disfrutar de la felicidad de los 
bienaventurados, me parece que ha sido en vano para Critón, que creo se 
figura que sólo he hablado para consolaros y consolarme. Os ruego, pues, 
que salgáis garantes por mí cerca de Critón, pero de una manera muy 
contraria a como él quiso serlo para mí ante los jueces, porque respondió 
por mí que me quedaría; vosotros diréis por mí, os lo ruego, que apenas 
haya muerto me iré, a fin de que el pobre Critón soporte más dulcemente 
mi muerte y que al ver quemar o enterrar mi cuerpo no se desespere como 
si yo sufriera grandes dolores y no diga en mis funerales que expone a 
Sócrates, que se lleva a Sócrates y que entierra a Sócrates, porque es 
preciso que sepas, mi querido Critón, que hablar impropiamente no es sólo 
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cometer una falta en lo que se dice, sino hacer daño a las almas. Hay que 
tener más valor y decir que sólo es mi cuerpo lo que entierras y entiérralo 
como te plazca y de la manera que juzgues más conforme con las leyes.

Sin añadir una palabra más se levantó y pasó a una habitación inmediata 
para bañarse. Critón le siguió y Sócrates nos rogó le esperáramos; así lo 
hicimos hablando de lo que nos había dicho, examinándolo todavía y 
comentando lo desgraciados que íbamos a sentirnos, considerándonos 
como niños privados de su padre y condenados a pasar el resto de 
nuestra vida en la orfandad.

Cuando salió del baño le llevaron sus hijos, porque tenía tres, dos muy 
niños y uno bastante grande, y al mismo tiempo entraron las mujeres de la 
familia. Las habló algún tiempo en presencia de Critón y dioles órdenes; 
después hizo que se retiraran las mujeres y los niños, y volvió a reunirse 
con nosotros. El Sol se acercaba ya a su ocaso, porque Sócrates había 
estado bastante tiempo en el baño. Al entrar se sentó sobre el borde de la 
cama sin tener tiempo de decirnos casi nada porque el servidor de los 
Once entró a la vez y acercándose a él le dijo: Sócrates, no tendré que 
hacerte el mismo reproche que a los otros, porque en cuanto les advierto 
de la orden de los magistrados que es preciso beban el veneno, me 
increpan y me maldicen. Pero tú no eres como ellos; desde que entraste 
en la prisión te he encontrado el más firme, el más bondadoso y el mejor 
de cuantos aquí han estado presos, y estoy seguro de que de este 
momento no me guardas ningún rencor; únicamente lo sentirás contra los 
que son causa de tu desgracia, y los conoces muy bien. Ya sabes, 
Sócrates, lo que he venido a anunciarte; adiós y procura soportar con 
ánimo viril lo que es inevitable. Volviose derramando lágrimas y se retiró. 
Sócrates le siguió con la mirada y le dijo: También yo te digo adiós y haré 
lo que me dices. Ved, dijo al mismo tiempo, qué honorabilidad la de este 
hombre y qué bondad: todo el tiempo que he pasado aquí ha estado 
visitándome constantemente; es el mejor de los hombres, y ahora llora por 
mí. Pero vamos, Critón, obedezcámosle con agrado. Que me traigan el 
veneno si está preparado, y si no que lo prepare él mismo.

Pero se me figura, Sócrates, que el Sol está todavía sobre los montes y 
aún no se ha puesto: sé que muchos no apuraron el veneno hasta mucho 
tiempo después de recibir la orden; que comieron y bebieron cuanto les 
plugo, y que algunos hasta disfrutaron de sus amores; por esto no tengas 
prisa. Todavía tienes tiempo.
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Los que hacen lo que dices, Critón, dijo Sócrates, tienen sus razones; 
creen que es tiempo ganado, y yo tengo las mías para no hacerlo. Porque 
lo único que creo que ganaría retardando el beber la cicuta sería 
poseerme el ridículo ante mí mismo al verme tan enamorado de la vida 
que quisiera economizarla cuando ya no tengo más. Así, pues, caro Critón, 
haz lo que te digo y no me atormentes más.

Critón hizo una seña al esclavo que tenía cerca y que salió, volviendo un 
rato después con el que debía dar el veneno que llevaba preparado en una 
copa. Al verle entrar le dijo Sócrates: Muy bien, amigo mío, pero ¿qué es 
lo que tengo que hacer? ¡Instrúyeme!

Pasearte cuando hayas bebido, contestó aquel hombre, y acercarte a tu 
lecho en cuanto notes que se te ponen pesadas las piernas. Y al mismo 
tiempo le tendió la copa, que Sócrates cogió, Echecrates, con la mayor 
calma, sin mostrar emoción, y sin cambiar de color ni de fisonomía, sino 
mirando al hombre tan firme y seguro de sí mismo como siempre: Dime, 
dijo, ¿se puede hacer un libamen con esta bebida?

Sócrates, respondió el hombre, no preparamos más que lo necesario para 
ser bebido.

Comprendo, dijo Sócrates, pero al menos estará permitido, porque es justo 
elevar sus plegarias a los dioses a fin de que bendigan y hagan próspero 
nuestro viaje; es lo que les pido: ¡que escuchen mi ruego! Y arrimando la 
copa a los labios la apuró con una mansedumbre y tranquilidad admirables.

Hasta entonces habíamos tenido casi todos fuerza de voluntad para 
contener nuestras lágrimas, pero al verle beber, y después que hubo 
bebido, nos echamos a llorar como los otros. Yo, a pesar de mis 
esfuerzos, lloré tanto, que no tuve más remedio que cubrirme con mi 
manto para desahogarme llorando, porque no lloraba por la desventura de 
Sócrates, sino por mi desgracia al pensar en el amigo que iba a perder. 
Critón empezó a llorar antes que yo y salió fuera, y Apolodoros, que desde 
el principio no había hecho más que llorar, empezó a gritar, lamentarse y 
sollozar de tal manera, que nos partía a todos el corazón, menos a 
Sócrates. Pero ¿qué es esto, amigos míos?, nos dijo. ¿A qué vienen esos 
llantos? Para no oír llorar a las mujeres y tener que reñirlas las mandé 
retirar, porque he oído decir que al morir sólo se deben pronunciar las 
palabras amables. Callad, pues, y demostrad más firmeza. Estas palabras 
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nos avergonzaron tanto, que contuvimos nuestros lloros. Sócrates, que 
continuaba paseándose, dijo al cabo de algún rato que notaba ya un gran 
peso en las piernas y se echó de espaldas en el lecho, como se le había 
ordenado. Al mismo tiempo se le acercó el hombre que le había dado el 
tóxico, y después de haberle examinado un momento los pies y las 
piernas, le apretó con fuerza el pie y le preguntó si lo sentía; Sócrates 
contestó que no. En seguida le oprimió las piernas, y subiendo más las 
manos nos hizo ver que el cuerpo se helaba y tornaba rígido. Y tocándolo 
nos dijo que cuando el frío llegara al corazón nos abandonaría Sócrates. 
Ya tenía el abdomen helado; entonces se descubrió Sócrates, que se 
había cubierto el rostro, y dijo a Critón: Debemos un gallo a Esculapio; no 
te olvides de pagar esta deuda. Fueron sus últimas palabras.

Lo haré, respondió Critón; pero piensa si no tienes nada más que decirme.

Nada, contestó; un momento después se estremeció ligeramente. El 
hombre entonces le descubrió del todo; Sócrates tenía la mirada fija, y 
Critón al verlo le cerró piadosamente los ojos y la boca.

Ya sabes, Echecrates, cuál fue el fin del hombre de quien podemos decir 
que ha sido el mejor de los mortales que hemos conocido en nuestro 
tiempo, y además el más sabio y el más justo de los hombres.
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Platón

Platón (en griego antiguo: ??????, Plát?n; Atenas o Egina, c. 427-347 a. 
C.) fue un filósofo griego seguidor de Sócrates y maestro de Aristóteles. 
En 387 fundó la Academia, institución que continuaría su marcha a lo largo 
de más de novecientos años y a la que Aristóteles acudiría desde Estagira 
a estudiar filosofía alrededor del 367, compartiendo, de este modo, unos 
veinte años de amistad y trabajo con su maestro. Platón participó 
activamente en la enseñanza de la Academia y escribió, siempre en forma 
de diálogo, sobre los más diversos temas, tales como filosofía política, 
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ética, psicología, antropología filosófica, epistemología, gnoseología, 
metafísica, cosmogonía, cosmología, filosofía del lenguaje y filosofía de la 
educación; intentó también plasmar en un Estado real su original teoría 
política, razón por la cual viajó dos veces a Siracusa, Sicilia, con 
intenciones de poner en práctica allí su proyecto, pero fracasó en ambas 
ocasiones y logró escapar penosamente y corriendo peligro su vida debido 
a las persecuciones que sufrió por parte de sus opositores.

Su influencia como autor y sistematizador ha sido incalculable en toda la 
historia de la filosofía, de la que se ha dicho con frecuencia que alcanzó 
identidad como disciplina gracias a sus trabajos.
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