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Dialogo

ECHECRATES.— Dime, Feddn, ¢estuviste ti mismo con Sécrates cuando
en la prision bebid la cicuta, o lo que sabes de sus ultimas horas te lo
refirié alguien?

FEDON.— Estuve yo mismo.

ECHECRATES.— ¢Qué dijo Socrates antes de morir y como murié? Me
agradaria saberlo, porque no hay hoy dia un fliasio que esté en relaciéon
con Atenas y desde hace mucho tiempo no ha venido nadie de Atenas que
nos haya podido dar mas informes de este asunto sino que Socrates murio
después de beber la cicuta. Mas, no hemos sabido.

FEDON.— ¢ Entonces ignoras cOmo instruyeron su proceso?

ECHECRATES.— Esto si; alguien nos dijo, y nos extrafiamos mucho, que
Socrates no murid hasta mucho tiempo después de pronunciada la
sentencia. ¢A qué se debié esto, Fedon?

FEDON.— A una casualidad: la vispera del juicio habian coronado la popa
de la embarcacion que los atenienses envian todos los afios a Delos.

ECHECRATES.— ¢ Qué barco es ése?

FEDON.— Si hay que dar crédito a los atenienses es el mismo en el que
Teseo embarcd con los siete mancebos y las siete doncellas que llevo a
Creta y que salvo al salvarse a si mismo. Se cuenta que los atenienses
hicieron un voto a Apolo si sus hijos se libraban del peligro de mandar
todos los afios una teoria a Delos y lo cumplen siempre desde aquella
fecha. En cuanto empieza la teoria, ordena una ley que se purifique la
ciudad y se prohibe dar muerte a ningun condenado mientras el barco no
haya llegado a Delos y regresado a Atenas, y algunas veces tarda mucho
tiempo en el viaje cuando lo cogen vientos contrarios. La teoria empieza
cuando el sacerdote de Apolo corona la popa de la embarcacion y, como
te digo, esto ocurrido precisamente la vispera del juicio de Sdécrates. Por



esto permanecié tanto tiempo en la prision entre su condena y su muerte.

ECHECRATES.— ¢ Y qué hizo el dia de su muerte? ¢Qué dijo? ¢Quién de
sus amigos le acomparfiaron aquel dia? ¢ Prohibieron los jueces que fueran
a visitarle y murio sin que le asistieran sus amigos?

FEDON.— Nada de eso; le acompafiaron sus amigos, y por cierto muchos.

ECHECRATES.— Cuéntame todo detalladamente si no tienes algo
importante que te lo impida.

FEDON.— Precisamente estoy completamente libre y procuraré
complacerte. No hay para mi placer mayor que recordar a Socrates, bien
sea hablando de él u oyendo hablar de él a otros.

ECHECRATES.— Puedes estar persuadido que la misma es la
disposicion de los que te escuchan. Empieza y procura no olvidarte de
nada.

FEDON.— Mis impresiones de aquel dia me parecieron verdaderamente
extrafias, porque lejos de sentirme lleno de compasion por la muerte de un
amigo, le encontraba digno de envidia al ver su tranquilidad y escuchar sus
discursos; la intrepidez que demostraba ante la muerte me persuadia de
gue no dejaba esta vida sin la ayuda de alguna divinidad que le llevaria a
otra para ponerle en posesion de la mayor dicha que los hombres puedan
disfrutar. Estos pensamientos sofocaban en mi la compasién que deberia
haber sentido ante un espectaculo tan triste y me impidieron también
encontrar en nuestras conversaciones acerca de la filosofia, que fue el
asunto de ellas aquel dia, aquel placer que experimentaba de ordinario. La
idea de que un hombre como Socrates iba a morir me producia una
mezcla extrafia de pena y placer, lo mismo que a todos los alli presentes.
Lo mismo nos habrias visto sonreir unas veces como prorrumpir en llanto,
sobre todo, uno: Apolodoros, cuyo humor conoces.

ECHECRATES.— ¢ COomo no habria de conocerle?

FEDON.— En él mejor que en los demas se veia esta diversidad de
sentimientos. Yo estaba tan descompuesto como los otros.

ECHECRATES.— ¢ Quiénes eran é€s0s?

FEDON.— Atenienses: estaban Apolodoros, como ya te he dicho.



Critébulo y su padre Critdbn, Hermdgenes, Epigeno, Esquino y Antistenes;
también estaban Ctesippo de Peanea, Menexenes y todavia algunos mas
del pais; creo que Platdn estaba enfermo.

ECHECRATES.— ¢ Habia extranjeros?

FEDON.— Si: Simmias de Tebas, Cebos y Fedondes, y de Megara,
Euclides y Terpsion.

ECHECRATES.— ¢ Estaban también Aristipo y Cleombroto?
FEDON.- No: se dijo que estaba en Egina.

ECHECRATES.- ¢ Quién mas habia?

FEDON.— Creo haber nombrado a casi todos los que estaban.
ECHECRATES.- Entonces cuéntame lo que hablasteis.

FEDON.— Procuraré referirtelo sin omitir nada, porque desde el dia de su
sentencia no transcurrio uno solo sin ir a ver a Socrates. Con este objeto
nos reuniamos todas las mafanas en la plaza publica donde fue juzgado,
muy cerca de su prision, y alli esperdbamos a que la abrieran, lo que
nunca fue muy temprano. Apenas la abrian acudiamos a su lado donde
ordinariamente pasadbamos toda la jornada. Aquel dia nos reunimos mas
temprano que de costumbre porque al separarnos de él la vispera por la
noche, supimos que el barco habia vuelto de Delos y convinimos que nos
encontrariamos al dia siguiente en el mismo sitio, o mas de madrugada
qgue pudieramos. Apenas llegamos salidé a nuestro encuentro el calabocero
gue tenia la costumbre de hacernos entrar en la prision, para rogarnos que
esperdsemos un poco Yy que no entraramos antes de que fuera a
buscarnos, porque, dijo, los Once estaban haciendo quitar los hierros a
Sdcrates en este momento y anunciandole que ha de morir hoy. Momentos
después fue a buscarnos y nos abridé la puerta del calabozo. Al entrar
vimos a Socrates, al que ya habian despojado de los hierros, y a Xantipa,
a quien conoces, sentada cerca de él teniendo en brazos a uno de sus
hijos. Apenas nos vio, prorrumpié en lamentos y a gritar, como suelen las
mujeres en ocasiones semejantes. Socrates -exclamo-: ¢De manera que
tus amigos vienen a hablar contigo por ultima vez? Pero él volviose a mirar
a Critdn, y dijo: Que la lleven a su casa.



Inmediatamente entraron los esclavos de Criton y a la fuerza se llevaron a
Xantipa que lanzaba desgarradores gritos y se golpeaba furiosamente el
rostro. Al mismo tiempo se sentd Socrates sobre su lecho, y doblando la
pierna de la que acababan de quitarle la cadena y frotandosela con la
mano nos dijo: Qué cosa tan extrafia es lo que los hombres denominan
placer, y que maravillosamente se acuerda con el dolor, aunque se crea lo
contrario, porgue aunque no puedan encontrarse juntos cuando se
experimenta uno de los dos casi siempre hay que esperar al otro, como si
estuviesen ligados inseparablemente. Creo que si Esopo se hubiera
detenido a pensar en esta idea, quiza hubiera hecho con ella una fabula.
Habria dicho que Dios intentdé poner de acuerdo a estos dos enemigos, y
que, no lograndolo, se contenté con encadenarlos a una misma cadena,
de manera que desde entonces, cuando uno de ellos se presenta, lo sigue
el otro de muy cerca. Es lo que yo mismo estoy experimentando ahora,
porque al dolor que los hierros me producian en esta pierna parece
sucederle ahora una sensacion de placer.

iPor Jupiter!, le interrumpié Cebes; me has hecho recordar que algunos, y
entre ellos en ultimo término Eveno, me han preguntado con motivo de las
fabulas de Esopo, que has puesto en verso, y de tu himno a Apolo, ¢cémo
se te ha ocurrido componer uno en tu vida? Si tienes ganas de que
conteste a Eveno, cuando me haga la misma pregunta, que estoy seguro
me hard, ¢,qué quieres que le diga?

No tienes mas que decirle la cosa tal como es, respondié Socrates; que no
ha sido por cierto para ser su rival de poesia, porque sabia lo dificil que es
hacer versos, sino Unicamente buscando la explicacion de ciertos suefios
para obedecerlos, si por casualidad era la poesia aquel arte bello en el que
me ordenaban me ejercitara. Porque toda mi vida he tenido un mismo
suefio, que unas veces en una forma y otras en otra me recomendaba
siempre lo mismo: Socrates, ejercitate en las bellas artes. Hasta ahora
habia tenido esta orden por una simple advertencia, como la que por
costumbre se hace a los que corren en la liza, en la creencia de que este
suefio me ordenaba solamente que continuara viviendo como habia vivido
prosiguiendo el estudio de la filosofia, que constituia toda mi ocupacién y
que es la primera de las artes. Pero después de mi sentencia, como la
fiesta de Apolo aplazo6 su ejecucion, pensé que aquel suefio me ordenaba
ejercitarme en las bellas artes como los otros hombres, y que antes de
partir de este mundo estaria mas seguro de haber cumplido con mi deber
componiendo versos para obedecer al suefio. Empecé por este himno al



dios cuya fiesta se celebraba, pero en seguida reflexioné que para ser
verdaderamente poeta no basta hacer discursos en verso, Sino que es
preciso inventar ficciones, y no ocurriéendoseme ninguna recurri a las
fabulas de Esopo y versifigué las primeras que me acudieron a la
memoria. Ya sabes, pues, mi querido Cebes, lo que tienes que contestar a
Eveno; dile también de mi parte que se conduzca bien y que si es sabio
me siga, porque todo hace prever que hoy partiré, puesto que los
atenienses lo ordenan.

¢, Qué consejo, Sdocrates, es el que das a Eveno?, exclamd Simmias. Le
veo muy a menudo y por lo que sé de él estoy seguro de que no te seguira
por su gusto.

¢, Como?, replico Socrates, ¢acaso no es filosofo Eveno?
Creo que lo es, respondié Simmias.

Entonces querra seguirme, dijo Socrates, lo mismo que todo hombre que
dignamente haga profesion de serlo. Sé muy bien que no se matard,
porque se dice que eso no esta permitido. Y al decirlo, levanto las piernas
de la cama, puso los pies en el suelo y sentado de esta manera continud
hablando el resto del dia.

Cebes le pregunté: ¢ Como puedes poner de acuerdo, Socrates, que no es
licito suicidarse y que el fildsofo, sin embargo, deba querer seguir a
cualquiera que se muera?

¢, Sera posible, Cebes, replicO Socrates, que ni tu ni Simmias no hayais
oido hablar nunca de esto a vuestro amigo Filolao?

Nunca se ha explicado con mucha claridad, Socrates, respondio Cebes.

De mi puedo aseguraros, afladié Socrates, que no sé mas que lo que he
oido decir y no os ocultaré nada de lo que he podido saber. No creo que
exista ocupacion que convenga mas a un hombre que muy pronto va a
partir de este mundo, que la de examinar bien y procurar conocer a fondo
qué es precisamente este viaje y descubrir la opinion que de él tenemos.
¢, Qué cosa mejor podriamos hacer mientras esperamos la puesta del sol?

¢ En qué puede fundarse uno, Sécrates, dijo Cebes, para asegurarnos que
el suicidio no es licito? A Filolao, cuando estaba con nosotros, y a otros



varios, les oi decir que estaba mal hecho. Pero ni €l ni nadie nos han dicho
nunca nada claro acerca de esta cuestion.

Armate de valor, dijo Sécrates, porque quiza vas a saber mas hoy, pero te
sorprenderas al ver que el vivir es para todos los hombres una necesidad
invariable, una necesidad absoluta, aun para aquellos para los que la
muerte seria mejor que la vida; veras también como algo asombroso, que
no esta permitido, se procuren el bien por si mismos aquellos para los que
la muerte es preferible a la vida y que estén obligados a esperar a otro
libertador.

Y Cebes, sonriendo, contesté a la manera de su pais: Dios lo sabe.

Esta opinion puede parecer irrazonable, continu6 diciendo Socrates, pero
quiza no deja de tener razon. El discurso que se nos dirige en los misterios
de que los hombres estamos en este mundo como los centinelas en un
puesto que nunca podemos abandonar sin permiso, es quiza demasiado
dificil y rebasa nuestra comprension. Pero nada me parece mejor que esto:
Los dioses tienen necesidad de los hombres y éstos pertenecen a los
dioses. ¢ No te parece que es verdad, Cebes?

Muy verdad, respondié Cebes.

Ta mismo, siguioé diciendo Sécrates, ¢no te enfadarias muchisimo si uno
de tus esclavos se matara sin orden tuya y no le castigarias con todo rigor
si pudieras?

Si: sin duda.

Por la misma razén, dijo Socrates, es muy justo sostener que uno no se
puede suicidar y que es preciso esperar que Dios nos envie una orden
formal de abandonar la vida, como la que hoy me manda.

Me parece esto verosimil, dijo Cebes, pero lo que dijiste al mismo tiempo,
de que el filosofo desea voluntariamente la muerte, me parece extrafo, si
es cierto que los dioses necesitan de los hombres, como acabas de decir,
y que los hombres son una pertenencia de los dioses. Lo que me parece
completamente desprovisto de razon es que los fildsofos no estén
disgustados de salir de la tutela de los dioses y de dejar una vida en la que
los mejores gobernantes del mundo quieren tener buen cuidado de ellos.
¢ Se figuran acaso que abandonados a si mismos seran capaces de
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gobernarse mejor? Comprendo que a un loco se le pueda ocurrir que sea
preciso huir de un amo, cueéstele lo que le cueste, y no comprenda que
siempre se debe estar unido a lo que es bueno y no perderlo nunca de
vista. Por esto huird sin motivo. Pero un hombre prudente y sabio desearia
siempre estar bajo la dependencia de lo que es mejor para él. De lo que
infiero, SAcrates, todo lo contrario de lo que decias y pienso que los sabios
se afligen por tener que morir y que los locos se alegran.

A Soécrates parecié agradable la sutilidad de Cebes, y volviéndose de
nuestro lado, nos dijo: Cebes encuentra siempre objeciones y no se
entrega desde el primer momento a lo que se le dice.

Yo también encuentro que Cebes tiene alguna razén, dijo Simmias. ¢Qué
pretenden, en efecto, los sabios, que huyen de dueiflos mucho mejores
que ellos privandose voluntariamente de su apoyo? A ti se refieren las
palabras de Cebes, que te reprocha el que te separes tan gustoso de
nosotros y que abandones a los dioses, que segun tu propia confesion son
tan buenos duerios.

Tenéis razdén, contestdé Socrates, y veo que queréis obligarme a
defenderme como me defendi ante la justicia.

Tu lo has dicho.

Preciso es, pues, satisfaceros, dijo Socrates, y procurar que esta apologia
sea mas afortunada cerca de vosotros que la primera lo fue cerca de mis
jueces. En efecto, Simmias y td, Cebes, si yo no creyera encontrar en la
otra vida dioses tan buenos y tan sabios y hombres mejores que los de
aqui abajo, seria muy injusto si no me afligiera tener que morir. Pero sabed
que espero reunirme a hombres justos. Quiza pueda lisonjearme de ello al
atreverme a aseguraros todo lo que puede asegurarse en cosas de esta
naturaleza, que espero encontrar dioses, duefios muy buenos. He aqui el
porqué de que no me aflige tanto la perspectiva de la muerte, confiando en
que después de esta vida existe todavia algo para los hombres, y que,
segun la antigua maxima, los buenos seran alli mejor tratados que los
malvados.

Y con estos pensamientos en el alma, dijo Simmias, ¢querias
abandonarnos sin participarnoslos? Me parece que son un bien que no es
comun y si nos persuades sera un hecho tu apologia.
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Quiero intentarlo, nos dijo, pero escuchemos antes lo que Critdon quiza
tenga que decirnos, porque me parece que hace ya un rato que quiere
hablarnos.

No tengo que decirte, le contestd Criton, sino que el hombre que debe
darte a beber el veneno no cesa de decirme que es preciso advertirte que
hables lo menos posible, porque pretende que hablar demasiado hace
entrar en calor al cuerpo, y que nada tan contrario como esto para los
efectos del veneno, y que cuando se ha hablado mucho, hay que duplicar
y hasta triplicar la dosis.

Déjale que diga lo que quiera, respondié Sdcrates; y que prepare la cicuta
como si tuviera que tomarla dos veces, y hasta tres, si es necesario.

Sabia que me ibas a dar esta respuesta, dijo Criton, pero sigue insistiendo.

No le hagas caso, volvio a repetirle Socrates; pero ya es tiempo de que 0s
expligue a vosotros, que sois mis jueces, las razones que me persuaden
de que un hombre que se ha consagrado toda la vida a la filosofia, tiene
gue morir lleno de valor y con la firme esperanza de que al partir de esta
vida disfrutara de goces sin fin. Procuraré daros prueba de ello a ti,
Simmias, y a ti, Cebes.

Los hombres ignoran que los verdaderos filésofos solo laboran durante la
vida para prepararse a la muerte; siendo asi, seria ridiculo que después de
haber estado persiguiendo sin descanso este Unico fin comenzaran a
retroceder y a tener miedo cuando la muerte se les presenta.

Simmias, al oirle, se ech6é a reir. jPor Jupiter!, exclamd; en verdad,
Socrates, me has hecho reir a pesar de la envidia que siento en este
instante, porque estoy persuadido de que si hubiera aqui gentes que te
escucharan, la mayor parte de ellas no dejarian de decir que hablas muy
bien de los fildsofos. Nuestros tebanos, principalmente, consentirian de
muy buena gana en que todos los fildsofos aprendiesen tan bien a morir
gue se murieran de verdad, y dirian que saben muy bien que eso es todo
lo que merecen.

Y no dirian mas que la verdad, Simmias, replic6 Socrates, excepto en un
punto que saben muy bien, porque no es cierto que puedan saber por qué
razon desean morir los filosofos ni por qué son dignos de ello. Pero
dejemos a los tebanos y hablemos entre nosotros. ¢La muerte nos parece
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algo?
Sin ninguna duda, respondié Simmias.

¢No es la separacion del alma y del cuerpo, dijo Socrates, de manera que
el cuerpo permanezca solo y el alma sola también? ¢No es esto lo que
denominamos la muerte?

Esto mismo, dijo Simmias.

Mira, querido mio, si pensaras como yo, porque ello nos daria mucha luz
para lo que buscamos. ¢ Te parece propio de un fildsofo buscar lo que se
llama el placer, como el comer y beber?

De ninguna manera, Socrates.
¢ Y los goces del amor?
Tampoco.

Y de todos los demas goces que interesan al cuerpo, ¢.crees que los busca
y hace gran estima de ellos, por ejemplo, de las hermosas vestiduras, del
bello calzado y de todos los demas ornamentos del cuerpo? ¢Crees que
los tiene en aprecio o que los menosprecia cuando la necesidad no le
obliga a servirse de ellos?

Me parece, dijo Simmias, que un verdadero filésofo no podra mas que
menospreciarlos.

Entonces ¢te parece, siguio diciendo Socrates, que todos los cuidados de
un filésofo no tienen por objeto el cuerpo, y que al contrario, no trabaja
mas que para prescindir de éste todo lo posible a fin de no ocuparse mas
gue de su alma?

Asi es.

Asi resulta de todas estas cosas de que estamos hablando, dijo Sécrates,
gue desde luego es evidente que lo propio del filosofo es trabajar mas
particularmente que los demas hombres en la separacion de su alma del
comercio del cuerpo.

Evidentemente, dijo Simmias.
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Y, sin embargo, se figura la mayor parte de la gente que un hombre que no
encuentra un placer en esta clase de cosas y no usa de ellas, ignora
verdaderamente lo que es la vida y les parece que quien no goza de las
voluptuosidades del cuerpo esta muy cerca de la muerte.

Dices bhien, Socrates.

Pero ¢,qué diremos de la adquisicion de la ciencia? Cuando no se le asocia
a este fin, ¢es el cuerpo o no un obstaculo? Voy a explicarme con un
ejemplo. ¢ Tienen la vista y el oido algun viso de certeza o tienen razén los
poetas de cantarnos sin cesar que en realidad nada vemos ni 0imos?
Porque si estos dos sentidos no son seguros ni verdaderos, los otros lo
seran todavia mucho menos, siendo mucho mas débiles. ¢(No opinas
como yo, Simmias?

Sin duda alguna, dijo Simmias.

¢,Cuando, pues, encuentra el alma la verdad? Porque cuando la busca con
el cuerpo vemos claramente que éste la engafia e induce al error.

Es cierto.

¢No te parece que por el razonamiento llega el alma principalmente a
conocer la verdad?

Si.

¢ Y no razona mejor que nunca cuando no esta influida por la vista ni por el
oido, ni por el dolor ni por la voluptuosidad, y encerrada en si misma
prescinde del cuerpo y no tiene con él relacidon alguna, en tanto que es
posible, y se aferra a lo que es para conocerla?

Lo has dicho perfectamente.

¢No es, entonces, sobre todo cuando el alma del filbsofo desprecia al
cuerpo, huye de él y trata de estar sola consigo misma?

Eso me parece.

¢Qué diremos ahora de ciertas cosas, Simmias? De la justicia, por
ejemplo, ¢ diremos gque es algo o que es nada?
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Diremos seguramente que es algo.

¢, No diremos también lo mismo de lo bueno y lo bello?
Sin duda.

Pero ¢ los has visto alguna vez con tus propios 0jos?
Nunca.

¢ Existe algun otro sentido corporal por el cual hayas podido comprender
alguna de las cosas de que hablo, como la magnitud, la salud, la fuerza,
en una palabra, la esencia de todas, es decir, lo que son por si mismas?
¢, Es por medio del cuerpo como se reconoce la realidad? O, ¢ es cierto que
aquel de nosotros que se disponga a examinar con el pensamiento y lo
mas atentamente que pueda lo que quiere encontrar se acercara mas que
los demas al objetivo y llegara a conocerlo mejor?

Seguramente.

Y con mas claridad lo hara quien examine cada cosa so6lo por el
pensamiento sin tratar de facilitar su meditacién con la vista ni a sostener
Su razonamiento recurriendo a otro sentido corporal; quien sirviéndose del
pensamiento sin mezcla alguna trate de encontrar la esencia pura y
verdadera de las cosas sin el ministerio de los ojos ni del oido, y separado,
por decirlo asi, de todo el cuerpo, que no hace mas que perturbar el alma
e impedirla encontrar la verdad en cuanto tiene con él la menor relacion.
¢No es verdad, Simmias, que si alguno llega a conseguir conocer la
esencia de las cosas, tiene que ser este de quien estoy hablando?

Tienes razon, Socrates, y hablas admirablemente.

¢No se deduce necesariamente de este principio, continué Socrates, que
los verdaderos filosofos deben pensar y decirse entre ellos: para seguir
sus investigaciones, la razon sélo tiene una senda: mientras tengamos
nuestro cuerpo y nuestra alma esté contaminada de esta corrupcion,
jamas poseeremos el objeto de nuestros deseos, es decir, la verdad?
Porque el cuerpo nos opone mil obstaculos por la necesidad que nos
obliga a cuidar de él, y las enfermedades que pueden presentarse turbaran
también nuestras investigaciones. Ademas, nos llena de amores, de
deseos, de temores, de mil ilusiones y de toda clase de estupideces, de
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manera que no hay nada tan cierto como el dicho vulgar de que el cuerpo
jamas conduce a la sabiduria. Porque ¢quién es el que provoca las
guerras, las sediciones y los combates? El cuerpo con todas sus pasiones.
En efecto, todas las guerras no tienen mas origen que el afan de amasar
riguezas, y nos vemos forzados a amasarlas por el cuerpo, para satisfacer
sus caprichos y atender como esclavos a sus necesidades. He aqui la
causa de que no nos sobre tiempo para pensar en la filosofia; y el mayor
de nuestros males todavia es cuando nos deja algun ocio y nos ponemos
a meditar, interviene de repente en nuestros trabajos, nos perturba y nos
impide discernir la verdad. Queda, pues, demostrado que si queremos
saber verdaderamente alguna cosa es preciso prescindir del cuerpo y que
sea el alma sola la que examine los objetos que quiera conocer. Soélo
entonces gozaremos de la sabiduria de la que nos decimos enamorados,
es decir, después de nuestra muerte y nunca jamas durante esta vida. La
misma razén lo dice, porque si es imposible que conozcamos algo
puramente mientras que estamos con el cuerpo, es preciso una de dos
cosas: 0 que nunca se conozca la verdad o que se la conozca después de
la muerte, porque entonces el alma se pertenecera a ella misma libre de
esta carga, mientras que antes no. Entretanto pertenezcamos a esta vida
no nos aproximaremos a la verdad mas que cuando nos alejemos del
cuerpo y renunciemos a todo comercio con él, como no sea el que la
necesidad nos imponga y mientras no le consintamos que nos llene de su
corrupcion natural y, en cambio, nos conservemos puros de todas sus
contaminaciones hasta que Dios mismo venga a redimirnos. Por este
medio, libres y rescatados de la locura del cuerpo, hablaremos, como es
verosimil, con hombres que disfrutaran de la misma libertad vy
conoceremos por nosotros mismos la esencia pura de las cosas y quiza
sea ésta la verdad; pero al que no sea puro no le sera nunca dado
alcanzar la pureza. Aqui tienes, mi caro Simmias, lo que parece deben
pensar los verdaderos filosofos y el lenguaje que deben emplear entre
ellos. ¢No lo crees como yo?

Asi lo creo, Soécrates.

Si es asi, mi querido Simmias, todo hombre que llegue adonde voy a ir
ahora, tiene gran motivo para esperar que all4d, mejor que en ninguna
parte, poseera lo que con tantas fatigas buscamos en esta vida; de
manera que el viaje que me ordenan me llena de una dulce esperanzay el
mismo efecto producira en todo el que esté persuadido de que su alma
estd preparada, es decir, purificada para conocer la verdad. Por
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consiguiente, purificar el alma, ¢no es como deciamos hace muy poco
separarla del cuerpo y acostumbrarla a encerrarse y a reconcentrarse en
si misma renunciando en todo lo posible a dicho comercio, viviendo bien
sea en esta vida o en la otra sola y desprendida del cuerpo, como de una
cadena?

Es verdad, Socrates.

¢Y no es esta liberaciéon, ésta separacion del alma y del cuerpo lo que se
llama la muerte?

Ciertamente.

¢Y no son los verdaderos filésofos los Unicos que trabajan
verdaderamente a este fin? ¢Esta separacion y esta liberacion no
constituyen toda su ocupacion?

Esto me parece, Sécrates.

¢ No seria, pues, como antes dije, sumamente ridiculo que un hombre que
ha estado dedicado durante toda su vida a esperar la muerte, se indigne al
verla llegar? ¢ No seria risible?

¢, Como no?

Entonces es cierto, Simmias, que los verdaderos fildsofos no trabajan mas
que para morir y que la muerte no les parezca nada terrible. Mira ta
mismo; si desprecian su cuerpo y desean vivir solos con su alma, ¢no
seria el mayor absurdo tener miedo cuando llegue ese instante, afligirse y
no ir voluntariamente alla donde esperan obtener los bienes por los cuales
han suspirado toda su vida? Porque han estado deseando adquirir la
sabiduria y verse libres de este cuerpo objeto de su desprecio. jQué!
Muchos hombres, por haber perdido a sus amigos, sus mujeres y sus
hijos, han descendido voluntariamente a los infiernos conducidos por la
sola esperanza de volver a ver a los que habian perdido y vivir con ellos, y
un hombre que ama de verdad la sabiduria y tiene la firme esperanza de
encontrarla en los infiernos, ¢se disgustara por tener que morir y no ira
gozoso a los parajes donde disfrutara de lo que ama? jAh, mi querido
Simmias!, es preciso creer que ira con una gran voluptuosidad si
verdaderamente es un fildsofo, porque estara firmemente convencido de
gue solo en los infiernos encontrara la pura sabiduria que busca. Y siendo
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asi, ¢no seria extravagante, como dije, que un hombre tal temiera a la
muerte?

iPor Japiter!, exclamo6 Simmias, jseria una locura!

Por lo tanto, siempre que veas que un hombre se enoja y retrocede
cuando se ve frente a la muerte, sera una prueba cierta de que es un
hombre que ama, no la sabiduria, sino a su cuerpo, y con éste los honores
y las riquezas, o uno solo de ellos o ambos a la vez.

Es como dices, Socrates.

Por esto, Simmias, lo que se ha denominado la fortaleza, ¢no es peculiar
de los filésofos? Y la temperancia, de la que el gran niumero no conoce
mas que el nombre, esta virtud que consiste en no ser esclavo de sus
deseos, sino en sobreponerse a ellos y a vivir con moderacion, ¢no es
propia mas bien de aquellos que desprecian sus cuerpos y viven en la
filosofia?

Necesariamente.

Si quieres examinar la fortaleza y la temperancia de los hombres, de
seguro las encontraras ridiculas.

¢, Por que, Socrates?

Tl sabes que todos los hombres creen que la muerte es uno de los
mayores males.

Es verdad, dijo Simmias.

Por esto cuando uno de estos hombres, a los que se llama fuertes, sufre la
muerte con algun valor, no la sufre mas que por temor a un mal mayor.

Fuerza es convenir en ello.

Y, por consiguiente, los hombres no son fuertes mas que por el miedo,
excepto los filésofos. ¢No resulta ridiculo, por lo tanto, que un hombre sea
valiente por miedo?

Tienes razoén, Socrates.
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¢No les ocurre lo mismo a vuestros temperamentos? No lo son mas que
por intemperancia, y aunque esto parezca imposible, es, sin embargo, lo
gque pasa con su vana moderacion, porque los temperamentos no
renuncian a una voluptuosidad mas que por temor de verse privados de
otras voluptuosidades que desean y a las cuales se han acostumbrado.
Llaman tanto como quieren a la intemperancia al ser vencido por sus
pasiones, pero al mismo tiempo no dominan ciertas voluptuosidades mas
gue por estar sujetos a otras que se han aduefiado de ellos y esto se
parece mucho a lo que hace un momento he dicho: que son temperantes
por intemperancia.

Me parece una gran verdad.

Que no te engafie esto, mi querido Simmias; no es un camino que
conduce a la virtud el cambiar voluptuosidades por voluptuosidades,
tristezas por tristezas, temores por temores, como los que cambian una
moneda grande por piezas pequefias. La sabiduria es la Unica moneda de
buena ley por la cual hay que cambiar todas las otras. Con ella se compra
todo y se tiene todo, fortaleza, templanza, justicia; en una palabra, la virtud
no es verdadera mas que unida a la sabiduria, independientemente de las
voluptuosidades, tristezas, temores y todas las demas pasiones; tanto, que
todas las demas virtudes sin la sabiduria y de las cuales se hace un
cambio continuo, no son mas que sombras de virtud, una virtud esclava
del vicio, que no tiene nada verdadero ni sano. La verdadera virtud es una
purificacion de toda clase de pasiones. La templanza, la justicia y la misma
sabiduria no son mas que purificaciones y hay buen motivo para creer que
quienes establecieron las purificaciones distaban muy mucho de ser unas
personas despreciables, sino grandes genios que ya desde los primeros
tiempos quisieron hacernos comprender bajo estos enigmas que aquel que
llegara a los infiernos sin estar iniciado ni purificado sera precipitado al
cieno; y aquel que llegara después de haber cumplido la expiacion sera
recibido entre los dioses, porque, como dicen los que presiden los
misterios: muchos llevan el tirso, pero pocos son los poseidos del dios. Y
éstos, a mi modo de ver, sélo son los que filosofaron bien. Nada he omitido
para ser de su nucleo y toda mi vida he estado trabajando para
conseguirlo. Si todos mis esfuerzos no han sido inutiles y lo he logrado, lo
sabré dentro de un momento, si a Dios le place. He aqui, mi querido
Cebes, mi apologia para sincerarme ante vosotros al abandonaros, y al
separarme de los duefios de este mundo no estar triste ni disgustado, en
la esperanza de que alli, no menos que aqui, encontraré buenos amigos y
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buenos sefiores, que es lo que el pueblo no sabria imaginar. Pero tendria
una gran satisfaccion si ante vosotros lograra defenderme mejor que ante
los jueces atenienses.

Cuando Socrates terminé de hablar tomé la palabra Cebes y le dijo:
Socrates, todo cuanto acabas de decir me parece una gran verdad. Hay
solamente una cosa que los hombres no acaban de creer: es lo que nos
has dicho del alma, porque se imaginan que cuando ésta abandona al
cuerpo cesa de existir; que el dia mismo en que el hombre muere, o ella se
escapa del cuerpo, se desvanece como un vapor y no existe en ninguna
parte. Porque si subsistiera sola, recogida en si misma y liberada de todos
los males de que nos has hablado, habria una esperanza tan grande y tan
bella, Socrates, que todo lo que has dicho seria verdad; pero que el alma
viva después de la muerte del hombre, que actie y piense, es lo que
puede ser necesite alguna explicacion y pruebas sélidas.

Tienes razon, Cebes, ¢qué haremos?... ¢Quieres que examinemos en
esta conversacion si esto es verosimil o si no lo es?

Me darias un gran placer permitiendome escuchar de tus labios lo que
piensas en esta materia.

No creo, dijo Sdcrates, que aunque alguno nos oyera, y fuera ademas un
autor de comedias, pudiera reprocharme que no hago mas que decir
tonterias ni que hablo de cosas que no nos interesan de cerca. Si te
parece, examinaremos la cuestion. Preguntémonos ante todo si las almas
de los muertos estan en los infiernos o si no estan. Es una creencia muy
antigua que las almas, al dejar este mundo, van a los infiernos y que de alli
vuelven al mundo y a la vida después de haber pasado por la muerte. Si
es asi y los hombres después de la muerte retornan a la vida, se deduce,
necesariamente, que durante este intervalo estan las almas en los
infiernos, porque no volverian al mundo si estuvieran en él, y esto sera una
prueba suficiente de que existen, si vemos claramente que los vivos no
nacen mas que de los muertos, porque si no es asi necesitariamos buscar
otras pruebas.

Naturalmente, dijo Cebes.

Y Socrates continud: Pero para cerciorarse de esta verdad es preciso no
contentarse con examinarla con relacion a los hombres, sino también con
relacion a los animales, a las plantas y a todo lo que nace, porque asi se
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vera que todas las cosas nacen de la misma manera, es decir, de sus
contrarios, cuando los tienen. Por ejemplo: lo bello es lo contrario de lo feo,
lo justo de lo injusto, y lo mismo una infinidad de cosas. Veamos, pues, Si
es de absoluta necesidad que las cosas que tienen su contrario no nazcan
mas que de este contrario, lo mismo que cuando una cosa aumenta es
preciso de toda necesidad que antes fuera mas pequefia para adquirir
después aquel aumento.

Sin duda.

Y cuando disminuye es preciso que antes fuera mayor para poder
disminuir mas tarde.

Efectivamente.

Lo mismo que lo mas fuerte procede de lo mas débil y lo mas rapido de lo
mas lento.

Es evidente.

Y cuando una cosa empeora, continué Socrates, ¢no es porque antes era
mejor, y cuando se vuelve injusta porque antes era justa?

Sin duda, Sécrates.

Entonces, Cebes, creo que esta suficientemente probado que las cosas
proceden de sus contrarios.

Muy suficientemente, Socrates.

Pero entre estos dos contrarios existe siempre un cierto medio, dos
generaciones de éste a aquél y en seguida de aquél a éste. Entre una
cosa mayor y una menor, este medio es el crecimiento y la disminucion: al
uno le llamamos crecer y al otro disminuir.

Asi es.

Lo mismo sucede con lo que se llama mezclarse, separarse, calentarse,
enfriarse, y con todo hasta lo infinito.

Y aungue ocurra a veces que carecemos de términos para expresar todos
estos cambios, vemos, no obstante, por la experiencia, que es siempre de
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absoluta necesidad que las cosas nazcan las unas de las otras y que a
través de un medio pasen de la una a la otra.

Es indudable.

¢La vida misma, dijo Soécrates, no tiene también su contrario como la
vigilia tiene el suefio?

Sin duda, respondio Cebes. ¢ Y cual es ese contrario? La muerte.

¢, No nacen estas dos cosas la una de la otra, si son contrarias, y entre dos
contrarias no hay dos generaciones?

¢, Como no ha de haberlas?

Yo, dijo Soécrates, te diré la combinacion de las dos contrarias de que
acabamos de hablar y el paso reciproco de la una, a la otra; t0 me
explicaras la otra combinacion. Del suefio y de la vigilia te diré que del
suefio nace la vigilia y de la vigilia el suefio; que la generacion de la vigilia
al suefio es la somnolencia y la del suefio a la vigilia el despertar. ¢ No esta
bastante claro?

Clarisimo.

Dinos a tu vez la combinacion de la vida y de la. muerte. ¢No dijiste que la
muerte es lo contrario de la vida?

Si.

¢ Y que nacen la una de la otra?
Si.

¢, Quién nace, pues, de la vida?
La muerte.

¢ Y quién nace de la muerte?
Fuerza es confesar que la vida.

¢ Entonces, dijo Socrates, de lo que ha muerto es de donde nace todo lo
que tiene vida?
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Asi me parece.

Y, por consiguiente, nuestras almas estan en los infiernos después de
nuestra muerte.

Eso me parece.

Y de los intermedios de estos dos contrarios, ¢no es sensible uno de
ellos? ¢ No sabemos lo que es morir?

Ciertamente.

¢, Qué haremos, pues? ¢No reconoceremos también a la muerte la virtud
de producir su contrario, o diremos que en este sentido se muestra
defectuosa la naturaleza? ¢(No es de absoluta necesidad que la muerte
tenga su contrario?

Es necesario.
¢, Cudl es este contrario?
Revivir.

Revivir, si hay un retorno de la muerte a la vida, dijjo Socrates, es
comprender este retorno. Esto nos hace convenir en que los vivos nacen
de los muertos lo mismo que los muertos de los vivos, prueba
incontestable de que las almas de los muertos existen en alguna parte de
donde vuelvan a la vida.

Me parece, dijo Cebes, que no es una consecuencia necesaria de los
principios que hemos acordado.

Me parece, Cebes, que no los hemos acordado sin razon; miralo td mismo.
Si todos estos contrarios no se engendraran reciprocamente, girando, por
decirlo asi, en el circulo, y si no hubiera una produccién directa del uno al
otro contrario, sin vuelta de este ultimo al primero que lo habia producido,
verias que al final tendrian todas las cosas la misma figura, serian de la
misma hechura y, por ultimo, cesarian de nacer.

¢, Como has dicho, Socrates?
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No es muy dificil de comprender lo que digo. Si no hubiera mas que el
suefio y no hubiese un despertar después de €l y producido él, verias que
todas las cosas al fin nos representarian verdaderamente la fabula de
Endimién y no se diferenciarian en nada, porque les sucederia, como a
Endimién, que estarian sumergidas en profundo suefio. Si todo estuviera
mezclado sin que esta mezcla produjese nunca una separacion, llegaria
muy pronto a suceder lo que ensefiaba Anaxagoras: todas las cosas
estarian juntas. Por la misma razén, mi querido Cebes, si todo lo que ha
tenido vida muriera y estando muerto permaneciera en el mismo estado
sin revivir, ¢no llegaria necesariamente el caso de que todas las cosas
tendrian un fin y que no habria ya nada que viviera? Porque si de las
cosas muertas no nacen las vivientes y si éstas muriesen a su vez, ¢no
seria absolutamente inevitable que todas las cosas fueran finalmente
absorbidas por la muerte?

Inevitable, Sécrates, contestd Cebes, y todo lo que acabas de decir me
parece irrefutable.

Me parece también, Cebes, que nada puede oponerse a estas verdades y
gue no nos engafiamos cuando las admitirnos; porque es seguro que hay
una vuelta a la vida, que los vivos nacen de los muertos, que las almas de
los muertos existen y que las almas de los justos son mejores y las de los
malvados peores.

Lo que dices, Sdcrates, le interrumpié Cebes, es, ademas, una deduccion
necesaria de un otro principio que con frecuencia te he oido establecer:
gue nuestra ciencia no es mas que reminiscencia. Si este principio es
exacto, es absolutamente indispensable que hayamos aprendido en otro
tiempo las cosas de que nos acordamos en éste, o que es imposible si
nuestra alma no existe antes de venir bajo esta forma humana. Es una
nueva prueba de la inmortalidad de nuestra alma.

Pero, Cebes, dijo Simmias interrumpiéndole, ¢qué demostracién se tiene
de este principio? Recuérdamela, porque ahora no me acuerdo de ella.

Hay una demostracion muy bella, contestd Cebes: que todos los hombres,
si se los interroga bien, encuentran todo por ellos mismos, lo que no harian
jamas si no tuvieran en si las luces de la recta razoén.

Si alguno los pone de pronto junto a figuras de geometria y otras cosas de
esta naturaleza, ve manifiestamente que asi es.
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Si no quieres rendirte a esta experiencia, Simmias, dijo Sécrates, mira si
por este camino no entraras en nuestro sentir: ¢te cuesta trabajo creer que
aprender es solamente recordar?

No mucho, respondié6 Simmias, pero quisiera me recordaran lo que
estdbamos hablando; de lo que Cebes ya me ha dicho casi me acuerdo y
comienzo a creerlo, pero esto no impedird que escuche con gusto las
pruebas que quieras darme.

Helas aqui, repuso Socrates: empezamos por convenir todos que para
acordarse es preciso haber sabido antes la cosa que se recuerda.

Naturalmente.

¢, Convenimos también en que cuando la ciencia viene de cierta manera es
una reminiscencia? Cuando digo de cierta manera es, por ejemplo, cuando
un hombre al ver u oir alguna cosa o percibiéndola por otro cualquiera de
sus sentidos no solamente conoce esta cosa que ha llamado su atencion,
sino al mismo tiempo piensa en otra que no depende de la misma manera
qgue conocer, sino de otra, ¢no decimos con razén que este hombre ha
vuelto a acordarse de la cosa que ha acudido a su espiritu?

¢, Coémo dices?, pregunté Simmias.

Digo, por ejemplo, que el conocimiento de un hombre es uno y otro el
conocimiento de una lira.

Efectivamente.

iPues bien!, siguié diciendo Socrates, ¢no sabes lo que le sucede a los
amantes cuando ven una lira, un vestido o algo de lo que sus amores
tienen la costumbre de servirse? Pues reconociendo esta lira acude en
seguida a su pensamiento la imagen de aquel a quien pertenece. He aqui
lo que es la reminiscencia, como viendo a Simmias se recuerda a Cebes.
Podria citarse un millobn mas de ejemplos. Aqui tienes lo que es la
reminiscencia, sobre todo cuando vuelven a recordarse cosas olvidadas
por remotas o por haberlas perdido de vista.

Es muy cierto, dijo Simmias.

¢Viendo en pintura un caballo o una lira, continué Socrates, no puede uno
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acordarse de un hombre? ¢Y viendo el retrato de Simmias no cabe
recordar a Cebes?

¢,Quién duda de ello?

Y con mayor razon al ver el retrato de Simmias se recordarda a Simmias
mismao.

Sin dificultad.

¢No se ve segun esto que la reminiscencia se produce tanto por cosas
parecidas como por cosas diferentes? Asi sucede, en efecto.

Pero cuando el parecido hace recordar alguna cosa, ¢no sucede
necesariamente que el espiritu percibe repentinamente si falta algo al
retrato para que sea perfecto el parecido con el original que se acuerda o
si no le falta algo?

Otra cosa seria imposible, dijo Simmias.

Pues escucha a ver si opinaras como yo. ¢No llamamos igualdad a alguna
cosa? No hablo de la igualdad que se encuentra entre un arbol y otro
arbol, entre una piedra y otra piedra y entre otras varias cosas parecidas.
Hablo de una igualdad muy diferente de todo esto. ¢Decimos que es algo
0 que es nada?

Decimos ciertamente que es algo. Si, jpor Jupiter!
Pero ¢ conocemos esta igualdad?
Sin duda.

¢.,De dénde hemos sacado esta ciencia, este conocimiento? ¢Nos hemos
formado idea de esta igualdad por las cosas de que acabamos de hablar,
es decir, viendo arboles iguales y piedras iguales a otras varias cosas de
esta naturaleza, de esta igualdad que no es ni los arboles ni las piedras,
sino otra cosa completamente distinta? Porque, ¢no te parece distinta?
Fijate bien en esto: las piedras y los arboles, que con frecuencia son los
mMismos, ¢No nos parecen comparandolos iguales unas veces y diferentes
otras?

Seguramente.
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Las cosas iguales parecen desiguales algunas veces, pero la igualdad en
si, ¢te parece desigualdad?

Nunca, Sécrates.
La igualdad y lo que es igual, ¢no son, pues, la misma cosa?
Ciertamente que no.

Sin embargo, de estas cosas iguales, que son diferentes de la igualdad, es
de donde han sacado la idea de la igualdad.

Es verdad, Socrates, dijo Simmias.

¢Y que esta igualdad sea parecida o diferente de los objetos que te han
dado la idea de ella?

Ciertamente.

Por lo demas, no importa cuando viendo una cosa te imagines otra, que
ésta sea parecida o0 no a la primera para que eso sea hecesariamente una
reminiscencia.

Sin dificultad.

Pero, dijo Socrates, ¢qué diremos de esto? Cuando vemos arboles que
son iguales u otras cosas iguales, ¢las encontramos iguales como la
igualdad misma de las que tenemos idea 0 es preciso que sean iguales
como esta igualdad?

Es muy preciso.

Convenimos, pues, en que cuando alguno, viendo una cosa, piensa que
esa cosa, como la que en este instante veo delante de mi, puede ser igual
a otra, pero que le falta mucho para ello y que no puede ser como ellay le
es inferior, ¢es absolutamente necesario que aquel que tiene ese
pensamiento haya visto y conocido antes aquella cosa a la que ésta se
parece, aunque asegure que solo se le parece imperfectamente?

Es de imprescindible necesidad.

¢, No nos ocurre también lo mismo con las cosas iguales cuando queremos
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compararlas con la igualdad?
Ciertamente, Socrates.

Es, pues, absolutamente necesario que hayamos visto esta igualdad aun
antes del tiempo en que viendo por la primera vez cosas iguales
pensamos en que todas ellas tienden a ser iguales, como la igualdad
misma, pero que no pueden lograrlo.

Es cierto.

Pero convengamos también en lo que hemos deducido de este
pensamiento y que es imposible proceda de otra parte que no sea uno de
nuestros sentidos, por haber visto o tocado, o, en fin, por haber ejercitado
otro cualquiera de nuestros sentidos, porque lo mismo digo de todos.

Es la misma cosa, Socrates, de que antes hablabamos. Es preciso, pues,
que sea de nuestros sentidos mismos de donde derivemos este
pensamiento, que todas las cosas iguales, que son el objeto de nuestros
sentidos, tiendan a esta igualdad y que, sin embargo, queden por debajo
de ella. ¢No es asi?

Sin duda alguna, Socrates.

Entonces, Simmias, ha sido preciso que antes de que hayamos
comenzado a ver, oir y hacer uso de nuestros sentidos, hubiésemos tenido
conocimiento de esta igualdad inteligible para comparar con ella, como
hacemos, las cosas sensibles iguales y para que todas tiendan a ser
parecidas a esta igualdad y que le son inferiores.

Es una consecuencia necesaria de cuanto se ha dicho, Socrates.

Pero ¢no es verdad que antes de nuestro nacimiento hemos visto, hemos
oido y hecho uso de todos nuestros otros sentidos?

Muy cierto.

¢Entonces es preciso que antes de ese tiempo hayamos tenido
conocimiento de la igualdad?

Sin duda.
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¢Y por consecuencia es preciso que lo hayamos tenido antes de haber
nacido?

Asi me parece.

Si lo hemos tenido antes de nuestro nacimiento, sabemos, pues, antes de
nacer, y por lo pronto después de nuestro nacimiento hemos conocido no
so6lo lo que es igual, lo que es grande y lo que es mas pequefio, sino todas
las demas cosas de esta naturaleza; porque lo que decimos aqui se refiere
lo mismo a la igualdad que a la belleza misma, a la bondad, a la justiciay a
la santidad; en una palabra, a todas las demas cosas de la existencia y de
las que hablamos en nuestras preguntas y en nuestras contestaciones. De
manera que es absolutamente necesario que hayamos tenido
conocimiento de ellas antes de nacer.

Es cierto.

Y si después de haber tenido estos conocimientos no llegaramos a
olvidarlos nunca, no solamente naceriamos con ellos, sino ademas los
conservariamos toda nuestra vida; porque saber no es mas que conservar
la ciencia que se ha adquirido y no perderla, y olvidar, ¢no es perder la
ciencia que antes se tenia?

Sin duda, Sécrates.

Y si después de haber tenido estos conocimientos antes de nacer y de
haberlos perdido después de haber nacido, volvemos a poseer esa ciencia
anterior gracias al ministerio de nuestros sentidos, que es lo que llamamos
aprender, ¢no serd eso recuperar la ciencia que tuvimos y no podremos
con razon llamarlo recordar?

Tienes mucha razén, Socrates.
(VS 2E10D.0.0.00.0.0.000.00.000.0.00000.000.000000.000.0.0.0.0%

Porque hemos convenido en que es muy posible que el que haya sentido
una cosa, es decir, que la ha visto, oido o percibido por cualquiera de sus
sentidos, piense a propdsito de ella en otra que ha olvidado y con la cual la
percibida tiene alguna relacién aunque no se le parezca. De manera que,
de estas dos cosas, una es absolutamente necesaria: 0 que las
conservemos toda nuestra vida o que los que, segun nosotros, aprenden,
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no hagan mas que recordarlas y que la ciencia ho sea mas que una
reminiscencia. Es necesariamente preciso, Socrates.

¢ Qué escogerias, pues, Simmias? ¢Nacemos con conocimiento o
volvemos a acordarnos de lo que sabiamos y habiamos olvidado?

En verdad te digo, SOcrates, que no se qué escoger.

Y de esto otro, ¢,qué pensaras y qué escogeras? Un hombre que sabe una
cosa, ¢ puede darse cuenta de lo que sabe 0 no?

Puede darse cuenta, sin duda.

¢Y te parece que todos los hombres pueden dar razén de las cosas de
gue hemos estado hablando?

Bien lo quisiera, respondi6 Simmias, pero temo que mafiana no
encontremos ya un hombre que sea capaz de dar razén de ellas.

¢, Entonces no te parece que todos los hombres tienen esta ciencia?
Ciertamente que no.

¢Entonces no hacen mas que volver a acordarse de las cosas que
supieron otra vez?

Asi tiene que ser.

Pero ¢en qué tiempo adquirieron nuestras almas esta ciencia? Porque no
ha sido después de que nacimos.

Seguramente no.
¢, Entonces antes?
Sin duda.

Y, por consiguiente, Simmias, nuestras almas existian antes de este
tiempo, antes de que apareciesen bajo esta forma humana; y mientras
carecian de cuerpo sabian.

A menos, Socrates, que no digamos que hemos adquirido todos estos
conocimientos al nacer, porque es el Unico tiempo que nos queda.
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Me parece bien, mi querido Simmias; pero ¢en qué tiempo los perdimos?
Porque hemos convenido en que hoy no los tenemos ya. ¢ Los perdimos al
mismo tiempo que los adquirimos? ¢ 0 puedes sefalar otro tiempo?

No, Socrates, y no me he dado cuenta de que no decia nada.

Hay, pues, que tener por constante, Simmias, que si todas estas cosas
que a todas horas tenemos en la boca, quiero decir lo bello, lo justo y
todas las esencias de este género, existen verdaderamente, si referimos
todas las percepciones de nuestros sentidos a estas nociones primitivas,
como a su tipo, que empezamos por encontrar en nosotros mismos, es
necesariamente preciso, digo, que como todas estas cosas existen,
nuestra alma haya existido también antes de que naciéramos: y si todas
estas cosas no existen, todos nuestros discursos son inutiles. ¢No es esto
asi? Y ¢no es también una necesidad igual, si estas cosas existen, que
nuestras almas existan también antes de nuestro nacimiento, y que, Si
estas cosas no son, tampoco sean nuestras almas?

Esta necesidad me parece igualmente segura, Socrates; y de todo este
discurso resulta que nuestra alma existe antes de que nazcamos, lo mismo
que las esencias de que acabas de hablar; porque yo al menos no
encuentro nada tan evidente como la existencia de todas estas cosas, lo
bueno, lo bello y lo justo, y td, ademas, me lo has demostrado
suficientemente.

¢Y Cebes?, preguntd Socrates; porque es preciso que también él esté
persuadido.

Pienso, dijo Simmias, que también encuentra las pruebas muy suficientes,
a pesar de ser de todos los hombres el mas rebelde a las pruebas. Sin
embargo, le tengo por convencido de que nuestra alma existe antes de
nuestro nacimiento, pero que subsista después de nuestra muerte, es lo
que a mi mismo no me parece suficientemente probado. Porque esta
opinidon del pueblo, de la que Cebes te hablé hace un momento, perdura
todavia con toda su fuerza: es, como recordaras, que después de la
muerte del hombre el alma se disipa y cesa de ser. ¢Qué puede impedir,
en efecto, que el alma nazca, que exista en alguna parte, que sea antes de
venir a animar al cuerpo y que después que haya salido de este cuerpo
acabe con él y cese de ser?
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Dices muy bien, Simmias, afiadio Cebes; me parece que Soécrates no ha
probado mas que la mitad de lo que necesitaba probar; porque ha
demostrado muy bien que nuestra alma existia antes de nuestro
nacimiento, pero para acabar su demostracion ha debido probar también
gue nuestra alma existe después de nuestra muerte no menos de lo que
existia antes de esta vida.

Pero ya os he demostrado, Simmias y Cebes, replico Socrates, y
convendréis en ello si unis esta Ultima prueba a la que ya tenéis de que los
vivos nacen de los muertos; porque si es verdad que nuestra alma existe
antes de nuestro nacimiento y si es preciso de toda necesidad que para
venir a la vida salga, por decirlo asi, del seno de la muerte, ¢,coOmo no
habria de existir la misma necesidad de su existencia después de la
muerte puesto que tiene que retornar a la vida? Asi esta demostrado lo
que pedis. Sin embargo, me parece que estais deseando los dos
profundizar mas en esta cuestion y que temeéis, como los nifios, que
cuando el alma salga del cuerpo pueda ser arrebatada por el viento, sobre
todo cuando se muere en un dia huracanado.

Cebes se echo a reir: Supdn, Socrates, que lo temamos, o0 mas bien que
no somos nosotros los que tememos, pero que bien pudiera ser que
hubiera entre nosotros un nifio que lo temiera; procuremos ensefiarle a no
tener miedo de la muerte como de un vano fantasma.

Para esto, replic6 Sdécrates, hay que recurrir diariamente a los conjuros
hasta verle curado.

Pero ¢ donde encontramos un buen conjurador puesto que vas a dejarnos?

Grecia es grande, Cebes, respondié Socrates, y en ella se encuentra un
gran namero de gente habil. Ademas, hay otros paises, que habra que
recorrer preguntando en todos para encontrar a este conjurador, Ssin
ahorrar penalidades ni gastos, porque no hay nada mejor en que podais
emplear vuestra fortuna. Preciso es también que le busquéis entre
VOSOtros mismos, porque bien pudiera suceder que no encontréis persona
mas apta que vosotros mismos para hacer estos exorcismos.

Haremos lo que dices, Socrates, pero si no te desagrada reanudaremos el
discurso que dejamos.

Me sera muy grato, Cebes, y, ¢ por qué no?
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Tienes razon, Socrates, dijo Cebes.

Lo primero que tenemos que preguntarnos a nosotros mismos, siguid
diciendo Socrates, es a qué naturaleza de cosas pertenece el disolverse,
por qué clase de cosas debemos temer que se verifique este accidente y a
gué cosas no le sucede. Después habrd que examinar a cuél de estas
naturalezas pertenece nuestra alma y, por ultimo, temer o esperar para
ella.

Es verdad.

¢, No te parece que son las cosas compuestas 0 que son de naturaleza de
serlo, a las que corresponde desasociarse en los elementos que han
hecho su composicion, y que si hay seres que no estén compuestos sean
estos los solos a quienes no puede alcanzar este accidente?

Me parece muy cierto, dijo Cebes.

¢ No parece que las cosas que son siempre las mismas y de la misma
manera no deben ser compuestas?

Y que las que cambian constantemente y nunca son las mismas, ¢no 0s
parece que han de ser compuestas?

Opino como tu, Socrates.

Ocupémonos sin pérdida de tiempo de las cosas de que ha poco
habldbamos y con cuya verdadera existencia hemos estado siempre
conformes en nuestras preguntas y respuestas. ¢Estas cosas son siempre
las mismas o cambian alguna vez? ¢Admiten o experimentan algun
cambio por pequefio que sea, la igualdad, la belleza, la bondad y toda
existencia esencial, o cada una de ellas por ser pura y simple permanece
asi, siempre la misma en si, sin sufrir nunca la menor alteracién ni el
menor cambio?

Es absolutamente necesario que permanezcan siempre las mismas, sin
cambiar nunca, dijo Cebes.

Y todas estas otras cosas, siguid diciendo Sdécrates, hombres, caballos,
vestidos, muebles y tantas otras de la misma naturaleza, ¢permanecen
siempre las mismas o son enteramente opuestas a las primeras en el
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sentido de que jamas permanecen en el mismo estado ni con relacion a
ellas mismas ni tampoco con relacion a las otras?

Nunca permanecen las mismas, respondi6 Cebes.

Entonces son cosas que puedes ver, tocar y percibir por cualquier sentido;
en cambio las primeras, las que siempre son las mismas, no pueden ser -
percibidas mas que por el pensamiento, porgue son inmateriales y nunca
se las ve.

Es cierto, Socrates, dijo Cebes.
¢, Quieres, pues, prosiguio Socrates, que admitamos dos clases de cosas?
Con mucho gusto, dijo Cebes.

¢Una visible y la otra inmaterial? ¢Esta siempre la misma y aquélla
cambiando continuamente?

Lo quiero también.

Veamos, pues; ¢no estamos compuestos de un cuerpo y un alma? ¢ 0O hay
ademas algo en nosotros?

No; no hay nada mas.

¢ A cudl de estas dos especies es nuestro cuerpo mas afin y mas parecido?
No habra nadie que no convenga en que a la especie visible.

Y nuestra alma, mi querido Cebes, ¢es visible o invisible?

Los hombres por lo menos no la ven.

Pero cuando hablamos de las cosas visibles o invisibles, ¢hablamos
refiriendonos s6lo a los hombres sin tener en cuenta ninguna otra
naturaleza?

Refiriéndonos a la naturaleza humana.
¢, Qué diremos, pues, del alma? ¢ Puede ser vista 0 no?

No puede.
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¢, Entonces es inmaterial?
Si.

Si es asi, nuestra alma se asemejard mas que el cuerpo a lo invisible, y
éste a lo visible.

Necesariamente.

¢,No dijimos antes que cuando el alma se sirve del cuerpo para considerar
cualquier objeto, sea por la vista, por el oido o por cualquier otro sentido,
puesto que la tnica funcidn del cuerpo es considerar los objetos por medio
de los sentidos, se siente atraida por el cuerpo hacia cosas que nunca son
las mismas, y que se extravia, se turba, vacila y tiene vértigos como si se
hubiera embriagado por ponerse en relacion con ellas?

Si.

En cambio, cuando examina las cosas por si misma sin recurrir al cuerpo,
tiende hacia lo que es puro, eterno, inmortal e inmutable, y como es de
esta misma naturaleza, se une a ello, si es para si misma y puede.
Entonces cesan sus extravios y sigue siendo siempre la misma, porque se
ha unido a lo que jamas varia y de cuya naturaleza participa; este estado
del alma es al que se llama sabiduria.

Perfectamente, dijo Sdcrates, y es una gran verdad.

¢A cual de las dos especies de seres te parece que el alma, se asemejara
mas despues de lo dicho antes y ahora?

Me parece, Socrates, que todos y hasta el mas estupido tendra que decir
después de escuchada tu explicacion, que el alma se parecera y sera mas
afin a lo que siempre es lo mismo que a lo que continuamente cambia.

&Y el cuerpo?
Se parece mas a lo que cambia.

Emprendamos otro camino. Cuando el alma y el cuerpo estan juntos, la
naturaleza ordena al uno obedecer y ser esclavo y al otro que impere y
mande. ¢ Cual, pues, de estos dos es el que te parece asemejarse a lo que
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es divino y quién a lo que es mortal? ¢No opinas que sélo lo que es divino
estd capacitado para mandar y que lo que es mortal es apropiado para
obedecer y ser esclavo?

Naturalmente.
Entonces, ¢a qué se parece nuestra alma?

Es evidente, Sécrates, que nuestra alma se parece a lo que es divino y
nuestro cuerpo a lo que es mortal.

Mira, pues, querido Cebes, si de todo lo que acabamos de decir no se
deduce necesariamente que nuestra alma se asemeja mucho a lo que es
divino, inmortal, inteligible, simple e indisoluble, siempre igual y siempre
parecido a si mismo, y que nuestro cuerpo se parece a lo humano, mortal,
sensible, compuesto, disoluble, siempre cambiante y jamas semejante a si
mismo. ¢Hay alguna razon que podamos alegar para destruir estas
consecuencias y hacer ver que no es asi?

Ninguna indudablemente.

Siendo asi, ¢no conviene al cuerpo disolverse muy pronto y al alma
permanecer siempre indisoluble o en un estado indiferente?

Es otra verdad la que dices.

Ves, pues, que después de morir el hombre, su parte visible, el cuerpo,
gue permanece expuesto ante nuestros o0jos y que llamamos el cadaver,
no sufre, sin embargo, al principio ninguno de estos accidentes y hasta
permanece intacto durante algun tiempo y se conserva bastante, si el
muerto era hermoso y estaba en la flor de la edad; los cuerpos que se
embalsaman, como en Egipto, duran casi enteros un numero increible de
afios. En los mismos que se corrompen hay siempre partes como los
huesos, los nervios y algunas otras de la misma naturaleza, que puede
decirse son inmortales. ¢No es cierto?

Ciertisimo.

Y el alma, este ser invisible que va a otro medio semejante a ella,
excelente, puro, invisible, es decir, a los infiernos, cerca de un dios
emporio de bondad y sabiduria, un paraje al que espero ira mi alma dentro
de un momento, si a Dios le place, ¢un alma tal y de esta naturaleza no
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haria mas que abandonar el cuerpo y se desvaneceria reduciéndose a la
nada como cree la mayoria de los hombres? Para esto falta mucho, mi
amigo Simmias y mi amado Cebes; he aqui mas bien lo que ocurre: si el
alma se retira, pura, sin conservar nada del cuerpo, como la que durante la
vida no ha tenido con él comercio alguno voluntario y al contrario huyo
siempre de él recogiéndose en si misma, meditando siempre, es decir,
filosofando bien y aprendiendo efectivamente a morir, ¢no es esto una
preparacion para la muerte?

Si.

Si el alma se retira en este estado, va hacia un ser semejante a ella,
divino, inmortal, lleno de sabiduria, cerca del cual, libre de sus errores, de
su ignorancia, de sus temores, de sus amores tiranicos y de todos los
demas males anexos a la naturaleza humana goza de la felicidad; y, como
se dice de los iniciados, pasa verdaderamente con los dioses toda la
eternidad. ¢No es esto lo que debemos decir, Cebes?

iSi, por Jupiter!, le contesto.

Pero si se retira del cuerpo mancillada, impura, como la que siempre ha
estado mezclada con él ocupada en servirlo, poseida de su amor,
embriagada de él hasta el punto de creer que lo Unico real es lo corporal,
lo que se puede ver, tocar, comer y beber, o lo que sirve a los placeres del
amor, mientras que habilmente huia de todo lo que es oscuro, invisible, e
inteligible, de lo cual sélo la filosofia tiene el sentido, ¢ piensas tu que un
alma en este estado puede salir pura y libre del cuerpo?

No puede ser.

Si: no puede ser, porque sale cubierta de las maculas corporales que el
comercio continuo y la union mas estrecha que ha tenido con el cuerpo,
por no haber estado mas que con él y no haberse ocupado mas que de él,
se le han hecho como naturales.

Asi tiene que ser.

Estas maculas, mi querido Cebes, son una pesada envolvente terrestre y
visible, y el alma cargada de este peso es arrastrada todavia por él hacia
este mundo visible, por el temor que a ella le inspira el mundo invisible, o
sea, el infierno, y va errante, como se dice, a los lugares de sepulturas,
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vagando alrededor de las tumbas, donde se han visto fantasmas
tenebrosos, como son los espectros de estas almas, que no han salido del
cuerpo purificadas del todo, sino conservando algo de esta materia visible
gue todavia las hace visibles.

Es muy verosimil, Socrates.

Si, sin duda, Cebes, y verosimil también que no son las almas de los
buenos, sino las de los malos las que estan obligadas a errar por esos
lugares adonde las lleva la pena de su primera vida, que ha sido mala, y
donde continuaran errantes hasta que por el amor que han tenido por esa
masa corporal, que las sigue perennemente, penetren de nuevo en un
cuerpo y vuelvan probablemente a las mismas costumbres que fueron la
ocupacion de su primera vida.

¢, Qué quieres decir, Socrates?

Digo, por ejemplo, amado Cebes, que los que han hecho del vientre su
dios y que s6lo han amado la intemperancia sin pudor y sin comedimiento,
entraran verosimilmente en el cuerpo de asnos o de otros animales
semejantes. ¢No opinas como yo?

Ciertamente.

Y las almas de los que s6lo han amado la justicia, la tirania y la rapifia
animaran cuerpos de lobos, de gavilanes y de halcones. ¢Pueden ir a otra
parte las almas como ésas?

Sin duda que no.
Y otras habran también que se asociaran a cuerpos analogos a sus gustos.
Evidentemente.

¢ Coémo podria ser de otra manera? Y los mas felices, aquellos cuyas
almas van al lugar mas agradable, ¢no son los que siempre han practicado
las virtudes sociales y civiles que se llaman templanza y justicia, a las
cuales se han formado por el habito y la practica solamente, sin la ayuda
de la filosofia y de la reflexion?

¢, Como pueden ser los mas dichosos?
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Porque es verosimil que sus almas entraron en los cuerpos de animales
pacificos y amables, como las abejas y las hormigas, o que volveran a
cuerpos humanos para hacer hombres de bien.

Es probable.

Pero acercarse a la naturaleza de los dioses es lo que nunca estara
permitido a los que no filosofaron toda su vida y cuyas almas no han salido
del cuerpo con toda su pureza; esto soOlo se reserva para el verdadero
fildsofo. Aqui tenéis, mi querido Cebes y mi amado Simmias, el motivo por
el cual los verdaderos fildsofos renuncian a todos los deseos del cuerpo,
se dominan y no se entregan a sus pasiones; y no temen la pobreza ni la
ruina de su casa como el pueblo que se afana por las riquezas, ni la
ignominia ni el oprobio como los que aman los honores y las dignidades.

No seria propio de ellos, dijo Cebes.

No lo seria, continué Sdcrates; por esto todos los que se preocupan de su
alma y que no viven para el cuerpo, rompen con todas las costumbres y no
siguen el mismo camino que los otros que no saben adénde van; mas
persuadidos de que es preciso no hacer nada que sea contrario a la
filosofia, a la liberacion y a la purificacion que ella procura, se abandonan a
su guia yendo adonde los lleva.

¢, Como, Socrates?

Voy a explicaroslo. Los fildsofos que ven su alma unida verdaderamente y
pegada a su cuerpo y forzada a considerar los objetos como a través de
una prision oscura y no por ella misma, comprenden bien que la fuerza de
este lazo temporal consiste en las pasiones, que hacen que el alma
encadenada a si misma apriete mas la cadena; reconocen que la filosofia,
aduefiandose de su alma, la consuela dulcemente y trabaja para libertarla
haciéndola ver que los ojos estan llenos de ilusiones como los oidos y los
demas sentidos de su cuerpo, advirtiéndola de que sélo haga uso de ellos
cuando la necesidad la obligue, y aconsejandola encerrarse vy
reconcentrarse en si misma y a no creer mas testimonio que el suyo
propio, cuando haya examinado en su interior lo que es la esencia de cada
cosa y se haya persuadido bien de que todo lo que examina por cualquier
intermediario, cambiando con éste, no tiene nada verdadero. Pero lo que
ella examina con los sentidos es lo sensible y visible y lo que ve por si
misma lo visible e inteligible. El alma del verdadero fildsofo, persuadida de
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gue no puede oponerse a su libertad, renuncia en todo lo que puede a las
voluptuosidades, a los deseos, a las tristezas y a los temores, porque sabe
que después de los grandes placeres, grandes temores y extremadas
tristezas 0 deseos se experimentan no solo los males sensibles que todo
el mundo conoce, como las enfermedades o la pérdida de los bienes, sino
también él mayor y ultimo de los males, tanto mayor porgue no se deja
sentir.

¢, Qué mal es ése, Sécrates?

El que el alma obligada a regocijarse o afligirse por cualquier causa se
persuade de que lo que origina ese placer o esa tristeza es muy real,
aunque no lo sea. Tal es el efecto de todas las cosas visibles, ¢no es
cierto?

Cierto es.

(,No es en esta clase de afectos, sobre todo, donde el alma esta mas
particularmente unida al cuerpo?

¢ Por qué?

Porque cada voluptuosidad y cada tristeza estan armadas, por decirlo asi,
de un clavo con el que fijan el alma al cuerpo y la hacen tan material, que
llega a pensar que no hay mas objetos reales que los que el cuerpo le
dice. Por tener las mismas opiniones que el cuerpo, esta por fuerza
obligada a tener los mismos habitos y costumbres, lo que la impide llegar
pura a los infiernos; pero saliendo de esta vida, manchada todavia con las
maculas del cuerpo del que acaba de separarse, entra muy pronto en otro
cuerpo, donde arraiga como si la hubieran sembrado, y esto es lo que
hace que esté privada de toda relacion con la esencia pura, simple y divina.

Es exacto, dijo Cebes.

Por estas razones trabajan los verdaderos filosofos para adquirir la
fortaleza y la templanza y no por las otras razones que el pueblo se
imagina. ¢Pensaras tl acaso como ése?

De ninguna manera.

Esto es lo que convendra siempre al alma de un verdadero filésofo, porque
asi no creera nunca que la filosofia deba desligarla para que una vez
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desligada se abandone a las voluptuosidades y a las tristezas y vuelve a
encadenarse, lo que seria volver a empezar de nuevo, como la tela de
Penélope. Al contrario, reprimiendo todas las pasiones en una tranquilidad
perfecta y teniendo siempre la razén por guia, sin separarse nunca de ella,
contempla incesantemente lo que es verdadero, divino e inmutable y esta
por encima de la opinién. Y alimentada por esta verdad pura, esta
persuadida de que debe vivir siempre de la misma manera mientras esta
unida al cuerpo, y que después de la muerte, devuelta a lo que es de la
misma naturaleza que ella, estara libre de todos los males que afligen a la
naturaleza humana. Con estos principios, mis amados Simmias y Cebes, y
después de una vida semejante, ¢podra temer el alma que en el momento
en que se separe del cuerpo se la lleven los vientos y la disipen y que
completamente destruida no exista en alguna parte?

Callo Sécrates y se produjo un largo silencio. Socrates parecia ocupado
con lo que acababa de decir; nosotros también lo estabamos, y Cebes y
Simmias hablaban en voz baja. Observolo Sdcrates y les pregunté: ¢De
gué hablais? ¢Os parece que les falta algo a mis pruebas? Porque me
figuro que dan lugar a muchas dudas y objeciones, si se quiere tomar la
pena de examinarlas detalladamente. Si hablais de otra cosa, no tengo
nada que decir, pero por poca que sea la duda que alberguéis acerca de lo
gue he dicho, no tengais el menor reparo en decirme con toda franqueza si
0os parece que falta algo a mi demostracién; asociadme a vuestras
pesquisas, si creéis que con ayuda mia saldréis mas facilmente de dudas.

Te voy a decir la verdad, respondié Simmias; hace ya mucho tiempo que
Cebes y yo tenemos dudas y uno y otro nos instigamos mutuamente a
confiartelas por las ganas que tenemos de que nos saques de ellas. Pero
los dos hemos temido serte inoportunos Yy hacerte preguntas
desagradables dada la situacion en que te encuentras.

iAh mi caro Simmias!, replicé Socrates sonriendo dulcemente. Qué gran
trabajo me costaria persuadir a los otros hombres de que no considero una
desgracia la situacion en que me encuentro, puesto que no sabria
persuadiros a vosotros mismos, que me creéis mas dificil de tratar que
nunca he sido. Me juzgais, pues, muy inferior a los cisnes en lo que se
refiere a los presentimientos y a la adivinacion, porque cuando sienten que
van a morir cantan mejor que nunca cantaron, alegres porque van a
encontrar al dios a quien sirven. Pero los hombres, por el temor que les
inspira la muerte, calumnian a los cisnes, diciendo que lloran su muerte y
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cantan de tristeza. Y no reflexionan que no hay pajaro que cante cuando
tiene hambre o frio o sufre por cualquier otra causa, ni siquiera el ruisefior,
la golondrina ni la abubilla, de los que se dice que su canto no es mas que
un efecto del dolor. Pero estos pajaros no cantan de tristeza, y creo que
menos aun los cisnes, que perteneciendo a Apolo son adivinos; y como
prevén los bienes de que se disfruta en la otra vida, cantan y se regocijan
mas que nunca ese dia. Y yo pienso que sirvo a Apolo tan bien como ellos
y que como ellos estoy consagrado a este dios, que no recibo menos que
ellos de nuestro comun maestro el arte de la adivinacion y que no estoy
mas disgustado que ellos de partir de esta vida. Por esto mismo no os
privéis de hablar tanto cuanto os placera ni preguntarme todo el tiempo
gue tengan a bien permitir los Once.

Muy bien, Soécrates, respondié Simmias; voy a decirte mis dudas y Cebes
te expondra en seguida las suyas.

Opino, como tu, que de estas materias es imposible o al menos muy dificil
saber toda la verdad en esta vida, y estoy persuadido de que no examinar
muy atentamente lo que se dice y cansarme antes de haber hecho todos
los esfuerzos, es un acto propio sélo de un hombre débil y cobarde.
Porque de dos cosas una es precisa: 0 aprender de otros lo que es o
encontrarlo uno mismo. Si una y otra de estas vias son imposibles, se
escogera entre todos los razonamientos humanos el mejor y mas
consistente, abandonandose a €l como a una navecilla para cruzar asi a
través de las tempestades de esta vida, a menos que se pueda encontrar
para este viaje una embarcacion mas solida, alguna razén inquebrantable,
qgue nos ponga fuera de peligro. Por esto no me avergonzaré de hacerte
preguntas, ya que me lo permites y no me expondré a tenerme un dia que
echar en cara no haberte dicho lo que ahora estoy pensando. Cuando
examino con Cebes lo que has dicho, te confieso, Sdcrates, que tus
pruebas no me parecen suficientes.

Puede que tengas razon, mi querido Simmias; pero ¢en qué te parecen
insuficientes?

En que podria decirse lo mismo de la armonia de una lira, de la lira misma
y de sus cuerdas: que la armonia de la lira es algo invisible, inmaterial,
bello y divino; que la lira y sus cuerdas son cuerpos, materia, cuerpos
compuestos, terrestres y de naturaleza mortal. Y si hiciera pedazos la lira o
rompiera sus cuerdas, ¢no habria quiza alguien que con razonamientos
parecidos a los tuyos pudiera sostener que es preciso que esta armonia
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subsista y no perezca? Porque es imposible que una vez rotas sus
cuerdas pueda subsistir la lira, y que las cuerdas, que son cosas mortales,
subsistan después de la rotura de la lira, y que la armonia, que es de la
misma naturaleza que el ser inmortal y divino, perezca antes que lo que es
mortal y terrestre; pero es absolutamente necesario, diriase, que la
armonia exista en alguna parte y que el cuerpo de la lira y las cuerdas se
corrompan y perezcan enteramente antes de que aquélla sufra la menor
lesidon. Y ta mismo, Socrates, te habras dado cuenta seguramente de que
pensamos que el alma es algo parecido a lo que te voy a decir: nuestro
cuerpo esta compuesto y mantenido en equilibrio por el calor, el frio, lo
seco y lo humedo, y nuestra alma no es mas que la armonia que resulta
de la justa mezcla de estas cualidades cuando estan combinadas y muy
de acuerdo. Si nuestra alma no es mas que una especie de armonia, es
evidente que cuando nuestro cuerpo estd demasiado agobiado o en
tension por las enfermedades o por otros males, es necesario que nuestra
alma, por divina que sea, perezca como las otras armonias que consisten
en los sonidos o que son el efecto de los instrumentos, mientras que los
restos de cada cuerpo duran todavia bastante tiempo antes de que los
guemen o se corrompan. Esto es, Sécrates, o que podriamos responder a
estas razones, si alguno pretendiera que nuestra alma, no siendo mas que
una mezcla de las cualidades del cuerpo, perece la primera en lo que
llamamos la muerte.

Socrates nos mird sucesivamente, como solia hacer con frecuencia, y
sonriendo contestd: Simmias tiene razon; si alguno de vosotros tiene mas
facilidad que yo para responder a sus objeciones, ¢por qué no lo hace?,
porque me parece que ha atacado bien las dificultades del asunto. Pero
antes de contestarle quisiera oir lo que Cebes tiene que objetarme, a fin de
gue mientras habla tengamos tiempo de pensar en lo que debemos decir.
Y después de que hayamos, escuchado a los dos, cederemos si sus
razones son buenas y si no; sostendremos nuestro principio con todas
nuestras fuerzas. Dinos, Cebes, ¢qué te impide rendirte a lo que he
establecido?

Voy a decirlo, respondié Cebes. Es que me parece que la cuestidén esta en
el mismo punto que antes y que origina nuestras anteriores objeciones.
Encuentro admirablemente demostrada la existencia de nuestra alma
antes de que venga a animar el cuerpo, si mi confesién no te ofende, pero
gue siga subsistiendo después de nuestra muerte es lo que no esta
igualmente probado. Sin embargo, no me rindo en manera alguna a la
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objecién de Simmias, que pretende que nuestra alma no es ni mas fuerte
ni mas duradera que nuestro cuerpo, porque me parece infinitamente
superior a todo lo corporeo. ¢Por qué, pues, me diras, dudas todavia?
Puesto que ves que después de morir el hombre lo que hay mas débil en
él subsiste todavia, ¢no te parece de absoluta necesidad que lo que es
duradero dure todavia mas tiempo? Escucha, te lo ruego, a ver si
contestaré bien a esta objecion, porque para que se me comprenda tengo
necesidad de recurrir, como Simmias, a una comparacion. A mi modo de
ver, todo cuanto se ha dicho es como si después de la muerte de un
anciano tejedor se dijera: este hombre no se ha muerto, porque existe en
alguna otra parte, y la prueba de ello es que aqui tenéis el vestido que
llevaba y que €l mismo se confeccion0; todavia esta entero y no ha
perecido; y si alguno rehusara rendirse a esta prueba, le preguntaria quién
es mas durable, si el hombre o el vestido que lleva y del que se sirve.
Seria preciso que me respondieran que el hombre, y con esto se
pretenderia haberle demostrado que, puesto que lo que el hombre tiene
menos durable no ha perecido, con mucha mayor razon el hombre mismo
subsiste todavia. Pero la cosa no es asi, creo, mi querido Simmias, y
escucha, te ruego, lo que contesto a esto. No hay nadie que al oir hacer
esta objecion no diga que es un absurdo. Porque este tejedor, después de
haber usado muchos trajes que se hizo, ha muerto entre ellos, pero antes
que el dltimo, lo que no autoriza a decir que el hombre sea una cosa mas
débil y menos duradera que el traje. Esta comparacion conviene lo mismo
al alma que al cuerpo, y cualquiera que se los aplique dira sabiamente, a
mi modo de ver, que el alma es un ser muy duradero y el cuerpo un ser
mas débil y de menor duracion. Y afadira que cada alma usa varios
cuerpos, sobre todo si vive un gran numero de afios; porque si el cuerpo
se deshace y se disuelve mientras el hombre vive todavia y el alma
renueva incesantemente su perecedera envolvente, es necesario que
cuando muera lleve su dltima envolvente y que ésta sea la Unica antes de
la cual ella muera; y una vez muerta el alma, manifiesta muy pronto el
cuerpo la debilidad de su naturaleza, porque se corrompe y perece
rapidamente. Por esto, no se puede conceder todavia tanta fe a tu
demostracion, para que tengamos esta confianza en que nuestra alma
subsista todavia después de nuestra muerte, porque si alguno dijera aun
mas de lo que tu dices y se le concediera, no s6lo que nuestra alma existe
en el tiempo que precede a nuestro nacimiento, sino que nada impide que
después de nuestra muerte existan las almas de algunos y renazcan
varias veces para morir de nuevo, siendo el alma bastante potente para
usar sucesivamente varios cuerpos, lo mismo que el hombre usa varios
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vestidos; si, concediéndole esto, digo, no se niega sin embargo que se
desgasta a fuerza de todos estos reiterados nacimientos y que, finalmente,
tiene que terminar por perecer verdaderamente en alguna de estas
muertes; y si se afiadiera que nadie puede discernir cual de estas muertes
es la que herira al alma, porque a los hombres les es imposible presentir,
entonces todo hombre que no teme a la muerte y tenga confianza es un
insensato, a menos que no esté en condiciones de demostrar que el alma
es enteramente inmortal e imperecedera. De otra manera, es
absolutamente necesario que el que va a morir tema por su alma y tiemble
ante la idea de que perezca en esta proxima separacion del cuerpo.

Cuando hubimos escuchado estas objeciones, nos enfadamos mucho,
como en seguida lo confesamos, de que después de haber estado tan bien
persuadidos por los razonamientos anteriores, vinieran éstos a
perturbarnos con sus dificultades y a sembrar en nosotros la desconfianza,
no solo de todo lo que se habia dicho, sino ademas de todo lo que en el
porvenir pudiéramos decir, puesto que creeriamos siempre que no
seriamos buenos jueces en estas materias 0 que estas serian por si
mismas poco susceptibles de ser conocidas.

ECHECRATES.— Por los dioses, Feddn, os lo perdono, porque al oirte
me digo yo mismo: ¢qué creeremos en adelante puesto que los
razonamientos de Sdécrates, que me parecian tan capaces de persuadir,
resultan dudosos? La objecion de Simmias, en efecto, de que nuestra
alma no es mas que una armonia, me sorprende maravillosamente y
siempre me sorprendio, porque me ha hecho recordar que ya hace tiempo
habia tenido yo el mismo pensamiento.

Asi, pues, tengo que volver a empezar y necesitaré nuevas pruebas para
estar convencido de que nuestra alma no muere con el cuerpo. Dime,
pues, jpor Japiter!, de qué manera continué Sdécrates la controversia, Si
parecio tan enfadado como nosotros o si sostuvo su afliccion con dulzura;
en fin, si os satisfizo por completo o no. Cuéntame todo, con todo detalle,
te lo ruego, y sin olvidar nada.

FEDON.— Te aseguro, Echecrates, que si toda mi vida habia admirado a
Socrates, en aquel momento le admiré mas que nunca, porque tuvo muy
prontas sus respuestas, lo que en realidad no es sorprendente en un
hombre como él; pero lo que me parecid primero mas digno de admiracion
fue el ver con qué dulzura, con qué bondad y con qué aire de aprobacion
escucho las objeciones de aquellos jévenes y, en seguida, con qué

45



sagacidad observo la impresion que nos causaron, y como si fuéramos
vencidos que huyeran, nos llamo, nos hizo volver la cabeza y nos condujo
de nuevo a la discusion.

ECHECRATES.— ¢ Como?

FEDON.— Vas a oirlo: yo estaba sentado a su derecha, en un taburete,
cerca de su lecho, y él, sentado mas alto que yo; pasandome la mano por
la cabeza y jugando como tenia costumbre con mis cabellos que me caian
sobre los hombros, me dijo: Fedon, ¢no es mafana cuando haras que te
corten tu hermosa cabellera?

Asi me parece, Sdcrates.
No sera, si me crees.
¢, Coémo?

Hoy es cuando yo me debo cortar el cabello y tu el tuyo si es cierto que
nuestro razonamiento ha muerto y que no podemos resucitarlo; si yo
estuviera en tu lugar y hubiese sido vencido, juraria como los de Argos no
dejar que volviera a crecerme el cabello hasta haber logrado a mi vez
alcanzar la victoria sobre las razones de Simmias y de Cebes.

Pero yo repuse: Has olvidado el proverbio de que el mismo Hércules no
basta contra dos.

¢,Por qué no me llamas a ti, dijo, como tu loalos, ahora que todavia es de
dia?

Te llamo, le respondi, pero no como Hércules llama a su loalos, sino como
loalos llama a su Hércules.

No importa, repuso; es igual.
Pero tengamos cuidado ante todo de no incurrir en un gran defecto.
¢, Cual?, le pregunté.

De ser misologos, me dijo, lo mismo que hay misantropos; porque la
desgracia mayor es el odiar a la razén, y esta misologia nace del mismo
manantial que la misantropia. ¢De donde procede la misantropia? De que
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después de haberse fiado de un hombre sin ningin examen y de creerle
sincero, honorable y fiel, acabamos por descubrir que es falso y perverso;
después de varias experiencias parecidas, viendo que uno ha sido
engafiado por los que creia eran sus mejores y mas intimos amigos, harto
de verse tanto tiempo sometido a tal error, llega a odiar a todos los
hombres persuadido de que no hay ni uno que sea sincero. ¢No has
observado que la misantropia se forma gradualmente?

Si, le respondi.

¢, No es una vergiienza, continu6 diciendo, que un hombre semejante, sin
el arte de conocer a los hombres, se atreva a frecuentar su trato? Porque
si tuviera la menor experiencia habria visto las cosas humanas tal como
son y reconocido que es escaso el numero de los buenos y los malos y
muy numerosos en cambio los que estan entre estos dos extremos.

¢, Como has dicho, Socrates?

Digo, Feddn, que hay hombres de ésos, como los hay muy altos o muy
pequefios. ¢NoO encuentras que no hay nada tan extraiio como un hombre
muy alto o uno muy pequeio, y lo mismo digo de los perros y de todas las
demas cosas, como de lo que es rapido y de lo que es lento, de lo que es
hermoso y de lo que es feo, de lo que es blanco y de lo que es negro? ¢No
observas que en todas estas cosas los dos extremos son raros y o medio
es lo mas ordinario y comun?

Lo observo muy bien, Socrates.

¢ Y que si se propusiera la concesion de un premio a la perversidad habria
muy pocos que pudieran aspirar a él?

Es verosimil.

Seguramente, repuso; mas no es de otra manera como los razonamientos
se asemejan a los hombres; pero me he dejado arrastrar por seguirte. El
anico parecido que existe es que cuando se admite como verdadero un
razonamiento sin saber el arte de razonar, sucede mas tarde que parece
falso, séalo o no, y muy diferente de €l mismo. Y cuando se ha adquirido la
costumbre de disputar siempre por y contra, se cree uno finalmente muy
habil y se imagina ser el Unico que ha comprendido que ni en las cosas ni
en los razonamientos hay nada verdadero ni seguro, que todo es continuo
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flujo y reflujo, como el Euripo, y que nada permanece un solo instante en el
mismo estado.

Es verdad.

¢No seria, pues, una verdadera desgracia, Feddn, que cuando hay un
razonamiento verdadero, solido y susceptible de ser comprendido, por
haber oido a aquellos otros razonamientos, en que todo parece falso unas
veces y verdadero otras, en vez de acusarse a si mismos de esas dudas o
de achacarlas a su falta de arte, se echara la culpa a la razén misma y que
se pasara uno la vida odiando y calumniando a la razén, privandose asi de
la verdad y de la ciencia?

iPor Japiter!, exclame, si que seria deplorable.

Tengamos entonces cuidado de que no nos suceda esta desgracia y nos
dejemos influir por la idea de que nada sano existe en el razonar.
Persuadamonos mas bien en que es en nosotros mismos donde no hay
nada sano todavia y dirijamos animosamente todos nuestros esfuerzos a
la consecucion de la salud perdida. Vosotros, que todavia tenéis tiempo
gue vivir, estéis obligados a ello y yo también, porque voy a morir y temo
que al tratar hoy de esta materia, lejos de obrar como verdadero filésofo,
me he conducido como un terco disputador, como hacen los ignorantes,
gue cuando disputan no se ocupan para nada de ensefiar la verdad o de
aprender, porgue su unico objeto es ganarse la opinion de todos los que
nos escuchan. La Unica diferencia que existe entre ellos y yo es que yo no
busco solamente persuadir de lo que diré a los que estan aqui presentes,
por mas que si esto sucediera me encantaria; pero mi objetivo principal es
convencerme a mi mismo. Asi es, mi querido amigo, cOmo razono, y veras
que este razonamiento me interesa muchisimo. Si lo que digo parece bien,
se hace bien en creerlo, y si después de la muerte no existe nada, habré
tenido la pequefia ventaja de no haberos molestado con mis
lamentaciones durante el tiempo que me queda de estar entre vosotros.
Pero no estaré mucho tiempo en esta ignorancia que consideraria un mal;
felizmente va a disiparse. Fortificado por estos pensamientos, mis queridos
Cebes y Simmias, voy a continuar la discusion y si me creéis os rendiréis
mas a la autoridad de la verdad que a la de Socrates. Si encontrais que lo
que os diré es verdad, admitidlo, y si no, combatidlo con todas vuestras
energias, teniendo cuidado de que yo mismo no esté engafiado y que 0s
engafe con la mejor voluntad y que no me separe de vosotros como la
abeja que deja su aguijon clavado en la herida. Empecemos, pues, pero
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fijaos ante todo, os lo ruego, en si me acuerdo bien de vuestras
objeciones. Me parece que Simmias teme que el alma, aunque mas
excelente y divina que el hombre, no perezca antes que €l como ha dicho
de la armonia; y Cebes, si no me equivoco, ha estado conforme en que el
alma es mas duradera que el cuerpo, pero que no se puede asegurar si,
después de haber usado varios cuerpos, no perece antes de separarse del
altimo, y si esto no es una verdadera muerte del alma, porque el cuerpo no
cesa un solo instante de perecer. ¢(¢No son éstos los dos puntos que
tenemos que examinar, Cebes y Simmias?

Los dos dijeron que si.
¢, Desechais todo lo que antes os dije, continud, o admitis parte de ello?
Dijeron que no desechan todo.

Pero, afadio, ¢qué pensais de lo que os dije que aprender no es mas que
volver a acordarse? ¢Y que, por consiguiente, es una necesidad que
nuestra alma haya existido en alguna parte antes de haber estado ligada al
cuerpo?

Yo, dijo Cebes, he reconocido desde el primer instante la evidencia y no sé
gue haya principio que me parezca mas verdadero.

Opino lo mismo, dijo Simmias, y me sorprenderia mucho si alguna vez
cambiara de manera de pensar.

Pues sera necesario que cambies, mi caro tebano, replicO Socrates, si
persistes en la creencia de que la armonia es algo compuesto y que
nuestra alma no es mas que una armonia que resulta del acuerdo de las
cualidades del cuerpo; porque probablemente no te creerias a ti mismo si
dijeses que la armonia existe antes de las cosas que deben componerla.
¢ Lo dirias?

De seguro que no, respondié Simmias.

Pero ¢no ves que es lo que dices, continué Soécrates, cuando sostienes
gue el alma existe antes de venir a habitar en el cuerpo y que, por lo tanto,
estd compuesta de cosas que no existen todavia? Porque el alma no es
como la armonia a la cual la comparas, pero es evidente que la lira, las
cuerdas y los sonidos discordantes existen antes que la armonia, que
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resulta de todas estas cosas y perece con ellas. Esta ultima parte de tu
discurso ¢ esta de acuerdo con la primera?

De ninguna manera, dijo Simmias.

Sin embargo, repuso Socrates, si un discurso ha de estar acorde alguna
vez, es éste, en que se trata de la armonia.

Tienes razon, dijo Simmias.

Y éste, sin embargo, no lo esta, dijo Socrates. Mira, pues, cual de las dos
opiniones prefieres: que la ciencia es una reminiscencia o el alma una
armonia.

Opto por la primera, dijo Simmias, porque admiti la segunda sin
demostracion, por su verosimil apariencia que es suficiente al vulgar. Pero
ahora estoy convencido de que todos los discursos que no se apoyan mas
que en las verosimilitudes estan hinchados de vanidad, y que si no se
tiene mucho cuidado extravian y engafian lo mismo en geometria que en
cualquiera otra ciencia. Pero la doctrina de que la ciencia no es mas que
una reminiscencia se funda sobre una prueba soélida, y es que, como
hemos dicho, nuestra alma, antes de venir a animar el cuerpo, existe como
la esencia misma, es decir, como realmente es. He aqui por qué,
convencido de que debo rendirme a esta prueba, no deba escucharme a
mi mismo y ni tampoco escuchar a quienes quieran decirme que el alma
es una armonia.

Y ahora, Simmias, ¢te parece que es propio de la armonia o de cualquier
otra composicion ser diferente de las mismas cosas de que esta
compuesta?

De ninguna manera.
¢, Ni de hacer ni sufrir nada que no hagan las cosas que la componen?
Simmias manifesté su conformidad.

Entonces, ¢no es propio de la armonia el preceder a las cosas que la
componen, pero si seguirlas?

También convino en ello.
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Entonces, ¢sera preciso que la armonia tenga sonidos, movimientos u
otras cosas contrarias a las cosas de que se compone?

Es seqguro.
Pero qué, ¢toda armonia no esta en el acorde?
No entiendo bien, dijo Simmias.

Pregunto que si, segun sus elementos estén mas o menos acordes, la
armonia no existirh mas o menos.

De seguro.
¢ Y puede decirse del alma que un alma sea mas o menos alma que otra?
De ninguna manera.

Veamos, pues. jPor Jupiter! ¢ No se dice que tal alma tiene inteligencia y
virtud y que es buena, y que tal otra tiene demencia o perversidad, que es
mala? ¢ Se dice con razén?

Si, sin ningun género de duda.

Pero los que sostienen que el alma es una armonia, ¢qué dirdn que son
estas cualidades del alma, este vicio y esta virtud? ¢Diran que la una es
armonia y el otro es una disonancia? ¢Que el alma, siendo armonia por su
naturaleza, tiene todavia en ella otra armonia, y que esta ultima, siendo
una disonancia, no produce ninguna armonia?

No te lo sabran decir, respondié Simmias; pero me parece muy de suponer
gue los participes de esta opinion diran algo parecido.

Pero hemos quedado de acuerdo, dijo Socrates, en que un alma no es
mas ni menos alma que otra, es decir, que hemos admitido que no es mas
0 menos armonia que otra. ¢No es asi?

Reconozco que si, dijo Simmias.

¢ Y que no siendo mas o menos armonia no esta mas o menos de acuerdo
con sus elementos? ¢ Verdad?

Sin duda.
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¢Y que no estando mas o menos de acuerdo con sus elementos puede
haber en ella mas armonia o menos armonia? ¢O es preciso que la tenga
igualmente?

Igualmente.

Entonces, puesto que un alma no puede ser mas o menos alma que otra,
¢no puede ser mas o menos un acorde que otro?

Es verdad.

¢,De esto se deduce necesariamente que un alma no podra tener ni mas
armonia ni mas disonancia que otra?

Convengo en ello.

Por consiguiente, ¢puede un alma tener mas virtud o vicio que otra, si es
verdad que el vicio es una disonancia y la virtud una armonia?

De ninguna manera.

¢,O guiere mas bien la razén que se diga que el vicio no se encontraria
nunca en un alma si ésta fuera armonia, porque la armonia, si es
perfectamente armonia, no puede admitir disonancia?

Sin dificultad.

El alma, por lo tanto, si es perfectamente alma, no podra ser susceptible
de vicio.

¢, Como podra serlo después de los principios en que hemos convenido?

Segun estos mismos principios, ¢seran igualmente buenas las almas de
todos los seres animados si todas son igualmente almas?

Me parece que si.

¢Y te parece bien dicho esto y que sea consecuencia de la hipotesis de
gue el alma es armonia, si la hipotesis es cierta?

No; de ninguna manera.
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Pero te pregunto si de todas las cosas que componen al hombre
¢encuentras que hay otra que mande a mas del alma, sobre todo cuando
ésta es buena?

No hay mas que ella sola.

¢Manda ella dejando sueltas las riendas a las pasiones o resistiéndose a
éstas? Por ejemplo, cuando el cuerpo tiene sed, ¢no le impide el alma
beber o comer cuando tiene hambre y otras mil cosas analogas donde
vemos la manera manifiesta que el alma combate las pasiones del
cuerpo? ¢No es asi?

Sin duda.

Pero ¢no convinimos antes que el alma, siendo una armonia, no puede
nunca tener mas sonido que el de los elementos que la tensan, la sueltan
y la agitan, ni sufrir mas modificaciones que las de los elementos que la
componen, a los que necesariamente tienen que obedecer sin nunca
poderles mandar?

Si: convinimos en ello, sin duda, dijo Simmias; pero ¢,como impedirlo?

Y Socrates contestd: ¢No vemos ahora precisamente que el alma hace
todo lo contrario? ¢Que gobierna, y dirige las cosas mismas de que se
pretende esta compuesta, las resiste durante casi toda su vida reprimiendo
a las unas mas duramente por los dolores, como la gimnastica y la
medicina, tratando a las otras con mas dulzura y contentdndose con
amenazar y refiir los deseos, la codlera, los temores, como cosas de
naturaleza distinta a la suya? Es lo que Homero ha expresado tan bien en
la Odisea cuando dice que Ulises, «golpeandose el pecho, reprendio con
estas palabras a su corazon: soporta esto, corazon mio; cosas mas duras
soportaste ya». ¢ Crees que Homero habria dicho esto si hubiera pensado
gue el alma es una armonia que debe estar regida por las pasiones del
cuerpo? ¢Y no crees mas bien que pensé en que el alma debe guiarlas y
dominarlas y que es de naturaleza mas divina que la armonia?

iSi, por Jupiter, lo creo!

Y, por consiguiente, mi querido Simmias, replicé Sécrates, no podemos
decir nunca, con la menor apariencia de razon, que el alma es una especie
de armonia, porque no estariamos nunca de acuerdo, me parece, ni con
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Homero el divino poeta, ni con nosotros mismos.
Simmias convino en ello.

Me parece, afiadid SoOcrates, que hemos suavizado bastante bien esta
armonia tebana; pero, Cebes, ¢como hariamos para calmar a este
Cadmos. ¢ De qué discurso nos serviremos?

TG lo encontraras, Socrates, respondid Cebes. Este que has empleado
para combatir la armonia me ha impresionado mas de lo que esperaba,
porque mientras Simmias te exponia sus dudas consideraba imposible que
nadie pudiera refutarlas, y desde el principio me asombré cuando vi que ni
siquiera pudo resistir a tu primer ataque; después de esto, no me
extrafaria nada que Cadmos corra igual suerte.

No lo ponderes demasiado, mi querido Cebes, dijo Sdcrates, no vaya a
suceder que la envidia eche por tierra lo que tengo que decir, que es lo
que esta en las manos de Dios. Y nosotros, uniéndonos mas de cerca,
como dice Homero, estudiemos tu argumento. Lo que buscas se reduce a
este punto: ti no quieres que se demuestre que el alma es inmortal y que
no puede perecer, a fin de que un filésofo que va a morir y muere
valientemente, en la esperanza de que sera infinitamente mas feliz en los
infiernos que si hubiera vivido de manera muy distinta a la que ha llevado,
no tenga una confianza insensata. Porque el alma sea alguna cosa fuerte
y divina y que haya existido antes de nuestro nacimiento no prueba nada,
dices, de su inmortalidad. Y todo lo que se puede inferir de ello es que
puede durar mucho tiempo y que estaba en alguna parte antes que
nosotros, durante siglos casi infinitos; que durante ese tiempo ha podido
conocer y hacer muchas cosas sin ser por esto mas inmortal; que, al
contrario, el primer momento de su venida al cuerpo ha sido quiza el
principio de su pérdida y como una enfermedad que se prolonga en las
angustias y debilidades de esta vida y que acaba por lo que llamamos la
muerte. Aflades que importa poco que el alma no venga mas que una vez
a animar el cuerpo o que venga varias y que esto en nada altera nuestros
justos motivos de temor, porque, a menos que uno esté loco, tiene siempre
gue temer a la muerte mientras no sepa con certeza y no pueda demostrar
gue el alma es inmortal. He aqui, me parece, todo lo que dices, mi querido
Cebes, y lo repito expresamente bien a menudo, a fin de que nada se nos
escape Yy que todavia puedas afadir o quitar algo, si quieres.

Por ahora, respondio Cebes, no tengo nada que cambiar; es todo lo que
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todavia digo.

Después de haber guardado silencio durante un largo rato, volviose
Soécrates hacia él y dijo: En verdad, Cebes, no me pides una cosa facil,
porque para explicarla hay que examinar a fondo la cuestion del
nacimiento y de la muerte. Si quieres te diré lo que a mi mismo me ocurrié
en esta materia, y si te parece bien y te puede ser util, lo aprovecharas
para apoyar tus opiniones.

Lo quiero de todo corazon, dijo Cebes.

Escuchame, pues. Durante mi juventud estaba poseido de un deseo
increible de aprender la ciencia que se llama la fisica; porque encontraba
admirable el saber la causa de todas las cosas, de lo que las hace nacer y
las hace morir y de lo que las hace ser. Y no ha habido molestia que no
me haya dado para examinar primeramente si es del calor o el frio, como
algunos pretenden, que nacen los seres animados después de haber
sufrido una especie de corrupcion; si es la sangre la que hace el
pensamiento, o si es el aire o el fuego o si no es ninguna de estas cosas y
solamente es el cerebro la causa de nuestros sentidos, de la vista, del
oido, del olfato; si de estos sentidos resulta la memoria y de la
representacion nace finalmente la ciencia. Queria conocer también las
causas de su corrupcion; llevé mi curiosidad hasta el cielo y los abismos
de la tierra para saber qué es lo que produce todos los fendbmenos, y al fin
me encontré tan inhdbil como mas no se puede ser en estas
investigaciones. Voy a darte una prueba muy visible de ello, y es que este
bello estudio me ha vuelto tan ciego para las cosas mismas que antes
conocia evidentemente, al menos asi me parecia y a otros también, que
me he olvidado de todo lo que sabia acerca de varias materias, como ésta
¢por qué crece el hombre? Me imaginaba que para todo el mundo era muy
claro que el hombre crece porque come y bebe, porque por los alimentos
las carnes se afiaden a las carnes, los huesos a los huesos y todas las
otras partes a sus partes similares; lo que al principio no era mas que un
pequefio volumen se aumenta y crece, y de esta manera un hombre
pequefio se hace grande; he aqui lo que yo pensaba. ¢No encuentras que
tenia razon?

Seguramente.

Escucha la continuacion. También me imaginaba saber por qué era un
hombre mas alto que otro, llevandole la cabeza, y un caballo de mas
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alzada que otro; y pensaba también en cosas mucho mas claras, por
ejemplo, en que diez eran mas que ocho porque le habian afiadido dos, y
gue lo que media dos pies era mayor que lo que media uno, porque le
aventajaba en la mitad.

Y ahora, ¢qué crees?, preguntd Cebes.

iPor Jupiter!, estoy tan lejano de creer conocer las causas de algunas de
estas cosas, que no creo ni siquiera saber cuando se afiade uno a uno, si
es este ultimo uno el que se ha convertido en dos, o si es éste el que se ve
afiadido, el que se convierte en dos por la adicion del uno al otro. Porque
lo que me sorprende es que, mientras estaban separados, cada uno de
ellos era uno y no era dos, y que después de haberse acercado se hayan
convertido en dos por el mero hecho de haberlos puesto uno al lado del
otro. Tampoco veo por qué cuando se divide una cosa haga esta division
gue cada cosa, que antes de estar dividida era una, se convierta en dos
desde el momento de esa separacién, por ser ésta una causa
completamente contraria a la que hace que uno y uno son dos: alli uno y
uno hacen dos porque se los junta o se los aflade uno al otro y aqui la
cosa que es una se convierte en dos porque se la divide y separa. Alun
mas: tampoco creo saber por qué uno es uno y por las razones fisicas
menos todavia como nace la menor cosa, perece o0 existe. Pero he
resuelto recurrir a otro método ya que éste no me satisface nada. Oyendo
leer a alguien en un libro, me dijo ser de Anaxagoras, que la inteligencia es
la regla y causa de todos los seres; quedé encantado; me parecio
admirable que la inteligencia fuera la causa de todo, porgue pensé que si
ella habia dispuesto todas las cosas las habria arreglado del mejor modo.
Si alguien, pues, quiere saber la causa de alguna cosa, lo que hace que
nazca y perezca, debe buscar la mejor manera de que aquélla pueda ser;
y me pareciéo que de este principio se deducia que la Unica cosa que el
hombre debe buscar, tanto por €l como por los otros, es o mejor y mas
perfecto, porque en cuanto lo haya encontrado conocera necesariamente
lo que es lo peor, ya que para lo uno y lo otro no hay mas que una ciencia.

Desde este punto de vista, sentia una alegria muy grande por haber
encontrado maestro como Anaxagoras, que me explicaria, segun mis
deseos, la causa de todas las cosas, y que después de haberme dicho,
por ejemplo, si la Tierra es redonda o plana, me explicaria la causa y la
necesidad de que sea como es y me diria lo que es aqui lo mejor y por qué
es lo mejor. Y también si creia que esta en el centro del universo, y
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esperaba me dijera por qué es lo mejor que estuviera alli, y después de
haber recibido de él todas estas aclaraciones estaba dispuesto a no
buscar jamas otra clase de causa. Me proponia también interrogarle
acerca de la Luna y de los demas cuerpos celestes a fin de conocer las
razones de sus revoluciones, de sus movimientos y de todo lo que les
sucede, y sobre todo para saber por qué es lo mejor que cada uno de ellos
haga lo que hace. Porque no podia imaginar que después de haber dicho
gue la inteligencia habia dispuesto las cosas pudiera darme otra causa de
su disposicién sino ésta que aquello era lo mejor. Y me lisonjeaba de que
después de haber asignado esta causa en general y en particular a todo
me haria conocer en qué consiste lo bueno de cada cosa en patrticular y lo
bueno de todas en comun. Por mucha que me hubiesen prometido no
habria dado mis esperanzas en cambio.

Cogi, pues, estos libros con el mayor interés y empecé su lectura lo mas
pronto que me fue posible para saber cuanto antes lo bueno y lo malo de
todas las cosas; mas no tardé mucho en perder la ilusibn de tales
esperanzas, porque desde que hube adelantado un poco en la lectura vi
un hombre que en nada hacia intervenir la inteligencia y que no daba
razon alguna del orden de las cosas, y que en cambio sustituia al intelecto
por el aire, el éter, el agua y otras cosas tan absurdas.

Me hizo el efecto de un hombre que dijera: Soécrates hace por la
inteligencia todo lo que hace, y que queriendo en seguida dar razon de
cada cosa que hago, dijera que hoy, por ejemplo, estoy aqui sentado en el
borde de mi lecho porque mi cuerpo esta compuesto de huesos y nervios;
que los huesos, por ser duros y solidos, estan separados por junturas, y
gue los nervios, que pueden encogerse y alargarse, unen los huesos a la
carne y la piel, que los envuelve y se cifie a unos y otros; que los huesos
estan libres en su encierro, y que los nervios, que pueden estirarse y
encogerse, hacen que pueda plegar las piernas como veis, y que ésta es
la causa por la que estoy aqui sentado de esta manera. O también, como
si para explicaros la causa de la conversacion que tenemos en este
instante, no 0s asignara mas que causas tales como la voz, el aire, el oido
y otras cosas parecidas y no os dijera una sola palabra de la verdadera
causa, que es que los atenienses no han encontrado nada mejor para su
provecho que condenarme a muerte y que por la misma razén he
encontrado que lo mejor para mi es estar sentado en esta cama
esperando tranquilamente la pena que me han impuesto. Porque os juro,
por el perro, que estos nervios y estos huesos que tengo aqui estarian
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hace ya mucho tiempo en Megara o en Beocia, si hubiera pensado que
eso era mejor para ellos y si no hubiese estado persuadido de que era
mucho mejor y mas justo permanecer aqui para sufrir el suplicio a que mi
patria me ha condenado, que escaparme y huir. Pero dar aquellas otras
razones me parece una suma ridiculez.

Que se diga gque si no tuviera huesos ni nervios y otras cosas parecidas no
podria hacer lo que juzgara a propdésito, pase; pero decir que estos huesos
y estos nervios son la causa de lo que hago y no la eleccion de lo que es
mejor y que para esto me sirvo de mi inteligencia, es el mayor de los
absurdos; porque es no saber hacer la diferencia de que una es la causa y
otra la cosa, sin la cual la causa jamas seria causa; y, no obstante, es esta
otra cosa la que el pueblo, que siempre va a tientas, como en las mas
espesas tinieblas, toma por la verdadera causa y se engafia a si mismo
dandole dicho nombre. He aqui por qué unos, rodeando a la Tierra en un
torbellino, la suponen fija en el centro del mundo, y otros la conciben como
un ancho dornajo que tiene el aire por base de sustentacion, como si fuese
un taburete, pero todo esto sin preocuparse para nada del poder que la ha
dispuesto como debia ser para que fuera lo mejor, y no creen que haya un
poder divino, y, en cambio, se imaginan haber encontrado un Atlas mas
fuerte, mas inmortal y mas capaz de sostener todas las cosas; y a este
bien, Unico capaz de ligar y abarcar todo, lo consideran como algo vano.

De mi puedo deciros que de buena gana me habria convertido en
discipulo de todo el que hubiese podido ensefiarme esta causa, pero como
por mas gue he hecho no he conseguido conocerla por mi mismo ni por
los otros, ¢ quieres, Cebes, que te diga la segunda tentativa que hice para
encontrarla?

No deseo con mas vehemencia cosa alguna.

Después de haberme cansado de examinar todas las cosas, crei que
debia tener sumo cuidado de que no me ocurriera lo que sucede a los que
contemplan un eclipse de sol, porque ha habido alguno que por no tener la
precaucion de mirar en el agua o en otro medio la imagen de este astro,
perdiera la vista, y temi que pudiera perder los ojos del alma al mirar los
objetos con los ojos del cuerpo y servirme de mis sentidos para tocarlos y
conocerlos. Quiza no sea demasiado apropiada la imagen de que me sirvo
para explicarme, porque no estoy conforme conmigo mismo de que el que
ve las cosas con la razén las ve en otro medio que el que las mira en sus
fenbmenos; mas sea lo que fuere, he aqui el camino que emprendi, y
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desde entonces, teniendo siempre por fundamento lo que me parece lo
mejor de lo mejor, lo tomo por lo verdadero, lo mismo en las cosas que en
las causas y, desde luego, desecho como falso lo que no esta de acuerdo
con aquello. Pero voy a explicarme todavia con mayor claridad, porque me
figuro que no acabas de comprenderme.

Tienes razon, Socrates, dijo Cebes, porque no te he comprendido del todo.

Sin embargo, replicé Sécrates, no te digo nada nuevo; no digo mas que lo
gue he dicho en mil ocasiones y he repetido en la discusion anterior. Para
explicarte el método que me ha servido en la investigacién de las causas,
voy a volver a lo que tanto he rebatido, empezando a tomarlo como
fundamento. Digo, pues, que existe algo bueno, bello y grande por si
mismo. Si me concedes este principio, confio en demostrarte por este
medio que el alma es inmortal.

Te lo concedo, dijo Cebes; y hazte la cuenta de que te lo concedi hace
mucho para que cuanto antes me convenzas. Pues presta atencion a lo
gue voy a decir y mira si estas en ello de acuerdo conmigo. Me parece que
si existe algo bello, ademas de lo que es bello por si mismo, sera bello
Unicamente porque participa de lo bello mismo, y lo mismo digo de todas
las otras cosas. ¢ Me concedes esta causa?

Te la concedo.

Entonces no comprendo ni entiendo ya mas todos aquellos sabios
razonamientos que nos han dado, pero si alguien me dice que lo que
proporciona la belleza a un objeto es la vivacidad de sus colores o la
armonica proporciéon de sus partes, u otras cosas semejantes, prescindo
de todas estas razones, que no hacen mas que confundirme, y contesto
inhabilmente, lo reconozco, que lo que lo hace bello no puede ser mas que
la presencia o la comunicacion de la primera belleza, de cualquier manera
gque se haga esta comunicacion, y no aseguro nada mas. Solamente
afirmo que todas las cosas bellas son bellas por la presencia de lo bello
mismo. Y mientras me atenga a este principio no creo poder engafiarme, y
estoy persuadido de poder responder con toda seguridad que las cosas
bellas son bellas por la presencia de lo bello. ¢ No te parece también?

Digo lo mismo que tu.

¢Y gque las cosas grandes no son grandes mas que por la magnitud y las

59



pequefas por la pequefiez?
Si.

Y si alguien te dijera que un tal es mas alto que otro porque le lleva la
cabeza o viceversa, ¢no serias de su opinion y sostendrias, en cambio,
gue piensas que todas las cosas que son mas grandes que otras lo son
Ganicamente por la magnitud, y que ésta sola es la que las hace grandes, y
que las que lo son mas pequefias lo son Unicamente por la pequefiez?
Porque si dijeras que uno es una cabeza mas alto o mas bajo que el otro,
temerias, me figuro, que pudiera objetarte primero que es por si misma
una cosa que lo mas grande es mas grande o lo mas pequefio mas
pequefo, y después que, segun td, la cabeza que por si misma es mas
pequeia, hace mayor la magnitud de lo que es mas grande, lo que es un
absurdo: ¢qué mas absurdo, en efecto, que decir que algo es grande por
cualquier cosa pequefna? ¢ No temerias te hicieran estas objeciones?

Sin duda, contesté Cebes sonriendo.

¢, No temerias decir por la misma razon que diez son mas que ocho porque
los aventaja en dos? ¢Y no dirias mas bien que es por la cantidad? Lo
mismo de dos codos, ¢no dirias que son mas grandes que un codo por la
magnitud que no porque tienen un codo mas? Porque hay el mismo motivo
de temor.

Tienes razon.

Pero, ¢qué? Cuando se afiade uno a uno o que se divide uno en dos,
¢tendrias dificultad en decir que en el primer caso es la adicién la que
hace que uno y otro sean dos y en el ultimo que la division sea quien haga
gue uno se convierta en dos? ¢Y no afirmarias mejor que de la existencia
de las cosas no sabes mas causas que su participacion en la esencia
propia a cada objeto, y que por consiguiente no sabes mas razén para que
uno y uno sean dos, que la participacion en la dualidad, y de que uno es
uno la participacion de la mitad? ¢No dejarias a un lado estas adiciones y
divisiones, y todas estas bellas respuestas? ¢No se las abandonarias a los
mas sabios y teniendo miedo como se dice de tu propia sombra o mejor
dicho, de tu ignorancia, no te atendrias firmemente al principio que hemos
expuesto? Y si alguno lo atacara, ¢lo dejarias sin respuesta hasta que
hubieras examinado bien todas las consecuencias de este principio para
ver si estdn de acuerdo o en desacuerdo entre si? Y cuando estuvieras
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obligado a dar la razén, ¢no lo harias ademéas tomando algun otro principio
mas elevado, hasta que hubieses encontrado alguna cosa segura que te
satisficiera? Al mismo tiempo procurarias no tergiversar todo, como estos
discutidores, y no confundir tu principio con aquellos que derivan para
encontrar la verdad de las cosas. Es cierto que pocos de estos
disputadores se molestan por la verdad y que mezclando todas las cosas
por efecto de su profundo saber, se contentan con gustarse a si mismos;
pero ta, si eres verdaderamente un filosofo, haras lo que te he dicho.

Tienes razon, dijeron al mismo tiempo Simmias y Cebes.

ECHECRATES.— jPor Jupiter! Fedon, era muy justo. Porque me ha
parecido que Socrates se expresaba con una claridad maravillosa, aun
para aquellos dotados de la menor inteligencia.

FEDON.— Lo mismo opinaron todos los alli presentes.

ECHECRATES.- Y yo, que no estaba, opino lo mismo después de oir lo
gue me dices. Pero ¢,qué mas se dijo después de esto?

FEDON.— Me parece, si recuerdo bien, que después que le concedieron
gque toda idea existe en si y que las cosas que participan de esta idea
toman de ésta su denominacion, continué de esta manera: Si este principio
es verdadero, cuando dices que Simmias es mas alto que Socrates y mas
bajo que Feddn, ¢;no dices que en Simmias se encuentran la elevada
estatura y la pequeiiez?

Si, dijo Cebes.

¢, Pero no convienes en gque si dices: Simmias es mas alto que Socrates,
Nno es una proposicion verdadera por si misma? Porque no es verdad que
Simmias sea mas alto porque es Simmias, pero es mas alto porque tiene
la estatura. Tampoco es verdad que sea mas alto que Sdécrates porque
Socrates es Socrates, sino porque Socrates participa de la pequefiez por
comparacion con la estatura de Simmias.

Es verdad.

Simmias tampoco es mas bajo que Feddén por ser Fedon, Fedodn, sino
porque Feddn es alto cuando se le compara con Simmias que es bajo.

Asi es.

61



Asi, pues, Simmias es a la vez alto y bajo porque esta entre dos; es mas
alto que uno por la superioridad de su estatura, y en cambio mas bajo por
su estatura que el otro. Y echandose a reir afadio: Creo que me he
detenido demasiado con esas expresiones, pero, en fin, es como os digo.

Cebes convino en ello.

He insistido tanto para persuadiros mejor de mi principio, porque me
parece que la magnitud no puede ser al mismo tiempo grande y pequefia,
sino, ademas, porque la magnitud que estd en nosotros no admite la
pequefiez y no puede ser excedida; porque de dos cosas, la una, o sea, la
magnitud, huye y cede el puesto cuando ve aparecer a su contraria, que
es la pequefez, o perece por entero. Pero si recibe la pequefiez jamas
podra ser otra cosa que lo que es, como yo, por ejemplo, que después de
haber recibido la poca estatura, me quedo tal como soy y ademas bajo. Lo
gue es grande no puede nunca ser pequefio; del mismo modo lo pequefio
en nosotros no quiere nunca volverse grande o serlo, ni tampoco una de
dos cosas contrarias quiere, siendo lo que es, ser su contraria, y 0 huye o
perece en esta variacion.

Convino Cebes en ello, pero alguno de los presentes, no recuerdo bien
quién, dijo, dirigiendose a Socrates: jPor los dioses! ¢No admitiste antes lo
contrario de lo que dices? Porgue, ¢no conviniste en que lo mas pequefio
nace de lo mayor y lo mayor de lo menor? ¢En una palabra, que los
contrarios nacen siempre de sus contrarios? Y ahora me parece haber
comprendido que has dicho que esto no podra suceder nunca.

Socrates adelantd un poco la cabeza para oir mejor: Muy bien, dijo, tienes
razon al recordarnos lo que hemos dejado establecido, pero no ves la
diferencia que hay entre lo que dijimos entonces y lo que ahora decimos.
Dijimos que una cosa nace siempre de su contraria y ahora decimos que
un contrario no se convierte nunca en su contrario a si mismo ni en
nosotros ni en la naturaleza. Entonces nos referiamos a las cosas que
tienen sus contrarios y a las que podiamos llamar por su nombre, y aqui
hablamos de las esencias mismas, que por su presencia dan su nombre a
las cosas en que se encuentran, y de estas Ultimas es de las que decimos
gue no pueden jamas nacer una de otra. Y mirando al mismo tiempo a
Cebes, dijo: ¢No te ha turbado lo que acaban de objetarnos?

No, Socrates; no soy tan deébil, por mas que hay cosas capaces de
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desorientarnos.

¢, Entonces convenimos todos unanime y absolutamente, dijo Sécrates, en
gue un contrario no puede convertirse nunca en el contrario de si mismo?

Es verdad, dijo Cebes.

Vamos a ver si convendras también en estotro: ¢ hay alguna cosa a la que
puedas llamar frio? y ¢ alguna a la que puedas dar el nombre de calor?

Seguramente.

¢,La misma cosa que la nieve y el fuego?

No, jpor Jupiter!

¢ El calor es, pues, diferente del fuego, y lo frio de la nieve?
Sin dificultad.

Convendras también, me figuro, en que la nieve, cuando ha recibido calor,
como deciamos ha poco, no sera mas lo que era, pero que cuando se le
acerque el calor le cederd el puesto o desaparecera por completo.

Sin duda.

Lo mismo puede decirse del fuego; que en cuanto lo gane el frio se retirara
0 desaparecera, porque después de haberse enfriado no podra ya ser lo
gue eray no sera frio y calor simultaneamente.

Muy cierto, Cebes.

Hay, pues, cosas cuya idea tiene siempre el mismo nombre que se
comunica a otras cosas, que no son lo que es ella misma, pero que
conservan su forma mientras existen. Dos ejemplos aclararan lo que digo:
lo impar debe tener siempre el mismo nombre, ¢,no es asi?

Sin duda.

Pero ¢es ello la Unica cosa que tenga este nombre? Te lo pregunto, o
¢hay alguna otra cosa que no sea lo impar y, sin embargo, sea preciso
designarla con el mismo nombre por ser de una naturaleza que no puede
existir nunca sin impar? Como, por ejemplo, el nimero 3 y muchisimos
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otros. Pero fijéemonos en el tres. ¢No encuentras que el nimero 3 debe ser
denominado siempre por su nombre y al mismo tiempo por el nombre de
impar, por mas que lo impar no sea la misma cosa que el niumero 3? Sin
embargo, tal es la naturaleza del tres, del cinco y de toda la mitad de los
nameros, que aunque cada uno de ellos no sea lo que es lo impar, es a
pesar de ello siempre impar. Lo mismo ocurre con la otra mitad de los
nameros, como dos, cuatro, que aunque no sean lo que es lo par, cada
uno de ellos es, sin embargo, siempre par. ¢ No estas de acuerdo conmigo?

¢, Como podria no estarlo?

Ten mucho cuidado con lo que ahora voy a mostrar. Helo aqui: es que me
parece que no solamente estos contrarios, que no admiten jamas a sus
contrarios, sino ademas todas las demas otras cosas que, no siendo
contrarias entre si, tienen, no obstante, sus contrarios, no parecen poder
recibir la esencia contraria a la que tienen; pero desde que esta esencia se
presenta desaparecen o perecen. El namero tres, por ejemplo, ¢no
desaparecerd antes que convertirse en un numero par permaneciendo
tres?

Seguramente, dijo Cebes.
El dos, sin embargo, no es contrario del tres, dijo Socrates.
Indudablemente, no.

Entonces los contrarios no son las Unicas cosas que no reciben a sus
contrarios, pero ademas hay otras cosas que les son incompatibles.

Es cierto.
¢, Quieres que las determinemos tanto como nos sea posible?
Si.

¢No seran, Cebes, aguellas que no so6lo obligan a aquello de que han
tomado posesion a conservar siempre su propia idea, sino también
siempre la de cierto contrario? ¢, Qué quieres decir?

Lo que deciamos hace un instante: todo aquello donde se encontrara la
idea de tres debe infaliblemente seguir siendo no solo tres, sino también
permanecer impar.
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¢, Quién lo duda?

Y por consiguiente es imposible que admita nunca la idea contraria a la
gue constituye como tal.

Si; es imposible:

¢ No es lo impar la idea que lo constituye?

Si.

La idea contraria a lo impar, ¢no es la idea de lo par?
Si.

¢La idea de lo par no se encuentra, pues, nunca en lo impar?
Sin duda.

¢El tres es, pues, incapaz de lo par?

Incapaz.

¢ Por qué el tres es impar?

Por esto.

He aqui, pues, lo que queriamos determinar: que hay ciertas cosas que no
siendo contrarias a otra, excluyen, sin embargo, a esta otra por lo mismo
que si le fuera contraria; como el tres, que aunque no sea contrario al
namero par, no lo admite; lo mismo el dos, que lleva siempre algo contrario
al numero impar, como el fuego al frio y otros varios. Piensa, pues, si no te
agradaria hacer la definicion en esta forma: no solamente lo contrario no
admite a su contrario, sino ademas todo lo que lleva consigo un contrario,
al comunicarse a otra cosa no admite nada contrario a lo que lleva consigo.

Piénsalo bien todavia, porque no estd de mas el oirlo varias veces. El
cinco no admitira nunca la idea del par, como el diez, que es su doble, no
admitira jamas la idea de lo impar; y este doble, aunque su contrario no
sea lo impar, no admitira, sin embargo, la idea de lo impar, lo mismo que
las tres cuartas partes, ni el tercio ni todas las demas partes admitiran
nunca la idea del entero, si me escuchas y estas de acuerdo conmigo.
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Te sigo maravillosamente y estoy de acuerdo contigo.

Ahora voy a volver a mis primeras preguntas, y t0 me contestaras no
idénticamente a dichas preguntas, sino de diferente manera, siguiendo el
ejemplo que voy a darte. Porque ademas de la manera de contestar de la
que ya hemos hablado, que es segura, veo todavia otra que no lo es
menos. Porque si me preguntases qué es lo que hay en el cuerpo que
hace sea caliente, no te daria esta respuesta necia, pero segara: que es el
calor; pero de lo que acabamos de decir deduciria una contestacion mas
sabia y te diria que es el fuego; y si me preguntas qué es lo que hace que
el cuerpo esté enfermo, no te responderé que es la enfermedad, sino la
fiebre. Si me preguntas qué es lo que hace impar a un numero, no te
contestaré que la imparidad, sino la unidad, y lo mismo de otras cosas.
Fijate bien en si entiendes suficientemente lo que quiero decirte.

Lo entiendo perfectamente.

Respdndeme, pues, continud Socrates: ¢ qué es lo que hace que el cuerpo
esté viviente?

El alma.

¢ Es siempre asi?

¢, Coémo podria no serlo?, dijo Cebes.

¢Lleva el alma, pues, consigo la vida a todas partes donde penetra?
Seguramente.

¢ Existe algo contrario a la vida o no hay nada?

Si; hay algo.

¢, Qué?

La muerte.

El alma no admitirq, pues, nada que sea contrario a lo que ella siempre
lleva consigo; esto se deduce necesariamente de nuestros principios.

La consecuencia no puede ser mas segura, dijo Cebes.
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¢ Y como llamamos a lo que jamas admite la idea de lo par?

Lo impar.

¢, Coémo llamamos a lo que jamas admite la justicia sin el orden?

La injusticia y el desorden.

Sea. Y alo que jamas admite la idea de la muerte, ¢,como lo llamamos?
Lo inmortal.

¢El alma no admite la muerte?

No.

¢El alma es, pues, inmortal?

Inmortal.

¢, Diremos que esto esta demostrado o encontrais que todavia le falta algo
a la demostracion?

Esta suficientemente demostrado, Socrates.

Y si fuera necesario que lo impar fuera inmortal. Cebes, ¢no lo seria
también el tres?

¢, Quién lo duda?

Si lo que no tiene calor fuera necesariamente imperecedero, siempre que
alguien acercara el fuego a la nieve, ¢no subsistiria ésta sana y salva?
Porque no pereceria, y por mucho que se la expusiera al fuego jamas
admitiria el calor.

Muy exacto.

Del mismo modo puede decirse que si lo que es susceptible al frio
estuviera exento necesariamente de perecer, por muchas cosas frias que
se echaran sobre el fuego jamas se extinguiria éste, jamas pereceria; al
contrario, saldria de alli con toda su fuerza.
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Es de absoluta necesidad.

Es, pues, necesario decir lo mismo de lo que es inmortal. Si lo que es
inmortal nunca puede perecer, por mucho que la muerte se acerque al
alma ser& absolutamente imposible que el alma muera, porque, segun lo
gue acabamos de decir, el alma nunca admitird a la muerte y no morira
jamas, del mismo modo que el tres ni ningln otro nimero impar nunca
podra ser par, como el fuego no podra nunca ser frio ni el calor del fuego
convertirse en frialdad. Alguno me dira quiza: estamos conformes en que
lo impar no puede volverse par o por la llegada de lo par, pero ¢qué impide
que si lo impar muere ocupe un puesto lo par? A esta objecion no podria
responder que lo impar no perece si no fuera imperecedero. Pero si lo
hemos declarado imperecedero sostendriamos con razon que, por mucho
que hiciera lo par, el tres y lo impar sabrian componérselas para no
perecer. Y lo mismo sostendriamos del fuego, de lo caliente y de otras
cosas parecidas. ¢No es verdad?

Claro esta que si, dijo Cebes.

Y, por consiguiente, si nos referimos a lo inmortal, que es de lo que ahora
estamos tratando, y convenimos en que todo lo que es inmortal es
Imperecedero, es necesario no solamente que el alma sea inmortal, sino
absolutamente imperecedera, y si no convenimos en esto hay que buscar
otras pruebas.

No es necesario, dijo Cebes, porque ¢ qué seria imperecedero si el alma,
gue es inmortal y eterna, estuviera sujeta a perecer?

Que Dios, repuso Socrates, que la esencia y la idea de la vida y si hay
alguna otra cosa que sea inmortal, que todo eso no perezca, no hay nadie
gue pueda no estar conforme con ello.

iPor Japiter!, todos los hombres al menos lo reconoceran, dijo Cebes, y
creo que aun mas los dioses.

Pues, si es verdad que todo lo inmortal es imperecedero, el alma que es
inmortal, ¢ no estara exenta de perecer?

Es necesario que sea asi.

Por esto cuando la muerte llega al hombre, lo que hay mortal en él muere
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y lo inmortal se retira sano e incorruptible cediendo el puesto a la muerte.
Es evidente.

Si existe, pues, alguna cosa inmortal e imperecedera, mi querido Cebes,
debe ser el alma y por consiguiente nuestras almas existiran en el otro
mundo.

Nada tengo que oponer a esto, dijo Cebes, y no puedo hacer mas que
rendirme a tus razones, pero si Simmias y los otros tienen cualquier cosa
gue objetar, hardn muy bien en no callar, porque ¢,cuando volveran a tener
otra ocasion como ésta para hablar e ilustrarse acerca de estas materias?

Por mi parte, dijo Simmias, nada tengo tampoco que oponer a las palabras
de Sécrates, pero confieso que la grandeza del asunto y de la debilidad
natural del hombre me infunden una especie de desconfianza a pesar mio.

No solamente esta muy bien dicho lo que acabas de decir, Simmias, sino
gue por ciertos que nos parezcan nuestros primeros principios, es preciso
gue volvamos a ocuparnos de ellos para examinarlos con mayor cuidado.
Cuando los hayas comprendido suficientemente entenderas sin dificultad
mis razonamientos tanto como es posible al hombre, y cuando estés
convencido de ellos, ya no buscaras otras pruebas.

Muy bien, dijo Cebes.

Una cosa que es muy justo pensemos, amigos mios, es que si el alma es
inmortal, tiene necesidad de que cuiden de ella no solamente en este
tiempo, que llamamos el de nuestra vida, sino todavia en el tiempo que ha
de seguir a ésta; porque si lo pensais bien encontraréis que es muy grave
no ocuparse de ella. Si la muerte fuera la disolucién de toda la existencia
tendrian los malos una gran ganancia después de la muerte, libres al
mismo tiempo de su cuerpo, de su alma y de sus vicios; pero puesto que el
alma es inmortal, no tiene otro medio de librarse de sus males y no hay
mas salvacion para ella que volviendose muy buena y muy sabia. Porque
consigo no lleva mas que sus costumbres y habitos, que son, se dice, la
causa de su felicidad o de su desgracia, desde el primer momento de su
llegada al paraje, al que, se dice, que cuando una muere le conduce el
genio que le ha guiado durante la vida, un paraje donde los muertos se
reunen para ser juzgados, a fin de que vayan a los infiernos con el guia, al
gue se le ha ordenado addnde tiene que llevarlos. Y después de recibir alli
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los bienes o los reales que merecen, permanecen en el mismo lugar el
tiempo marcado y entonces otro guia los vuelve a esta vida después de
varias revoluciones de siglos. Este camino no es como dice Telefo en
Esquilo: «un simple camino conduce a los infiernos». No es dnico ni
simple; si lo fuera no habria necesidad de guia porque no habiendo mas
qgue un solo camino, me figuro que nadie se perderia, pero hay muchas
revueltas y se divide en varios, como conjeturo por lo que se verifica en
nuestros sacrificios y ceremonias religiosas. El alma temperante y sabia
sigue voluntariamente a su guia y no ignora la suerte que le espera; pero
la que esta clavada a su cuerpo por las pasiones, como antes dije, sigue
mucho tiempo unida a ellas, lo mismo que a este mundo visible, y solo
después que se ha resistido mucho es arrebatada a la fuerza y contra
voluntad por el genio que le ha asignado. Cuando llega a este lugar de
reunidon de todas las almas, si esta impura o manchada por algin
asesinato o cualquiera de los otros crimenes atroces, que son las acciones
semejantes a ella, huyen de su proximidad todas las almas a las que
horroriza; no encuentra compafero ni guia y va errante en el mas
completo abandono hasta que después de cierto tiempo la necesidad la
arrastra al sitio donde debe estar. En cambio, la que pasé su vida en la
templanza y la pureza, tiene por comparfieros y guias a los mismos dioses,
y va a habitar en el lugar que le esta preparado, porque hay diversos
maravillosos lugares en la Tierra, y esta misma no es tal como se la
figuran aquellos que acostumbran a haceros descripciones, como por uno
mismo de ellos he sabido.

Simmias le interrumpié diciéndole: ¢Qué has dicho, Socrates? He oido
decir muchas cosas de la Tierra, pero no son las mismas que te han dicho.
Me agradaria oirte hablar de esto.

Para referirtelo, caro Simmias, no creo que sea necesario poseer el arte
de Glauco, pero probarte la verdad de ello es mas dificil y no sé si bastaria
todo el arte de Glauco.

Esta empresa no sélo es quiza superior a mis fuerzas, sino que, aunque
no lo fuera, el poco tiempo que me resta de vida no consiente que
empecemos un discurso tan largo. Todo lo mas que puedo hacer es daros
una idea general de esta Tierra y de los diferentes lugares que encierra,
tales como me los imagino.

Esto nos bastard, dijo Simmias.
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Primeramente, repuso Sdcrates, estoy convencido de que si la Tierra esta
en medio del cielo, y es de forma esférica, no tiene necesidad ni del aire ni
de ningln otro apoyo que la impida caer y que el cielo mismo que la rodea
por igual y su propio equilibrio bastan para sostenerla, porque todo lo que
esta en equilibrio en medio de una cosa que lo oprime por igual, no podria
inclinarse hacia ningun lado, y por consiguiente estaria fijo e inmavil; de
esto es de lo que estoy persuadido.

Y con razon, dijo Simmias.

Ademas estoy convencido de que la Tierra es muy grande y que no
habitamos en ella mas que esta parte que se extiende desde Fasis hasta
las columnas de Hércules, repartidos alrededor del mar como las hormigas
y las ranas alrededor de un pantano. Hay, creo, otros pueblos que habitan
otras partes que nos son desconocidas, porque por todas partes en la
Tierra hay cavidades de toda clase de tamafnos y de figuras en las que el
agua, el aire y la niebla se han reunido. Pero la Tierra misma esta por
encima, en este cielo puro poblado de astros, y al que la mayor parte de
los que hablan de él denominan el éter, del cual lo que afluye a las
cavidades que habitamos no es mas que el sedimento. Sumidos en estas
cavernas sin darnos cuenta de ello, creemos habitar en lo alto de la Tierra,
casi casi como cualquiera que constituyera su morada en las
profundidades del Océano se imaginara habitar encima del mar, y viendo a
través del agua, el sol y los otros astros, tomara el mar por el cielo, y como
por su peso o por su debilidad no habria subido nunca a la superficie y ni
siquiera habria sacado la cabeza fuera del agua, no habria visto que estos
lugares que habitamos son mucho mas puros y bellos que los que él
habita, ni encontrado a nadie que pudiera informarle de ello. Este es
precisamente el estado en que nos encontramos. Confinados en alguna
cavidad de la Tierra creemos habitar en lo alto, tomamos el aire por el cielo
y creemos que es el verdadero cielo en el que los astros evolucionan. Y la
causa de nuestro error es que nuestro peso y nuestra debilidad nos
impiden elevarnos por encima del aire, porque si alguno pudiese llegar a
las alturas valiéndose de unas alas, apenas habria sacado la cabeza fuera
de nuestro aire impuro veria lo que pasa en aquellos dichosos parajes,
como los peces que se elevan sobre la superficie del mar ven lo que pasa
en este aire que respiramos; y Si se encontrase con que su naturaleza le
permitia una larga contemplacién, reconoceria que aquello era el
verdadero cielo, la luz verdadera y la verdadera Tierra. Porque esta Tierra
que pisamos, estas piedras y todos estos lugares que habitamos, estan
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enteramente corrompidos y roidos como lo que esta en el mar esta roido
por la acritud de las sales. Tampoco crece en el mar nada perfecto ni de
precio; no hay en €l mas que cavernas, arena y fango, y donde hay tierra,
cieno. Nada se encuentra alli que pueda ser comparado a lo que vemos
aqui. Pero lo que se encuentra en los otros parajes esta aun muy por
encima de lo que vemos en éstos, y para haceros conocer la belleza de
esta Tierra pura que esta en medio del cielo os diré si queréis una bella
fabula que merece ser escuchada.

Dinosla, porque la escucharemos con el mayor placer, dijo Simmias.

Se dice, mi querido Simmias, que si se mira esta Tierra desde un punto
elevado, se parece a unos de esos balones de cuero cubierto de doce
franjas de diferentes colores, de los cuales los que los pintores emplean
apenas son reflejos, porque los colores de dicha Tierra son infinitamente
mas brillantes y mas puros. Uno es un purpura maravilloso, otro del color
del oro; aquél de un blanco mas brillante que el alabastro y la nieve, y asi
los demas colores, que son tantos y de tal belleza que los que aqui vemos
no pueden serles comparados. Las mismas cavidades de esa Tierra llenas
de aire y agua tienen matices diferentes de todos los que vemos, de
manera que la Tierra presenta una infinidad de maravillosos matices
admirablemente diversos. En esta Tierra tan perfecta, todo es de una
perfeccion proporcionada a ella, los arboles, las flores y las frutas; las
montafas y las piedras tienen un pulido y un brillo tales, que ni el de
nuestras esmeraldas ni nuestros jaspes ni zafiros puede compararsele. No
hay ni una sola piedra en aquella Tierra feliz que no sea infinitamente mas
bella que las nuestras y la causa de ella es que todas aquellas piedras
preciosas son puras, que no estan corroidas ni estropeadas, como las
nuestras, por la acritud de las sales ni por la corrupcién de los sedimentos
que de alli descienden a nuestra Tierra inferior, donde se acumulan e
infectan no sélo la tierra y las piedras, sino los animales y las plantas.
Ademas de todas estas bellezas abundan en aquella Tierra feliz el oro, la
plata y otros metales que, distribuidos con abundancia en todas partes,
proyectan de todos lados un brillo que deleita la vista, de suerte que el
contemplar aquella Tierra es un espectaculo de los bienaventurados. Esta
habitada por toda clase de animales y por hombres, unos en medio de las
tierras y otros alrededor del aire, lo mismo que nosotros alrededor del mar.
Los hay también habitando en las islas que el aire forma cerca del
continente, porque el aire es alli lo que aqui son el agua y el mar para
nosotros; y lo que el aire es aqui para nosotros es para ellos el éter. Sus
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estaciones estan tan bien atemperadas, que sus habitantes viven mucho
mas que nosotros y siempre exentos de enfermedades, y en cuanto a la
vista, el oido, el olfato y los demas sentidos, y hasta la inteligencia misma
estan por encima de nosotros como el éter aventaja al agua y al aire que
respiramos. Tiene bosques sagrados y templos que verdaderamente son
morada de los dioses, que dan testimonio de su presencia por los
oraculos, profecias e inspiraciones, y por todos los otros signos de su
comunicacion con ellos. Ven también al Sol y la Luna como realmente son,
y todo el resto de su felicidad esta en proporcion de lo que habéis oido.

Ved, pues, lo que es aquella Tierra con todo lo que la envuelve. En
derredor suyo, en sus cavernas, hay una porcion de lugares, algunos mas
profundos y mas abiertos que el pais que habitamos; otros mas profundos,
pero menos abiertos, y por ultimo, otros con menos profundidad y menos
extension. Todos estos lugares tienen aberturas en varios sitios en su
fondo y se comunican entre si por galerias, por las cuales corre como en
recipientes una enorme cantidad de agua, rios subterraneos de caudal
inagotable, manantiales de aguas frias y otros de calientes, rios de fuego y
otros de fango, unos mas liquidos y otros cenagosos como los torrentes de
fango y fuego que en Sicilia preceden a la lava. Estos lugares se llenan de
una o de otra de estas materias, segun sea la direccibn que toman las
corrientes a medida que se esparcen. Todos estos manantiales se mueven
hacia abajo y arriba como un columpio sostenido en el interior de la Tierra.
He aqui como se efectlua este movimiento. Entre las aberturas de la Tierra
hay una, precisamente la mayor, que atraviesa toda la Tierra. De ella habla
Homero cuando dice «muy lejos, en el abismo mas profundo que hay bajo
la Tierra». Homero y la mayor parte de los poetas llaman a este lugar el
Tartaro. Alla es donde van a parar todos los rios y de alli salen. Cada uno
de ellos tiene la naturaleza de la tierra por encima de la cual corre. Esto
hace que estos rios vuelvan a su curso y es porque no encuentran fondo,
pues sus aguas ruedan suspendidas en el vacio, bullendo lo mismo hacia
arriba que hacia abajo. El aire y el viento que las envuelven hacen lo
mismo Yy las siguen cuando se elevan y cuando descienden; y lo mismo
que en los animales entra y sale el aire incesantemente por la respiracion,
el aire que se mezcla con estas aguas entra y sale con ellas y provoca
vientos furiosos. Cuando estas aguas caen con violencia en el abismo
inferior del que he hablado, forman corrientes que vuelven a traves de la
Tierra a los lechos que encuentran, que llenan como se llena una bomba.
Cuando estas aguas salen de alli y vuelven a los lugares que habitamos,
los llenan de la misma manera, y de alli se extienden por todas partes bajo
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la tierra alimentando nuestros mares, nuestros rios, nuestros lagos y
nuestras fuentes. Desaparecen despueés filtrandose en la tierra, unas
después de dar muchos rodeos y otras menores circuitos para volver al
Tartaro, en donde entran unas mucho mas bajas que no salieron y otras
menos, pero todas mas bajas. Las unas entran y salen del Tartaro por el
mismo lado y las otras entran por el lado opuesto a su salida, y las hay que
tienen su curso circular y que después de haber dado una o varias veces
la vuelta, a la Tierra, como serpientes que se enroscan, se precipitan a lo
mas bajo que pueden, van hasta la mitad del abismo, pero mas alla,
porque la otra mitad esta mas alta que su nivel. Forman varias corrientes
muy grandes; cuatro son las principales, de las cuales la mayor es la que
mas exteriormente corre por todo el alrededor; es la que se llama Océano.
Lo que esta enfrente es el Aqueronte, que corre de manera opuesta a
través de los parajes desiertos y sumergiéndose en la Tierra se precipita
en las marismas de Aquernoiada, adonde las almas van la mayor parte de
las veces al salir de la vida y después de permanecer alli el tiempo
prescrito, unas mas y otras menos, son devueltas a este mundo para
animar nuevos cuerpos. Entre el Aqueronte y el Océano corre un tercer
rio, que no lejos de su fuente cae en un vasto lugar de fuego, donde forma
un lago mucho mas grande que nuestro mar y en el que se ve hervir el
agua mezclada con fango, y saliendo de alli negro y lleno de barro recorre
la Tierra y va a parar a la marisma Aquernoiada sin que sus aguas se
confundan. Después de dar varias vueltas bajo la Tierra se arroja en lo
mas bajo del Tartaro; a este rio se le denomina Puriflegeton, y de él se ven
surgir llamaradas por varias grietas de la Tierra. Frente a éste cae un
cuarto rio, al principio en un lugar pavoroso y agreste, que dicen es de un
color azulado y al que llaman el Estigio; en él forma la laguna Estigia, y
después de haber adquirido en las aguas de dicha laguna propiedades
horribles, se filtra en la Tierra, donde da varias vueltas dirigiendo su
corriente hacia el Puriflegeton, al que por fin se encuentra en la laguna de
Aquerodn por la extremidad opuesta. Sus aguas no se mezclan con las de
los otros rios, y después de dar la vuelta a la Tierra se precipita como ellos
en el Tartaro por el sitio opuesto al Puriflegeton. A este cuarto rio le han
dado los poetas el nombre de Cocitos.

La naturaleza ha dispuesto asi todas estas cosas; cuando los muertos
llegan al paraje donde su genio les lleva, se juzga lo primero de todo si
llevan una vida justa y santa o no. Aquellos que se encuentra que vinieron
ni enteramente criminales ni absolutamente inocentes, son enviados al
Aqueronte, donde embarcan en barquichuelas que los llevan hasta la
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laguna Aquerusiades, donde van a tener su residencia y donde sufren
penas proporcionadas a sus faltas y, una vez libres, la recompensa de sus
buenas acciones. Los incurables a causa de la enormidad de sus faltas y
gue cometieron numerosos sacrilegios, asesinatos inicuos, violaron las
leyes y se hicieron reos de delitos analogos, victimas de la inexorable
justicia y de su destino fatal, son precipitados al Tartaro, del que jamas
saldran. Pero aquellos que no hayan cometido mas que faltas que pueden
ser expiadas, aunque muy graves, como la de haberse dejado dominar por
la ira contra su padre o su madre o haber matado a alguien en un arrebato
de cdlera y que han hecho penitencia toda su vida, es necesario que sean
precipitados al Tartaro, pero después de haber permanecido un afio en él,
el oleaje los devuelve a la orilla; los homicidas son enviados al Cocitos, y
los parricidas al Puriflegeton, que los arrastra hasta cerca de la laguna
Aquerusiades; alli llaman a gritos a los que mataron o contra quienes
cometieron actos de violencia, y los conjuran a que les permitan pasar al
otro lado de la laguna y los reciban; si los ablandan, pasan y se ven libres
de sus males, pero si no, vuelven a ser precipitados en el Tartaro, que los
arroja a los otros rios y esto dura hasta que conmueven a los que fueron
sus victimas; tal es la sentencia que contra ellos pronuncian sus jueces.
Pero aquellos a quienes se les reconoce una vida santa, se ven libres de
todos los lazos terrestres como de una prision y son recibidos en las
alturas, en aquella Tierra pura donde habitaran. Y de éstos, los que fueron
purificados enteramente por la filosofia, viven perdurablemente sin cuerpo
y son acogidos en parajes aun mas admirables que no es facil describiros
y ademas no me lo permite el poco tiempo que me queda de vida. Pero lo
gue acabo de deciros debe bastar, mi querido Simmias, para haceros ver
gue debemos trabajar toda nuestra vida entera para adquirir virtudes y
sabiduria, porque el premio es grande y bello y la esperanza halagadora.

Lo que un hombre de buen sentido no debe hacer es sostener que estas
cosas sean como os las he descrito; pero que todo lo que os he dicho del
estado de las almas y de sus residencias sea aproximadamente asi, creo
gue puede admitirse, si es cierto que el alma es inmortal, y la cosa vale la
pena de correr el riesgo de creerla. Es un azar que es hermoso admitir y
del cual debe uno mismo quedar encantado. Ahora comprenderéis por qué
me he detenido tanto tiempo en este discurso. Todo hombre, pues, que
durante su vida renuncio a la voluptuosidad y a los bienes del cuerpo,
considerandolos como perniciosos y extrafios, que no buscO mas
voluptuosidad que la que le proporciona la ciencia y adorné su alma, no
con galas extrafias, sino con ornamentos que le son propios, como la
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templanza, la justicia, la fortaleza y la verdad, debe esperar tranquilamente
la hora de su partida a los infiernos, dispuesto siempre para este viaje
cuando el destino lo llame. Vosotros dos, Simmias y Cebes, y los demas,
emprenderéis este viaje cuando el tiempo llegue. A mi me llama hoy el
hado, como diria un poeta tragico, y ya es hora de ir al bafio, porque me
parece mejor no beber el veneno hasta después de haberme bafiado, y
ademas ahorraré asi a las mujeres el trabajo de lavar un cadaver.

Al acabar de hablar Sécrates, le dijo Critdn: Bien esta, Sécrates, pero ¢no
tienes que hacernos a mi o a los otros ninguna recomendacion referente a
tus hijos o a algun otro asunto en que te pudiéramos servir?

Nada mas, Critdn, que lo que siempre os he recomendado: que tengais
cuidado con vosotros mismos, y con ello me haréis un favor, y también a
mi familia y a vosotros mismos, aunque ahora nada me prometais; porque
Si 0s abandonarais y no quisierais seguir los consejos que os he dado, de
muy poco servirian todas las promesas y protestas que me hicierais hoy.

Haremos cuantos esfuerzos podamos para conducirnos asi. Pero dinos,
¢,COMO quieres que te enterremos?

Como se os ocurra, contestd Socrates; si es que lograis apoderaros de mi
Yy N0 me escapo de vuestras manos.

Y mirdndonos al mismo tiempo que iniciaba una sonrisa, afiadié: Me
parece que no conseguiré convencer a Criton de que soy el Socrates que
charla con vosotros y que pone en orden todas las partes de su discurso;
él se imagina que soy aquel al que va a ver muerto dentro de un instante, y
me pregunta como me enterrara. Y todo este largo discurso que acabo de
pronunciaros para probaros que en cuanto tome el veneno no estaré ya
con vosotros, porque os dejaré para ir a disfrutar de la felicidad de los
bienaventurados, me parece que ha sido en vano para Critdn, que creo se
figura que sélo he hablado para consolaros y consolarme. Os ruego, pues,
que salgdis garantes por mi cerca de Criton, pero de una manera muy
contraria a como él quiso serlo para mi ante los jueces, porque respondio
por mi que me quedaria; vosotros diréis por mi, os lo ruego, que apenas
haya muerto me iré, a fin de que el pobre Critdbn soporte mas dulcemente
mi muerte y que al ver quemar o enterrar mi cuerpo no se desespere como
si yo sufriera grandes dolores y no diga en mis funerales que expone a
Socrates, que se lleva a Sécrates y que entierra a Sécrates, porque es
preciso que sepas, mi querido Critdn, que hablar impropiamente no es solo
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cometer una falta en lo que se dice, sino hacer dafo a las almas. Hay que
tener mas valor y decir que soOlo es mi cuerpo lo que entierras y entiérralo
como te plazca y de la manera que juzgues mas conforme con las leyes.

Sin afiadir una palabra mas se levantd y pas6 a una habitacién inmediata
para bafarse. Criton le siguidé y Socrates nos rogo le esperaramos; asi lo
hicimos hablando de lo que nos habia dicho, examinandolo todavia y
comentando lo desgraciados que ibamos a sentirnos, considerandonos
como nifios privados de su padre y condenados a pasar el resto de
nuestra vida en la orfandad.

Cuando salié del bafo le llevaron sus hijos, porque tenia tres, dos muy
ninos y uno bastante grande, y al mismo tiempo entraron las mujeres de la
familia. Las hablo algun tiempo en presencia de Critdn y dioles ordenes;
después hizo que se retiraran las mujeres y los nifios, y volvidé a reunirse
con nosotros. El Sol se acercaba ya a su ocaso, porque Sdcrates habia
estado bastante tiempo en el bafio. Al entrar se sent6 sobre el borde de la
cama sin tener tiempo de decirnos casi nada porque el servidor de los
Once entr6 a la vez y acercandose a él le dijo: Sécrates, no tendré que
hacerte el mismo reproche que a los otros, porque en cuanto les advierto
de la orden de los magistrados que es preciso beban el veneno, me
increpan y me maldicen. Pero tu no eres como ellos; desde que entraste
en la prision te he encontrado el mas firme, el mas bondadoso y el mejor
de cuantos aqui han estado presos, y estoy seguro de que de este
momento no me guardas ningun rencor; Unicamente lo sentirds contra los
gue son causa de tu desgracia, y los conoces muy bien. Ya sabes,
Socrates, lo que he venido a anunciarte; adids y procura soportar con
animo viril lo que es inevitable. Volviose derramando lagrimas y se retird.
Socrates le siguié con la mirada y le dijo: También yo te digo adiés y haré
lo que me dices. Ved, dijo al mismo tiempo, qué honorabilidad la de este
hombre y qué bondad: todo el tiempo que he pasado aqui ha estado
visitandome constantemente; es el mejor de los hombres, y ahora llora por
mi. Pero vamos, Criton, obedezcamosle con agrado. Que me traigan el
veneno si esta preparado, y si ho que lo prepare él mismo.

Pero se me figura, Socrates, que el Sol esta todavia sobre los montes y
aun no se ha puesto: sé que muchos no apuraron el veneno hasta mucho
tiempo después de recibir la orden; que comieron y bebieron cuanto les
plugo, y que algunos hasta disfrutaron de sus amores; por esto no tengas
prisa. Todavia tienes tiempo.
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Los que hacen lo que dices, Critdn, dijo Socrates, tienen sus razones;
creen que es tiempo ganado, y yo tengo las mias para no hacerlo. Porque
lo Unico que creo que ganaria retardando el beber la cicuta seria
poseerme el ridiculo ante mi mismo al verme tan enamorado de la vida
gue quisiera economizarla cuando ya no tengo mas. Asi, pues, caro Criton,
haz lo que te digo y no me atormentes mas.

Criton hizo una sefia al esclavo que tenia cerca y que salio, volviendo un
rato después con el que debia dar el veneno que llevaba preparado en una
copa. Al verle entrar le dijo Sécrates: Muy bien, amigo mio, pero ¢ qué es
lo que tengo que hacer? jInstriyeme!

Pasearte cuando hayas bebido, contestdé aquel hombre, y acercarte a tu
lecho en cuanto notes que se te ponen pesadas las piernas. Y al mismo
tiempo le tendio la copa, que Socrates cogio, Echecrates, con la mayor
calma, sin mostrar emocion, y sin cambiar de color ni de fisonomia, sino
mirando al hombre tan firme y seguro de si mismo como siempre: Dime,
dijo, ¢ se puede hacer un libamen con esta bebida?

Sdcrates, respondié el hombre, no preparamos mas que lo necesario para
ser bebido.

Comprendo, dijo Sdcrates, pero al menos estara permitido, porque es justo
elevar sus plegarias a los dioses a fin de que bendigan y hagan prospero
nuestro viaje; es lo que les pido: jque escuchen mi ruego! Y arrimando la
copa a los labios la apuré con una mansedumbre y tranquilidad admirables.

Hasta entonces habiamos tenido casi todos fuerza de voluntad para
contener nuestras lagrimas, pero al verle beber, y después que hubo
bebido, nos echamos a llorar como los otros. Yo, a pesar de mis
esfuerzos, lloré tanto, que no tuve mas remedio que cubrirme con mi
manto para desahogarme llorando, porque no lloraba por la desventura de
Sdcrates, sino por mi desgracia al pensar en el amigo que iba a perder.
Critdn empez6 a llorar antes que yo y salio fuera, y Apolodoros, que desde
el principio no habia hecho méas que llorar, empezé a gritar, lamentarse y
sollozar de tal manera, que nos partia a todos el corazén, menos a
Socrates. Pero ¢,qué es esto, amigos mios?, nos dijo. (A qué vienen esos
llantos? Para no oir llorar a las mujeres y tener que refirlas las mandé
retirar, porque he oido decir que al morir s0lo se deben pronunciar las
palabras amables. Callad, pues, y demostrad mas firmeza. Estas palabras
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nos avergonzaron tanto, que contuvimos nuestros lloros. Socrates, que
continuaba paseandose, dijo al cabo de algun rato que notaba ya un gran
peso en las piernas y se echo de espaldas en el lecho, como se le habia
ordenado. Al mismo tiempo se le acerco el hombre que le habia dado el
toxico, y después de haberle examinado un momento los pies y las
piernas, le apreté con fuerza el pie y le preguntd si lo sentia; Socrates
contestd que no. En seguida le oprimié las piernas, y subiendo mas las
manos nos hizo ver que el cuerpo se helaba y tornaba rigido. Y tocandolo
nos dijo que cuando el frio llegara al corazon nos abandonaria Socrates.
Ya tenia el abdomen helado; entonces se descubri6 SoOcrates, que se
habia cubierto el rostro, y dijo a Criton: Debemos un gallo a Esculapio; no
te olvides de pagar esta deuda. Fueron sus ultimas palabras.

Lo haré, respondi6é Critdn; pero piensa si no tienes nada mas que decirme.

Nada, contestd; un momento después se estremecid ligeramente. El
hombre entonces le descubrié del todo; Sécrates tenia la mirada fija, y
Criton al verlo le cerré piadosamente los ojos y la boca.

Ya sabes, Echecrates, cuél fue el fin del hombre de quien podemos decir
gue ha sido el mejor de los mortales que hemos conocido en nuestro
tiempo, y ademas el mas sabio y el mas justo de los hombres.
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Platon

Platon (en griego antiguo: ??????, Plat?n; Atenas o Egina, c. 427-347 a.
C.) fue un filésofo griego seguidor de Socrates y maestro de Aristoteles.
En 387 fundo la Academia, institucion que continuaria su marcha a lo largo
de mas de novecientos afos y a la que Aristoteles acudiria desde Estagira
a estudiar filosofia alrededor del 367, compartiendo, de este modo, unos
veinte aflos de amistad y trabajo con su maestro. Platon participd
activamente en la ensefianza de la Academia y escribio, siempre en forma
de didlogo, sobre los mas diversos temas, tales como filosofia politica,
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ética, psicologia, antropologia filoséfica, epistemologia, gnoseologia,
metafisica, cosmogonia, cosmologia, filosofia del lenguaje y filosofia de la
educacion; intentdé también plasmar en un Estado real su original teoria
politica, razén por la cual viaj0 dos veces a Siracusa, Sicilia, con
intenciones de poner en practica alli su proyecto, pero fracasé en ambas
ocasiones y logré escapar penosamente y corriendo peligro su vida debido
a las persecuciones que sufrio por parte de sus opositores.

Su influencia como autor y sistematizador ha sido incalculable en toda la
historia de la filosofia, de la que se ha dicho con frecuencia que alcanzé
identidad como disciplina gracias a sus trabajos.
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