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A Bordo
Remontando el Alto Paraná. Una noche cálida, perfecta, como 
si durante la inmovilidad del crepúsculo se hubiesen 
decantado, evaporado, sublimado todas las impurezas 
cósmicas; un cielo bruñido, de un azul a la vez metálico y 
transparente, poblado de pálidas gemas, surcado de largas 
estelas de fósforo.

Al ras del horizonte, el arco lunar esparcía su claridad de 
ultratumba.

La tierra, que ocupaba medio infinito, era bajo aquel 
firmamento de orfebre un tapiz tejido de sombras raras; las 
orillas del río, dos cenefas de terciopelo negro.

Las aguas pasaban, seda temblorosa, rasgada lentamente por 
el barco, y se retorcían en dos cóncavos bucles, dos olas 
únicas que parecían prenderse a la proa con un infatigable 
suspiro.

Los pasajeros, después de cenar, habían salido a cubierta. De 
codo sobre la borda, una pareja elegante, ella virgen y 
soltero él, discreteaba.

—¿La Eglantina está triste?

(Porque él la había bautizado Eglantina).

—Esta noche es demasiado bella —murmuró la joven.

—La belleza es usted…

Brilló la sonrisa de Eglantina en la penumbra. «Mis mayores 
me aprueban», pensó. En un banco próximo, tía Herminia, que 
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conversaba con una señora de luto, dejaba ir a los 
enamorados su mirada santamente benévola, bendición 
nupcial. Roberto las acompañaría al Iguazú, luego a Buenos 
Aires, y después…

Sonaban guitarras y una voz española:

Los ojazos de un moreno
clavaos en una mujé…

Y palmaditas andaluzas. Debajo, siempre el sordo 
estremecimiento de la hélice, y la respiración de las calderas.

Dos fuertes negociantes de Posadas paseaban, anunciados 
por la chispa roja de sus cigarrillos.

—Si continúa la baja del lapacho, cierro la mitad de la 
obrajería —dijo el más grueso.

La brisa de la marcha movía las lonas del toldo. Eglantina 
contemplaba el lindo abismo.

—¿Ve usted algo? —preguntó Roberto.

Pero ella no contestó que veía, artísticamente borroso, como 
reflejado en un ébano pulido, el cuadro de la felicidad futura: 
Roberto y ella, inclinados sobre una cuna de encajes, donde 
dormía la cabecita de un niño. «Extraño es, pensó Eglantina, 
que en esas aguas en que nada hay flote ya nuestro hijo».

—Veo la imagen de los astros —respondió con prudencia.

La señora de luto contaba a tía Herminia sus penas de viuda, 
su viaje a Corrientes, donde su hija mayor estudiaba para 
maestra normal.

Eran pobres. Tenían que trabajar. Dos de sus niñas corrían 
por el buque, jugando al escondite.

Cruzaron de pronto, jadeantes. La señora las detuvo.
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—¿Y el nene?

—Está escondido. —Y huyeron. «¡Coreco! ¡Coreco!».

—¿Coreco? —interrogó tía Herminia.

—Es el grito del juego. Lo aprendieron de unos chiquillos 
paraguayos.

La voz española cantaba:

Dos besos tengo en el alma
que no se apartan de mí…

—Ahora hay que traer obreros de Misiones. Se han concluido 
de este lado —decía el negociante gordo.

—No aguantan ni diez años en el monte.

Las niñas volvieron fatigadas.

—¿Pero dónde está vuestro hermanito? —insistió la señora 
de luto.

—No sabemos… no se le encuentra.

La señora se levantó y se fue.

Roberto quería convencer a Eglantina de que el vapor estaba 
quieto, y la mostraba el extremo de los mástiles, fijo entre 
las estrellas. Tía Herminia se acercó. Sentía inquietud.

Los mozos iban de una parte a otra, buscando.

El comisario vino a Roberto.

—No se encuentra ese niño —exclamó con angustia.

Partieron juntos.

Los pasajeros se agitaban, como las ideas en un cerebro, 
dentro del barco silenciosamente fulminado por la desgracia. 
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Transcurrieron diez minutos atroces.

La madre reapareció. Estaba vieja.

—¡Se ha caído al agua! ¡Mi hijo! ¡Mi hijo!

Un síncope, en los brazos de tía Herminia. Eglantina observó 
con horror que la infeliz recobraba el conocimiento. Apenas 
abrió los ojos, la muerte se asomó a ellos.

—¡Mi hijo!

Se desprendió de los que intentaban detenerla, fue a la 
borda, y se dobló, llamando, sobre el río:

—¡Mi hijo! ¡Mi hijo!

La lisa corriente pasaba.

A popa se extendía una vaga inmensidad. Se oyeron órdenes. 
El vapor viró trabajosamente.

Las ondas únicas se quebraron; tumultuosos remolinos 
rompieron el espejo, agujerearon la seda temblorosa de las 
aguas, donde sin duda había el cadáver de un niño. Pero 
Eglantina, sollozando, nada pudo ver en ellas.
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Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián 
Barrett y Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 
7 de enero de 1876 - Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 
1910) fue un escritor - narrador, ensayista y periodista- que 
desarrolló la mayor parte de su producción literaria en 
Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de 
la literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es 
particularmente conocido por sus cuentos y sus ensayos de 
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hondo contenido filosófico, exponente de un vitalismo que 
anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos son 
también sus alegatos filosófico-políticos a favor del 
anarquismo.

8


