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Ajenjo
Tres dedos de ajenjo puro —tres mil millones de espacios de 
ensueño.

El espíritu se desgarra sin dolor, se alarga suavemente en 
puntas rápidas hacia lo imposible. El espíritu es una invasora 
estrella de llama de alcohol fatuo. Libertad, facilidad sublime. 
El mundo es un espectro armonioso, que ríe con gestos de 
connivencia.

Ya sé… ¿Qué sé? No sé; lo sé todo. La verdad es alegre. Un 
horno que sacude en la noche su cabellera de chispas. 
Ráfagas de chispas veloces, onda de luego que se encabrita. 
Por todas partes la luz que abrasa. Arder, pasar, aullidos de 
triunfo…

La vida está desnuda. Me roza en su huida, me araña, la 
comprendo, la siento por fin. El torrente golpea mis 
músculos. ¡Dios mío! ¿Dios? Sí, ya sé. No, no es eso.

¿Y debajo? Algo que duerme. La vuelta, la vuelta a la 
mentira laboriosa. El telón caerá. No quiero esa idea terrible. 
Desvanecerse en las tinieblas, mirar con los ojos inmóviles 
de la muerte el resplandor que camina, bien. Tornar al 
mostrador grasiento, al centavo, al sudor innoble…

Ajenjo, mi ajenjo. ¿Es de día? Horas de ociosidad, de amor, de 
enormes castillos en el aire: venid a mí. Mujeres, sonrisas 
húmedas, el estremecimiento de las palabras que se 
desposan, vírgenes, en las entrañas del cerebro, y cantan 
siempre…

Ajenjo, tu caricia poderosa abandona mi carne. Me muero, 
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recobro la aborrecible cordura, reconozco las caras viles y 
familiares, las paredes sucias de la casa…

Las estrellas frías. Las piedras sonoras bajo mis talones 
solitarios. La tristeza, el alba. Todo ha concluido.
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Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián 
Barrett y Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 
7 de enero de 1876 - Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 
1910) fue un escritor - narrador, ensayista y periodista- que 
desarrolló la mayor parte de su producción literaria en 
Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de 
la literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es 
particularmente conocido por sus cuentos y sus ensayos de 
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hondo contenido filosófico, exponente de un vitalismo que 
anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos son 
también sus alegatos filosófico-políticos a favor del 
anarquismo.
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