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Casus Belli

La escena en la campina de Chile. Si preferis la del Peru, no
hay inconveniente. El cuento seria poco mas o menos el
mismo.

Un hermoso militar, tanto mas hermoso cuanto que va
armado hasta las unas, y el acero brilla alegre al sol, se apea
a la puerta de un rancho.

—iEh! {No hay nadie?

—Entre.

Una mujer en la cama, chiquillos sucios por el suelo.
—\Vengo por Juan.

—iAy, Jesus! Esta en la chacra.

—iAl diablo la chacra! Me lo llevo al batallon. Estamos por
declarar la guerra.

—iAy, Jesus!

Juan llega pesadamente, azada al hombro. Suda: ya se sabe
que es por maldicion expresa del Dios de misericordia.

ElL campesino se entera. El del sable explica.

—¢Entiendes? EL ministro de aca mando de obsequio una
corona al ministro de alla, y el de alla se la devolvio al de
aca. Ya ves... iUna porquerfa, una infamia!l Tenemos que
degollarlos a todos.

—¢A quienes?



—A los peruanos.
—Yo crefa que era a los bolivianos, pero es igual.
—:¢Que sera de nosotros? —llora la mujer.

—Tu, como estas enferma, no puedes trabajar. Si tardo, si no
vuelvo, vendes el rancho...

—En tiempo de guerra no habra quien se lo compre —dijo el
de las espuelas sonoras.

—Bueno, ya lo oyes: irevientas! Los ninos se te mueren
hambre. O se te acercan fuerzas amigas o enemigas y te
saguean el cofre y te queman la casa.

—iAy, Jesus! iQué desdichal!
—Desdicha no, gloria si —dijo el guerrero—. Marchemos, Juan.

—Adios —balbucea el labrador—. iQué quieres? Como el
ministro devolvio la medalla...

—No era medalla, era corona —corrige el heroe—. iQue torpe
andas de entendederas hoy!

—La impresion... —suspira Juan.

Y los dos hombres caminan, uno a caballo y el otro a pie, por
en medio del inmenso campo. La tarde respira con sosiego. El
espacio se ensancha desmesuradamente, en su acariciadora
transparencia. El crepdsculo, fresco y puntual, se aproxima.
Las bestias, cansadas de roer, se detienen y quizé
reflexionan. Los arboles parecen sonar, balanceando apenas
su follaje. Me temo que se trata de una paz fingida: bajo
tierra las raices se estrangulan entre si; la espesura ahoga
los débiles tallos y por todas partes hay plantas amarillentas
que se mueren de sed. De cuando en cuando una hoja cae,
asesinada por sus companeras. Y esas rapidas y graciosas
curvas de los pajaros en el aire no son cosa de juego: ien



ellas perecen tantos honrados insectos invisibles!
Juan resume largas meditaciones en la siguiente frase:

—iY qué tenemos nosotros que ver con el ministro? Una
mirada furiosa cae sobre aquel sacrilego que se atreve a
razonar cuando peligra la patria.

—Si no tuvieramos que ver con el ministro, ¢a qué servirfan
tantos soldados, tanto caﬁén, tantos oficiales, y los
cuarteles, y los parques, y los aprovisionamientos? Los
millones que eso ha costado, icrees que son para tirarlos al
mar? Ahora que se presenta una ocasion de lucirnos, ¢la
hemos de perder?

—Si{ —dice Juan—. Pero el ministro... Yo no sé€ bien lo que es
un ministro. ¢Tu Lo sabes?

Un ministro es algo complicado. Los dos hombres caminan en
silencio. En torno hay una gran calma, penetrante y dulce. La
noche baja tranquila. Todo se recoge y enmudece. La
naturaleza prepara en la sombra sus horrores habituales.

—Yo sé lo que es un ministro, Juan; Lo malo es que no soy
capaz de darme a entender. Y te dire la verdad: se me figura
que tienes miedo. Eres un cobarde. Deberia pegarte un tiro.

—¢iCobarde yo? —dice Juan temblando—. ¢{Acaso no
abandone casa, chacra, mujer, hijos? {No te obedeci? Lo cual
te probara que soy valiente.

—Si lo eres, si eres chileno, mata peruanos.
—Matare cuantos pueda.

Al fin, de noche cerrada, ganan el batallon. Alli se le arma a
Juan caballero. Le ponen machete al cinto, y en las manos un
fusil de siete disparos. iSiete! Siete vidas que apagar con el
dedo, como si fueran moscas.



Entonces Juan se siente fuerte, se siente hombre. De pronto
comprende lo que no comprendia. Se dirige al hermoso
militar reclutador, y le vocifera:

—iMuera Bolivial
—:Como?

—Digo... iMuera el Peru!
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