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El Niño y el Rey
Había un niño qué tenía a su rey por el hombre más hermoso del mundo;

 se consumía en deseos de contemplarlo, y habiendo sabido que Su 

Majestad iría aquella mañana a pasear al parque público, acudió desde el

 alba, palpitante de curiosidad.


Esta manía de ocuparse del rey y esta idea de que era hermoso son 

extrañas en un niño moderno. Se trataba, sin duda, de un candidato a la 

neurastenia, condenado tal vez a un romántico suicidio. Ya dijo La 

Fontaine que a esa edad no hay compasión: ¿es normal que en ella haya 

poesía? Los niños son crueles, glotones y envidiosos; son perfectos 

hombrecitos, y el tiempo, incapaz de transformar la índole de sus 

pasiones, les enseña solamente el disimulo. Además, ¿es verosímil que 

nuestro pequeño soñador no hubiese visto, interesado en ello como 

estaba, uno de los infinitos retratos reales que ruedan por revistas, 

anuncios y prospectos, se pegan a los muros, se muestran en los 

escaparates y presiden las asambleas, desde el parlamento donde se votan

 acorazados, a la humosa taberna donde los marineros se dan de 

puñaladas? Ese niño excepcional, ¿no iba a la escuela? En la escuela, en

 los libros de clase, ¿no había una efigie del rey? ¡Bah!


Pero no abusemos de la crítica. Acabaríamos por rechazar cuantas 

noticias nos llegan y no nos dignaríamos conversar. Aceptemos la 

historia; es interesante, y por lo tanto encierra alguna verdad, porque 

la verdad es lo que nos hace efecto. El niño, intrépido amigo de los 

príncipes de leyenda que, como el de Boccaccio, se sientan a la cabecera

 de humildes vírgenes por ellos enfermas de amor, esperó inútilmente. 

Las horas pasaron. Aburrido, se dirigió a un caballero gordo que andaba 

por allí.


—Señor, ¿qué hora es? Aguardo al rey que debía venir, al rey más bello de la tierra.


El caballero gordo, que era naturalmente Su Majestad, se guardó bien 

de deshacer el equívoco. Jamás había encontrado un juez tan formidable 

como aquel muñeco. Su vida de príncipe, sus aventuras vulgares de 

soltero rico, sus apuros de dandy pródigo, sus deudas, que al fin

 no se decidía a pagar ningún banquero de Europa y que le abrumaron 

hasta que su madre, muriéndose por fin, le salvó dejándole con el trono 

la firma de la patria, su pasado convencional y nulo le oprimió de 

pronto con más fuerza que nunca. ¿El Rey? No, no era el Rey: no tenía 

nada de común con los Reyes, los gigantes que llevaban a sus pueblos a 

hombros y que, ungidos por los santos, discutían con Dios. ¿Y por 

añadidura jefe de la Iglesia? Ni siquiera era ya el Rey de la moda: 

ahora un actor francés y un espadachín divorciado de una norteamericana 

eran los que imponían a ambos continentes la nueva corbata, la nueva 

levita. Y el Rey se avergonzó ante el niño, se avergonzó de tener tanto 

vientre y los ojos turbios, subrayados por lívidas ojeras, y las 

mejillas colgando. Se sintió lo que era, un viejo que se había divertido

 mucho, y nada más.


Volvió tristemente a su palacio. La magnificencia de la corte, 

girando en torno de él, le hizo recobrar por un instante la 

despreocupación cotidiana. Pero de noche se indispuso. Llamó a su 

médico, y tomó órdenes con entera obediencia. El médico era el amo; su 

hierro había entrado ya en las carnes del Rey. Su Majestad se durmió en 

compañía de la muerte.


Mientras tanto, el niño poeta meditaba otra maniobra para admirar de cerca al monarca más hermoso del mundo.

    Rafael Barrett
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