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El Nino y el Rey

Habia un nifio qué tenia a su rey por el hombre mas hermoso del mundo;
se consumia en deseos de contemplarlo, y habiendo sabido que Su
Majestad iria aquella mafiana a pasear al parque publico, acudié desde el
alba, palpitante de curiosidad.

Esta mania de ocuparse del rey y esta idea de que era hermoso son
extrafias en un nifio moderno. Se trataba, sin duda, de un candidato a la
neurastenia, condenado tal vez a un romantico suicidio. Ya dijo La
Fontaine que a esa edad no hay compasioén: ¢es normal que en ella haya
poesia? Los nifios son crueles, glotones y envidiosos; son perfectos
hombrecitos, y el tiempo, incapaz de transformar la indole de sus
pasiones, les ensefia solamente el disimulo. Ademas, ¢es verosimil que
nuestro pequefio sofador no hubiese visto, interesado en ello como
estaba, uno de los infinitos retratos reales que ruedan por revistas,
anuncios y prospectos, se pegan a los muros, se muestran en los
escaparates y presiden las asambleas, desde el parlamento donde se
votan acorazados, a la humosa taberna donde los marineros se dan de
pufialadas? Ese nifio excepcional, ¢no iba a la escuela? En la escuela, en
los libros de clase, ¢,no habia una efigie del rey? jBah!

Pero no abusemos de la critica. Acabariamos por rechazar cuantas
noticias nos llegan y no nos dignariamos conversar. Aceptemos la historia;
es interesante, y por lo tanto encierra alguna verdad, porque la verdad es
lo que nos hace efecto. El nifio, intrépido amigo de los principes de
leyenda que, como el de Boccaccio, se sientan a la cabecera de humildes
virgenes por ellos enfermas de amor, esperd inutiimente. Las horas
pasaron. Aburrido, se dirigié a un caballero gordo que andaba por alli.

—Sefior, ¢qué hora es? Aguardo al rey que debia venir, al rey mas bello
de la tierra.

El caballero gordo, que era naturalmente Su Majestad, se guardd bien de
deshacer el equivoco. Jamas habia encontrado un juez tan formidable



como aquel mufeco. Su vida de principe, sus aventuras vulgares de
soltero rico, sus apuros de dandy prédigo, sus deudas, que al fin no se
decidia a pagar ningun banquero de Europa y que le abrumaron hasta que
su madre, muriéndose por fin, le salvé dejandole con el trono la firma de la
patria, su pasado convencional y nulo le oprimié de pronto con mas fuerza
qgue nunca. ¢El Rey? No, no era el Rey: no tenia nhada de comudn con los
Reyes, los gigantes que llevaban a sus pueblos a hombros y que, ungidos
por los santos, discutian con Dios. ¢Y por afiadidura jefe de la Iglesia? Ni
siquiera era ya el Rey de la moda: ahora un actor francés y un espadachin
divorciado de una norteamericana eran los que imponian a ambos
continentes la nueva corbata, la nueva levita. Y el Rey se avergonzo ante
el nifio, se avergonzo de tener tanto vientre y los ojos turbios, subrayados
por lividas ojeras, y las mejillas colgando. Se sintid lo que era, un viejo que
se habia divertido mucho, y nada mas.

Volvié tristemente a su palacio. La magnificencia de la corte, girando en
torno de él, le hizo recobrar por un instante la despreocupacion cotidiana.
Pero de noche se indispuso. Llam6 a su médico, y tomé érdenes con
entera obediencia. EI medico era el amo; su hierro habia entrado ya en las
carnes del Rey. Su Majestad se durmié en compafia de la muerte.

Mientras tanto, el niio poeta meditaba otra maniobra para admirar de
cerca al monarca mas hermoso del mundo.
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