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El Niho y el Rey

Habfa un nino qué tenfa a su rey por el hombre mas hermoso
del mundo; se consumia en deseos de contemplarlo, y
habiendo sabido que Su Majestad irfa aquella manana a
pasear al parque publico, acudio desde el alba, palpitante de
curiosidad.

Esta mania de ocuparse del rey y esta idea de que era
hermoso son extranas en un nino moderno. Se trataba, sin
duda, de un candidato a la neurastenia, condenado tal vez a
un romantico suicidio. Ya dijo La Fontaine que a esa edad no
hay compasion: ies normal que en ella haya poesfa? Los
ninos son crueles, glotones y envidiosos; son perfectos
hombrecitos, y el tiempo, incapaz de transformar la indole
de sus pasiones, les ensena solamente el disimulo. Ademas,
ies verosimil que nuestro pequeno sonador no hubiese visto,
interesado en ello como estaba, uno de los infinitos retratos
reales que ruedan por revistas, anuncios y prospectos, se
pegan a los muros, se muestran en los escaparates y
presiden las asambleas, desde el parlamento donde se votan
acorazados, a la humosa taberna donde Los marineros se dan
de punaladas? Ese nino excepcional, éno iba a la escuela? En
la escuela, en los libros de clase, éno habia una efigie del
rey? iBah!

Pero no abusemos de la critica. Acabariamos por rechazar
cuantas noticias nos llegan y no nos dignariamos conversar.
Aceptemos la historia; es interesante, y por Lo tanto encierra
alguna verdad, porque la verdad es lo que nos hace efecto.
EL nino, intrépido amigo de los principes de leyenda que,
como el de Boccaccio, se sientan a la cabecera de humildes
virgenes por ellos enfermas de amor, espero inutilmente. Las



horas pasaron. Aburrido, se dirigio a un caballero gordo que
andaba por alli.

—Senor, équé hora es? Aguardo al rey que debia venir, al
rey mas bello de la tierra.

EL caballero gordo, que era naturalmente Su Majestad, se
guardo bien de deshacer el equivoco. Jamas habfa
encontrado un juez tan formidable como aquel muneco. Su
vida de principe, sus aventuras vulgares de soltero rico, sus
apuros de dandy prédigo, sus deudas, que al fin no se decidia
a pagar ningt.'m banquero de Europa y que le abrumaron hasta
que su madre, muriendose por fin, le salvo dejandole con el
trono la firma de la patrla su pasado convencional y nulo le
oprlmlo de pronto con mas fuerza que nunca. ¢(EL Rey? No, no
era el Rey: no tenia nada de comun con los Reyes, los
gigantes que llevaban a sus pueblos a hombros y que,
ungidos por los santos, discutian con Dios. {Y por anadidura
jefe de la Iglesia? Ni siquiera era ya el Rey de la moda: ahora
un actor francés y un espadachin divorciado de una
norteamericana eran los que imponian a ambos continentes
la nueva corbata, la nueva levita. Y el Rey se avergonzo ante
el nino, se avergonzé de tener tanto vientre y los o0jos
turbios, subrayados por |lividas ojeras, y las mejillas
colgando. Se sintio lo que era, un viejo que se habia divertido
mucho, y nada mas.

Volvio tristemente a su palacio. La magnificencia de la corte,
girando en torno de €l, le hizo recobrar por un instante la
despreocupacion cotidiana. Pero de noche se indispuso. Llamo
a su meédico, y tomo ordenes con entera obediencia. El
medico era el amo; su hierro habfa entrado ya en las carnes
del Rey. Su Majestad se durmio en compania de la muerte.

Mientras tanto, el nino poeta meditaba otra maniobra para
admirar de cerca al monarca mas hermoso del mundo.
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