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El Niño y el Rey
Había un niño qué tenía a su rey por el hombre más hermoso 
del mundo; se consumía en deseos de contemplarlo, y 
habiendo sabido que Su Majestad iría aquella mañana a 
pasear al parque público, acudió desde el alba, palpitante de 
curiosidad.

Esta manía de ocuparse del rey y esta idea de que era 
hermoso son extrañas en un niño moderno. Se trataba, sin 
duda, de un candidato a la neurastenia, condenado tal vez a 
un romántico suicidio. Ya dijo La Fontaine que a esa edad no 
hay compasión: ¿es normal que en ella haya poesía? Los 
niños son crueles, glotones y envidiosos; son perfectos 
hombrecitos, y el tiempo, incapaz de transformar la índole 
de sus pasiones, les enseña solamente el disimulo. Además, 
¿es verosímil que nuestro pequeño soñador no hubiese visto, 
interesado en ello como estaba, uno de los infinitos retratos 
reales que ruedan por revistas, anuncios y prospectos, se 
pegan a los muros, se muestran en los escaparates y 
presiden las asambleas, desde el parlamento donde se votan 
acorazados, a la humosa taberna donde los marineros se dan 
de puñaladas? Ese niño excepcional, ¿no iba a la escuela? En 
la escuela, en los libros de clase, ¿no había una efigie del 
rey? ¡Bah!

Pero no abusemos de la crítica. Acabaríamos por rechazar 
cuantas noticias nos llegan y no nos dignaríamos conversar. 
Aceptemos la historia; es interesante, y por lo tanto encierra 
alguna verdad, porque la verdad es lo que nos hace efecto. 
El niño, intrépido amigo de los príncipes de leyenda que, 
como el de Boccaccio, se sientan a la cabecera de humildes 
vírgenes por ellos enfermas de amor, esperó inútilmente. Las 
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horas pasaron. Aburrido, se dirigió a un caballero gordo que 
andaba por allí.

—Señor, ¿qué hora es? Aguardo al rey que debía venir, al 
rey más bello de la tierra.

El caballero gordo, que era naturalmente Su Majestad, se 
guardó bien de deshacer el equívoco. Jamás había 
encontrado un juez tan formidable como aquel muñeco. Su 
vida de príncipe, sus aventuras vulgares de soltero rico, sus 
apuros de dandy pródigo, sus deudas, que al fin no se decidía 
a pagar ningún banquero de Europa y que le abrumaron hasta 
que su madre, muriéndose por fin, le salvó dejándole con el 
trono la firma de la patria, su pasado convencional y nulo le 
oprimió de pronto con más fuerza que nunca. ¿El Rey? No, no 
era el Rey: no tenía nada de común con los Reyes, los 
gigantes que llevaban a sus pueblos a hombros y que, 
ungidos por los santos, discutían con Dios. ¿Y por añadidura 
jefe de la Iglesia? Ni siquiera era ya el Rey de la moda: ahora 
un actor francés y un espadachín divorciado de una 
norteamericana eran los que imponían a ambos continentes 
la nueva corbata, la nueva levita. Y el Rey se avergonzó ante 
el niño, se avergonzó de tener tanto vientre y los ojos 
turbios, subrayados por lívidas ojeras, y las mejillas 
colgando. Se sintió lo que era, un viejo que se había divertido 
mucho, y nada más.

Volvió tristemente a su palacio. La magnificencia de la corte, 
girando en torno de él, le hizo recobrar por un instante la 
despreocupación cotidiana. Pero de noche se indispuso. Llamó 
a su médico, y tomó órdenes con entera obediencia. El 
médico era el amo; su hierro había entrado ya en las carnes 
del Rey. Su Majestad se durmió en compañía de la muerte.

Mientras tanto, el niño poeta meditaba otra maniobra para 
admirar de cerca al monarca más hermoso del mundo.
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Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián 
Barrett y Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 
7 de enero de 1876 - Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 
1910) fue un escritor - narrador, ensayista y periodista- que 
desarrolló la mayor parte de su producción literaria en 
Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de 
la literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es 
particularmente conocido por sus cuentos y sus ensayos de 
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hondo contenido filosófico, exponente de un vitalismo que 
anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos son 
también sus alegatos filosófico-políticos a favor del 
anarquismo.
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