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El Pozo
Juan, fatigado, hambriento, miserable, llegó a la ciudad; a pedir trabajo. Su 
mujer y sus hijos le esperaban extramuros, a la sombra de los árboles.

—¿Trabajo? —le dijeron—. El padre Simón se lo dará.

Juan fue al padre Simón.

Era un señor gordo, satisfecho, de rostro benigno. Estaba en mitad de su 
jardín. Más allá había huertos, más allá parques. Todo era suyo.

—¿Eres fuerte? —le preguntó a Juan.

—Sí, señor.

—Levántame esa piedra.

Juan levantó la piedra.

—Ven conmigo.

Caminaron largo rato. El padre Simón se detuvo ante un pozo.

—En el fondo de este pozo —dijo— hay oro. Baja al pozo todos los días, y 
traerme el oro que puedas. Te pagaré un buen salario.

Juan se asomó al agujero. Un aliento helado le batió la cara. Allá abajo, 
muy abajo, habla un trémulo resplandor azul, cortado por una mancha 
negra.

Juan comprendió que aquello era agua, el azul un reflejo del cielo, y la 
mancha su propia sombra.

El padre Simón se fue.

Juan pensó que sus hijos tenían hambre, y empezó a bajar. Se agarraba a 
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las asperezas de la roca, se ensangrentaba las manos. La sombra bailaba 
sobre el resplandor azul.

A medida que descendía, la humedad le penetraba las carnes, el vértigo le 
hacía cerrar los ojos, una enormidad terrestre pesaba sobre él.

Se sentía solo, condenado por los demás hombres, odiado y maldito; el 
abismo le atraía para devorarle de un golpe.

Juan pensó que sus hijos tenían hambre, y tocó el agua. La tuvo a la 
cintura. Arriba, un pedacito de cielo azul brillaba con una belleza infinita; 
ninguna sombra humana lo manchaba.

Juan hundió sus pobres dedos en el fango, y durante muchas horas buscó 
el oro.

Encontró una pepita; la adivinó: era fría, lisa y pesada. Se sintió con 
fuerzas para subir. Cuando salió del pozo, apenas conseguía tenerse de 
pie: estaba empapado hasta los huesos, y sus ropas desgarradas.

Llevó el oro al padre Simón, del cual recibió una moneda de cobre.

Todas las mañanas bajaba Juan al pozo. Todas las tardes subía con una 
pepita o dos. Sus hijos comían pan, su mujer sonreía a veces, y esto le 
parecía una felicidad extraordinaria.

Entretanto, su cabeza comenzaba a temblar y tenía fiebre por las noches.

Un día encontró en el pozo otra cosa. Una piedrecita obscura, densa. Se la 
llevó también al padre Simón.

El padre Simón se fue a cenar, con la piedra en el bolsillo. Se sentó a la 
mesa, y enseñó el hallazgo a su mujer, llena de honorabilidad y de 
diamantes.

—¿Será algún rico mineral? —se preguntaron.

La piedra, al secarse, se desmoronaba.

—¿O alguna especie de pólvora? —murmuró el viejo—. Lo haré analizar.

Recogió con prudencia los granos en una tarjeta, y los colocó en sitio 
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seguro. Sobre el mantel había quedado un polvillo impalpable. Mientras 
servían la sopa, el padre Simón, distraídamente, se puso a golpearlo con 
el canto del cuchillo…

Un estampido formidable rasgó el aire de la provincia. La ciudad entera 
había volado… Un silencio enorme… Después los clamores de los que 
agonizan, de los que se vuelven locos…

La choza en que vivía Juan, baja y ligera, no sufrió mucho. Algunos trozos 
de barro se desprendieron de las paredes.

Al oír la detonación, la familia se echó afuera. En el flanco de la colina, a lo 
lejos, se distinguía lo que restaba de la ciudad, un campo de escombros 
humeantes. Al sol poniente, las ruinas se envolvían en vapores de oro.

El hombre y la mujer estaban atónitos, inmóviles. Los niños reían y 
saltaban.
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