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El Pozo

Juan, fatigado, hambriento, miserable, lleg6 a la ciudad; a pedir trabajo. Su
mujer y sus hijos le esperaban extramuros, a la sombra de los arboles.

—¢ Trabajo? —le dijeron—. El padre Simon se lo dara.
Juan fue al padre Simén.

Era un sefor gordo, satisfecho, de rostro benigno. Estaba en mitad de su
jardin. Mas alla habia huertos, mas alla parques. Todo era suyo.

—¢ Eres fuerte? —le pregunté a Juan.

—Si, sefior.

—Levantame esa piedra.

Juan levanto la piedra.

—\Ven conmigo.

Caminaron largo rato. El padre Simon se detuvo ante un pozo.

—En el fondo de este pozo —dijo— hay oro. Baja al pozo todos los dias, y
traerme el oro que puedas. Te pagaré un buen salario.

Juan se asom¢ al agujero. Un aliento helado le batio la cara. Alla abajo,
muy abajo, habla un trémulo resplandor azul, cortado por una mancha
negra.

Juan comprendié que aquello era agua, el azul un reflejo del cielo, y la
mancha su propia sombra.

El padre Simon se fue.

Juan pensoé que sus hijos tenian hambre, y empezo6 a bajar. Se agarraba a



las asperezas de la roca, se ensangrentaba las manos. La sombra bailaba
sobre el resplandor azul.

A medida que descendia, la humedad le penetraba las carnes, el vértigo le
hacia cerrar los 0jos, una enormidad terrestre pesaba sobre él.

Se sentia solo, condenado por los demas hombres, odiado y maldito; el
abismo le atraia para devorarle de un golpe.

Juan pensoO que sus hijos tenian hambre, y toco el agua. La tuvo a la
cintura. Arriba, un pedacito de cielo azul brillaba con una belleza infinita;
ninguna sombra humana lo manchaba.

Juan hundio6 sus pobres dedos en el fango, y durante muchas horas busco
el oro.

Encontré6 una pepita; la adiving: era fria, lisa y pesada. Se sintio con
fuerzas para subir. Cuando salié del pozo, apenas conseguia tenerse de
pie: estaba empapado hasta los huesos, y sus ropas desgarradas.

Llevo el oro al padre Simoén, del cual recibié una moneda de cobre.

Todas las mafianas bajaba Juan al pozo. Todas las tardes subia con una
pepita o dos. Sus hijos comian pan, su mujer sonreia a veces, y esto le
parecia una felicidad extraordinaria.

Entretanto, su cabeza comenzaba a temblar y tenia fiebre por las noches.

Un dia encontro en el pozo otra cosa. Una piedrecita obscura, densa. Se la
llevé también al padre Simén.

El padre Simdn se fue a cenar, con la piedra en el bolsillo. Se sento6 a la
mesa, y ensefid el hallazgo a su mujer, llena de honorabilidad y de
diamantes.

—¢ Sera algun rico mineral? —se preguntaron.
La piedra, al secarse, se desmoronaba.
—¢,0 alguna especie de poélvora? —murmuro el viejo—. Lo haré analizar.

Recogié con prudencia los granos en una tarjeta, y los colocd en sitio



seguro. Sobre el mantel habia quedado un polvillo impalpable. Mientras
servian la sopa, el padre Simon, distraidamente, se puso a golpearlo con
el canto del cuchillo...

Un estampido formidable rasgé el aire de la provincia. La ciudad entera
habia volado... Un silencio enorme... Después los clamores de los que
agonizan, de los que se vuelven locos...

La choza en que vivia Juan, baja y ligera, no sufri6 mucho. Algunos trozos
de barro se desprendieron de las paredes.

Al oir la detonacién, la familia se eché afuera. En el flanco de la colina, a lo
lejos, se distinguia lo que restaba de la ciudad, un campo de escombros
humeantes. Al sol poniente, las ruinas se envolvian en vapores de oro.

El hombre y la mujer estaban aténitos, inmdéviles. Los nifios reian vy
saltaban.
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