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El Pozo
Juan, fatigado, hambriento, miserable, llegó a la ciudad; a 
pedir trabajo. Su mujer y sus hijos le esperaban extramuros, 
a la sombra de los árboles.

—¿Trabajo? —le dijeron—. El padre Simón se lo dará.

Juan fue al padre Simón.

Era un señor gordo, satisfecho, de rostro benigno. Estaba en 
mitad de su jardín. Más allá había huertos, más allá parques. 
Todo era suyo.

—¿Eres fuerte? —le preguntó a Juan.

—Sí, señor.

—Levántame esa piedra.

Juan levantó la piedra.

—Ven conmigo.

Caminaron largo rato. El padre Simón se detuvo ante un pozo.

—En el fondo de este pozo —dijo— hay oro. Baja al pozo 
todos los días, y traerme el oro que puedas. Te pagaré un 
buen salario.

Juan se asomó al agujero. Un aliento helado le batió la cara. 
Allá abajo, muy abajo, habla un trémulo resplandor azul, 
cortado por una mancha negra.

Juan comprendió que aquello era agua, el azul un reflejo del 
cielo, y la mancha su propia sombra.
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El padre Simón se fue.

Juan pensó que sus hijos tenían hambre, y empezó a bajar. 
Se agarraba a las asperezas de la roca, se ensangrentaba las 
manos. La sombra bailaba sobre el resplandor azul.

A medida que descendía, la humedad le penetraba las carnes, 
el vértigo le hacía cerrar los ojos, una enormidad terrestre 
pesaba sobre él.

Se sentía solo, condenado por los demás hombres, odiado y 
maldito; el abismo le atraía para devorarle de un golpe.

Juan pensó que sus hijos tenían hambre, y tocó el agua. La 
tuvo a la cintura. Arriba, un pedacito de cielo azul brillaba 
con una belleza infinita; ninguna sombra humana lo manchaba.

Juan hundió sus pobres dedos en el fango, y durante muchas 
horas buscó el oro.

Encontró una pepita; la adivinó: era fría, lisa y pesada. Se 
sintió con fuerzas para subir. Cuando salió del pozo, apenas 
conseguía tenerse de pie: estaba empapado hasta los huesos, 
y sus ropas desgarradas.

Llevó el oro al padre Simón, del cual recibió una moneda de 
cobre.

Todas las mañanas bajaba Juan al pozo. Todas las tardes 
subía con una pepita o dos. Sus hijos comían pan, su mujer 
sonreía a veces, y esto le parecía una felicidad 
extraordinaria.

Entretanto, su cabeza comenzaba a temblar y tenía fiebre 
por las noches.

Un día encontró en el pozo otra cosa. Una piedrecita obscura, 
densa. Se la llevó también al padre Simón.

El padre Simón se fue a cenar, con la piedra en el bolsillo. Se 
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sentó a la mesa, y enseñó el hallazgo a su mujer, llena de 
honorabilidad y de diamantes.

—¿Será algún rico mineral? —se preguntaron.

La piedra, al secarse, se desmoronaba.

—¿O alguna especie de pólvora? —murmuró el viejo—. Lo 
haré analizar.

Recogió con prudencia los granos en una tarjeta, y los colocó 
en sitio seguro. Sobre el mantel había quedado un polvillo 
impalpable. Mientras servían la sopa, el padre Simón, 
distraídamente, se puso a golpearlo con el canto del 
cuchillo…

Un estampido formidable rasgó el aire de la provincia. La 
ciudad entera había volado… Un silencio enorme… Después 
los clamores de los que agonizan, de los que se vuelven 
locos…

La choza en que vivía Juan, baja y ligera, no sufrió mucho. 
Algunos trozos de barro se desprendieron de las paredes.

Al oír la detonación, la familia se echó afuera. En el flanco de 
la colina, a lo lejos, se distinguía lo que restaba de la ciudad, 
un campo de escombros humeantes. Al sol poniente, las 
ruinas se envolvían en vapores de oro.

El hombre y la mujer estaban atónitos, inmóviles. Los niños 
reían y saltaban.
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Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián 
Barrett y Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 
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hondo contenido filosófico, exponente de un vitalismo que 
anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos son 
también sus alegatos filosófico-políticos a favor del 
anarquismo.
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