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La Gran Cuestión
El banquero dio en el cigarro, para desprender la ceniza, un golpecito con 
el meñique cargado de oro y de rubíes.

—Supongo —dijo— que aquí no nos veremos en el caso de fusilar a los 
trabajadores en las calles.

El general dejó el cóctel sobre la mesa, y rompió a reír:

—Tenemos todo lo que nos hace falta para eso: fusiles.

El profesor, que también era diputado, meneó la cabeza.

—Fusilaremos tarde o temprano —dictaminó—. Por muy poco industrial 
que sea nuestro país, siempre nos quedan los correos, el puerto, los 
ferrocarriles. La huelga de las comunicaciones es la más grave. Constituye 
la verdadera parálisis, el síncope colectivo, mientras que las otras se 
reducen a simples fenómenos de desnutrición.

El general levantó su índice congestionado:

—Sería vergonzoso limitar el desarrollo de la industria por miedo a la clase 
obrera.

—La tempestad es inevitable —agregó el profesor—. Las ideas se 
difunden irresistiblemente. ¡Y qué ideas! Cuanto más absurdas, más 
contagiosas. Han convencido al proletariado de que le pertenece lo que 
produce. El árbol empeñado en comerse su propio fruto… Observen 
ustedes que los animales suministradores de carne son por lo común 
herbívoros. El Nuevo Evangelio trastorna la sociedad, fundada en que 
unos produzcan sin consumir, y otros consuman sin producir. Son 
funciones distintas, especializadas. Pero váyales usted con ciencia seria a 
semejantes energúmenos. Los locos de gabinete tienen la culpa, los 
teorizadores y poetas bárbaros a lo Bakunin, a lo Gorki, que pretenden 
cambiar el mundo sin saber siquiera latín. Se figuran que el proletario tiene 
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cerebro. No tiene sino manos; las ideas se le bajan a las manos, manos 
duras, que aprietan firmes, y que, apartadas de la faena, subirán al cuello 
de la civilización para estrangularla.

—¡Qué tontería, los pobres obstinados en ser ricos! —suspiró el 
banquero—. ¡Como si los ricos fuéramos felices! Estamos agobiados de 
preocupaciones, de responsabilidades. La fortuna es un obstáculo a 
nuestras virtudes. Nos es muy difícil entrar en el paraíso, cuando tan fácil 
les sería a ellos si se resignaran. Y no se resignan, no creen ya en Dios. 
Sin Dios, todo se desquicia. ¿Por qué no se conforman los pobres con su 
suerte, como nosotros los ricos nos conformamos con la nuestra?

—Ya no les basta el sufragio universal —dijo el profesor—. No les 
satisface esa ilusión que tan útil nos era. Ahora quieren arreglar por sí 
mismos sus asuntos. Nada más peligroso.

—Las leyes son deficientes —exclamó el general—. La ley debe asegurar 
el orden, y no hay orden posible sin trabajo. La asociación de agitadores, 
la huelga, son delitos. El trabajo no puede cesar. En el instante en que el 
trabajo cesa, el orden se destruye. El trabajo es santo, es una plegaria, 
como leí ayer. ¿Acaso el espectáculo de Buenos Aires sin pan, peor que si 
la sitiara un ejército, es un espectáculo de orden? Yo, militar, hubiera 
hecho fuego sobre los huelguistas. Los hubiera considerado extranjeros, 
enemigos de la patria. ¡Sacrílegos! A mí, sin la patria, no me sería posible 
vivir.

—Lo terrible no es que se nieguen a respetar y defender el orden 
establecido —dijo el profesor—, sino que, con el pretexto de que no tienen 
patria, viajen por otras patrias, llevando consigo la rebelión y la dinamita. 
Buenos Aires está plagado de anarquistas rusos. Y sigamos elevando 
salarios, y disminuyendo horas de labor, para que el obrero ¡maldita 
cultura superflua!, compre libros o aprenda a fabricar bombas.

—En lo que hicimos bien —notó el banquero—, fue en no autorizar aquí 
mítines contra la nación amiga, o contra las autoridades amigas. Es 
equivalente.

—Sí —apoyó el general—. Cualquier autoridad será amiga nuestra. 
Seamos lógicos. Lo confieso, yo estaré del lado de los cañones. No es 
sólo mi oficio, sino mi doctrina. Y si los rebeldes se resisten a construir 
cañones, obliguémosles a cañonazos. ¿Verdad?
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Un criado anunció que el almuerzo se había servido. Los tres personajes 
pasaron al comedor, donde les esperaban las ostras y el vino del Rhin.
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Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián Barrett y 
Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 7 de enero de 1876 - 
Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 1910) fue un escritor - narrador, 
ensayista y periodista- que desarrolló la mayor parte de su producción 
literaria en Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de la 
literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es particularmente conocido 
por sus cuentos y sus ensayos de hondo contenido filosófico, exponente 
de un vitalismo que anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos 
son también sus alegatos filosófico-políticos a favor del anarquismo.
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