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La Huelga
Huelgas por todas partes, de Rusia a la Argentina. ¡Y qué 
huelgas! Veinte, cincuenta mil hombres que de pronto, a una 
señal, se cruzan de brazos. Los esclavos rebeldes de hoy no 
devastan los campos, ni incendian las aldeas; no necesitan 
organizarse militarmente bajo jefes conquistadores como 
Espartaco para hacer temblar al imperio. No destruyen, se 
abstienen. Su arma terrible es la inmovilidad.

Es que el mundo descansa sobre los músculos crispados de 
los miserables. Y los miserables son muchos; cincuenta mil 
cariátides humanas que se retiran no es nada todavía. El año 
próximo serán cien mil, luego un millón. El edificio social no 
parece en peligro; está cerrado a todo ataque por sus 
puertas de acero, sus muros colosales, sus largos cañones; 
está rodeado de fosos, y fortificado hasta la mitad de la 
llanura. Pero mirad el suelo, enfermo de una blandura 
sospechosa; sentidlo ceder aquí y allí. Mañana, con suavidad 
formidable, se desmoronará en silencio la montaña de arena, 
y nuestra civilización habrá vivido.

Hay un ejército incomparablemente más mortífero que todos 
los ejércitos de la guerra: la huelga, el anárquico ejército de 
la paz. Las ruinas son útiles aún; el saqueo y la matanza 
distribuyen y transforman. La ruina absoluta es dejar el 
mármol en la cantera y el hierro en la mina. La verdadera 
matanza es dejar los vientres vírgenes. La huelga, al 
suspender la vida, aniquila el universo de las posibilidades, 
mucho más vasto, fecundo y trascendental que el universo 
visible. Lo visible pasó ya; lo posible es lo futuro. Asesinar es 
un accidente; no engendrar es un prolongado crimen.

No importa tanto que la sangre corra. Los ríos corren; lo 
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grave es el pantano. El movimiento, aunque arrolle, afirma el 
designio eficaz y la energía. El hacha que os amputa una 
mano no se lleva más que la mano; mas si los dedos no 
obedecen a vuestra voluntad, estremeceos, porque no se 
trata ya de la mano solamente, sino de vuestra médula. La 
huelga es la parálisis, y la parálisis progresiva, cuyos 
síntomas primeros padece la humanidad moderna, delata 
profundas y quizá irremediables lesiones interiores.

Todo se reduce a un problema moral. Es nuestra conciencia lo 
que nos hace sufrir, lo que envenena y envejece nuestra 
carne. Hemos despreciado y mortificado a los menos 
culpables de entre nosotros, a los humildes artesanos de 
nuestra propiedad; no hemos sabido incorporarlos a nuestra 
especie, fundirlos en la unidad común y en la armonía 
indispensables a toda obra digna y durable; hemos querido 
que la suma total de los dolores necesarios cayera 
únicamente sobre ellos. Y ese exceso de dolor torpemente 
rechazado y acumulado en el fondo tenebroso de la sociedad 
vuelve sobre nosotros, y se levanta y crece a la luz del sol y 
al aire libre, de donde jamás debió haber desaparecido.
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Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián 
Barrett y Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 
7 de enero de 1876 - Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 
1910) fue un escritor - narrador, ensayista y periodista- que 
desarrolló la mayor parte de su producción literaria en 
Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de 
la literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es 
particularmente conocido por sus cuentos y sus ensayos de 
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hondo contenido filosófico, exponente de un vitalismo que 
anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos son 
también sus alegatos filosófico-políticos a favor del 
anarquismo.
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