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La Madre

Una larga noche de invierno. Y la mujer gritaba sin cesar, retorciendo su
cuerpo flaco, mordiendo las sabanas sucias. Una vieja vecina de buhardilla
se obstinaba en hacerla tragar de un vino espeso y azul. La llama del
quingué moria lentamente.

El papel de los muros, podrido por el agua, se despegaba en grandes
harapos, que oscilaban al soplo nocturno.

Junto a la ventana dormia la maquina de coser, con la labor prendida aun
entre los dientes. La luz se extinguid, y la mujer, bajo los dedos
temblorosos de la vieja, siguio gritando en la sombra.

Pari6 de madrugada. Ahora un extrafio y hondo bienestar la invadia.

Las lagrimas caian dulcemente de sus ojos entornados. Estaba sola con
su hijo. Porque aquel paquetito de carne blanda y célida, pegado a su piel,
era su hijo...

Amanecia. Un fulgor livido vino a manchar la miserable estancia. Afuera, la
tristeza del viento y de la lluvia.

La mujer miré al nifio, que lanzaba su gemido nuevo y abria y acercaba la
boca, la roja boca ancha, ventosa, sedienta de vida y de dolor, Y entonces
la madre sintié6 una inmensa ternura subir a su garganta. En vez de dar el
seno a su hijo, le di6 las manos, sus secas manos de obrera; agarro el
cuello fragil, y apreté. Apretdé generosamente, amorosamente,
implacablemente. Apret6 hasta el fin.



Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Angel Jorge Julian Barrett y
Alvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, Espafia, 7 de enero de 1876 -
Arcachon, Francia, 17 de diciembre de 1910) fue un escritor - narrador,
ensayista y periodista- que desarroll6 la mayor parte de su produccién
literaria en Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de la
literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es particularmente conocido
por sus cuentos y sus ensayos de hondo contenido filoséfico, exponente
de un vitalismo que anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos
son también sus alegatos filosofico-politicos a favor del anarquismo.






