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La Oración del Huerto
EL POETA.—¡Amanece!

EL ALMA.—No. Aún es de noche.

EL POETA.—¡Amanece! Un suspiro de luz tiembla en el horizonte. 
Palidecen las estrellas resignadas. Las alas de los pájaros dormidos se 
estremecen, y las castas flores entreabren su corazón perfumado, 
preparándose para su existencia de un día. La tierra sale poco a poco de 
las sombras del sueño. La frente de las montañas se ilumina vagamente, y 
he creído oír el canto de un labrador entre los árboles, camino del surco. 
¡Levántate y trabaja, alma mía! ¡Amanece!

EL ALMA.—En mí todavía es de noche. Noche sin estrellas, ciega y muda 
como la misma muerte.

EL POETA.—Despierta para mirar al sol cara a cara, para gritar tu dolor o 
tu alegría. Despierta para mover la inmensa red humana, y para fatigarte 
noblemente alimentando la vida universal. Dame tus recuerdos difuntos, 
tus esperanzas deshojadas. Dame tus lágrimas y tu sangre para embriagar 
al mundo.

EL ALMA.—La fuente se ha secado. Con barro amordazaron mi boca. Me 
rindo a las bestias innumerables que me pisotean. No queda en mí 
amargura, sino náuseas. No deseo más que descansar en la eterna 
frescura de la nada.

EL POETA.—Otros sucumben bajo el látigo del negrero. Otros se 
envenenan con estaño y con plomo, enterrados vivos. Hay inocentes que 
se arrancan los dientes y las uñas contra los hierros de su cárcel. Las 
calles están llenas de condenados al hambre y al crimen. Tu desgracia no 
es la única.

EL ALMA.—He saboreado toda la infamia de la especie.
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EL POETA.—Algunos no son infames.

EL ALMA.—Conozco la honradez, según se llama a la cobardía de los que 
no se atreven a ejecutar lo que piensan. Conozco el amor, mueca obscena 
con que perpetuamos nuestra carne envilecida.

EL POETA.—¡Amanece, alma mía! La ola divina se esparce por la 
naturaleza. La aurora es tan radiante y tan pura como si no hubiera 
hombres. Empapa tu pena en la sagrada paz de la mañana. Deja 
acercarse las graciosas visiones que la bruma cuaja en el seno de los 
valles para desvanecer después en el azul infinito del cielo. Entrégate a la 
inmortal belleza de las cosas.

EL ALMA.—El hombre ha asesinado la belleza. Mis fuerzas se acabaron. 
Quiero caer al hueco sin fondo del olvido.

EL POETA.—Sobre la mentira de los falsos hermanos, sobre la estupidez 
colosal de los pueblos y sobre la frívola perfidia de las mujeres está el 
misterio. Alma mía, hija del misterio: desgárrate a ti misma para encontrar 
la verdad, y deja tus jirones fecundos en las zarzas de la senda. El alba 
resplandece, todo se agita y cruje, llora y canta. Es la hora de la lucha.

EL ALMA.—¡Qué importa!

***

EL POETA.—¡Calla!… Vienen…

EL ALMA.—Pasos… Son los pasos de Judas.

EL POETA.—¡Oh alma! ¿Morirás de rodillas?

EL ALMA.—Poeta, tienes razón. Vamos.
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Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián Barrett y 
Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 7 de enero de 1876 - 
Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 1910) fue un escritor - narrador, 
ensayista y periodista- que desarrolló la mayor parte de su producción 
literaria en Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de la 
literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es particularmente conocido 
por sus cuentos y sus ensayos de hondo contenido filosófico, exponente 
de un vitalismo que anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos 
son también sus alegatos filosófico-políticos a favor del anarquismo.
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