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La Oración del Huerto
EL POETA.—¡Amanece!

EL ALMA.—No. Aún es de noche.

EL POETA.—¡Amanece! Un suspiro de luz tiembla en el 
horizonte. Palidecen las estrellas resignadas. Las alas de los 
pájaros dormidos se estremecen, y las castas flores 
entreabren su corazón perfumado, preparándose para su 
existencia de un día. La tierra sale poco a poco de las 
sombras del sueño. La frente de las montañas se ilumina 
vagamente, y he creído oír el canto de un labrador entre los 
árboles, camino del surco. ¡Levántate y trabaja, alma mía! 
¡Amanece!

EL ALMA.—En mí todavía es de noche. Noche sin estrellas, 
ciega y muda como la misma muerte.

EL POETA.—Despierta para mirar al sol cara a cara, para 
gritar tu dolor o tu alegría. Despierta para mover la inmensa 
red humana, y para fatigarte noblemente alimentando la vida 
universal. Dame tus recuerdos difuntos, tus esperanzas 
deshojadas. Dame tus lágrimas y tu sangre para embriagar al 
mundo.

EL ALMA.—La fuente se ha secado. Con barro amordazaron mi 
boca. Me rindo a las bestias innumerables que me pisotean. 
No queda en mí amargura, sino náuseas. No deseo más que 
descansar en la eterna frescura de la nada.

EL POETA.—Otros sucumben bajo el látigo del negrero. Otros 
se envenenan con estaño y con plomo, enterrados vivos. Hay 
inocentes que se arrancan los dientes y las uñas contra los 
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hierros de su cárcel. Las calles están llenas de condenados al 
hambre y al crimen. Tu desgracia no es la única.

EL ALMA.—He saboreado toda la infamia de la especie.

EL POETA.—Algunos no son infames.

EL ALMA.—Conozco la honradez, según se llama a la cobardía 
de los que no se atreven a ejecutar lo que piensan. Conozco 
el amor, mueca obscena con que perpetuamos nuestra carne 
envilecida.

EL POETA.—¡Amanece, alma mía! La ola divina se esparce por 
la naturaleza. La aurora es tan radiante y tan pura como si no 
hubiera hombres. Empapa tu pena en la sagrada paz de la 
mañana. Deja acercarse las graciosas visiones que la bruma 
cuaja en el seno de los valles para desvanecer después en el 
azul infinito del cielo. Entrégate a la inmortal belleza de las 
cosas.

EL ALMA.—El hombre ha asesinado la belleza. Mis fuerzas se 
acabaron. Quiero caer al hueco sin fondo del olvido.

EL POETA.—Sobre la mentira de los falsos hermanos, sobre la 
estupidez colosal de los pueblos y sobre la frívola perfidia 
de las mujeres está el misterio. Alma mía, hija del misterio: 
desgárrate a ti misma para encontrar la verdad, y deja tus 
jirones fecundos en las zarzas de la senda. El alba 
resplandece, todo se agita y cruje, llora y canta. Es la hora 
de la lucha.

EL ALMA.—¡Qué importa!

***

EL POETA.—¡Calla!… Vienen…

EL ALMA.—Pasos… Son los pasos de Judas.

EL POETA.—¡Oh alma! ¿Morirás de rodillas?
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EL ALMA.—Poeta, tienes razón. Vamos.
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Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián 
Barrett y Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 
7 de enero de 1876 - Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 
1910) fue un escritor - narrador, ensayista y periodista- que 
desarrolló la mayor parte de su producción literaria en 
Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de 
la literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es 
particularmente conocido por sus cuentos y sus ensayos de 
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hondo contenido filosófico, exponente de un vitalismo que 
anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos son 
también sus alegatos filosófico-políticos a favor del 
anarquismo.
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