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La Puerta
—Sí… ¡márchate! ¡Déjame en paz!


—Alberto… ¿es posible?


Al verla tan débil, tan rubia, tan suave, un malvado deseo le hizo repetir:


—¿Qué?… ¡Que te vayas! ¡Que no vuelvas!


La arrojó del gabinete, y cerró la puerta.


Una satisfacción ácida alegraba sus venas de macho fuerte.


Había sentido bajo sus dedos, que mordían, doblarse la carne infantil

 y temblorosa de la mujer, y había mirado aquel cuerpecito estrecho, 

otras veces palpitante de caricias largas, desvanecerse lánguidamente en

 la sombra. Y como un eco salvaje oía aún el latigazo de su propia voz:


—¡Que te vayas! ¡Que no vuelvas!…


Pero también comenzó a oír lamentos que subían en su conciencia… ¿A 

ella, a su Mari, tan dulce, había él tenido valor de castigarla? ¿Y por 

qué? ¿Por qué, en medio de una disputa cariñosa y abandonada, le había 

ahogado de repente el ansia feroz de hacerla sufrir, de estrujar el 

corazoncito adorado? Y una gran extrañeza, una gran claridad, surgió de 

pronto.


No, no la amaba ya. Todo había acabado. Todo había muerto.


Se quedó contemplando la alta puerta inmóvil, y le pareció que no se abriría jamás.


Detrás de la puerta, apretándose el pecho con las manos moribundas, 

Mari escuchaba. Era muy de noche. Por las piedras de las calles se 

arrastraban los pasos de algún mendigo.


Mari le envidió no tener más que frío y hambre. Ella tenía un 

horrible frío en el alma. Percibió ruido de papeles, de hojas de libro 

que se pasan… «Está trabajando…», pensó. «Ahora se levanta, se pasea… 

viene». Mari no podía respirar. «Se va. No abre». Los pies crueles de 

Alberto iban y venían, sin pararse, a la puerta, sin querer llegar hasta

 aquella desesperación muda, llevando la limosna de paz… Y las lágrimas 

brotaron sin fin, brotaron quemadoras de la fuente invisible, mojando en

 la obscuridad el rostro tibio, pegado a la puerta inmóvil… Y Mari se 

dejó caer poco a poco al fondo de su dolor…


Las horas aprovechaban el negro silencio para huir, empujándose las 

unas a las otras, y Alberto, borracho de sueño y de tristeza, se decidió

 a abrir.


Mari, desplomada en el suelo, se había quedado dormida. Él levantó la

 hermosa cabeza de oro, empapada en sudor y en llanto, y besó los 

cálidos ojos entreabiertos.


A la luz de la lámpara aparecían algunas arrugas junto a la boca atormentada, de donde salía un vago perfume de muerte.


Entonces el hombre tomó a la niña en brazos y pasaron la puerta para 

entrar en el amor verdadero, hecho de tinieblas, de angustia y de 

llamas.

    Rafael Barrett
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    Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián Barrett y Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 7 de enero de 1876 - Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 1910) fue un escritor - narrador, ensayista y periodista- que desarrolló la mayor parte de su producción literaria en Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de la literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es particularmente conocido por sus cuentos y sus ensayos de hondo contenido filosófico, exponente de un vitalismo que anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos son también sus alegatos filosófico-políticos a favor del anarquismo.

  
    Otros textos de Rafael Barrett

    A Bordo — Cuento

    Ajenjo — Cuento

    Al Margen — Crítica

    Antología — Antología

    Baccarat — Cuento

    Casus Belli — Cuento

    De Cuerpo Presente — Cuento

    Del Natural — Cuento

    El Amante — Cuento

    El Bohemio — Cuento

    El Hijo — Cuento

    El Leproso — Cuento

    El Maestro — Cuento

    El Niño y el Rey — Cuento

    El Perro — Cuento

    El Pozo — Cuento

    La Cartera — Cuento

    La Enamorada — Cuento

    La Gran Cuestión — Cuento

    La Huelga — Artículo

    La Madre — Cuento

    La Muñeca — Cuento

    La Oración del Huerto — Cuento, Diálogo

    La Risa — Cuento

    La Rosa — Cuento

    La Tempestad — Cuento

    La Última Primavera — Cuento

    La Visita — Cuento

    Los Domingos de Noche — Cuento

    Margarita — Cuento

    Mi Zoo — Cuento

    ¿Recuerdas? — Cuento

    Regalo de Año Nuevo — Cuento

    Smart — Cuento

    Sobre el Césped — Cuento

    Soñando — Cuento

    Un Fallecimiento — Cuento

  OEBPS/images/la-puerta.jpg
Rafael Barrett

La Puerta

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/images/http/www.textos.com/img/4/4635/img44635rafael-barrett.jpg





