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La Risa

Se nos fue la risa de los ninos, la risa de los dioses: ya no se
desborda nuestra alma y nos tortura la sed.

La musica de la risa se cambio en hipo; se cambio en mueca
la onda pura que resplandecia sobre los rostros nuevos.

La risa ahonda nuestras arrugas, y revela mejor nuestra
decrepitud.

La risa noble se volvio alevosa. ElL signo de la alegria plena
se convirtio en signo de dolor. Si ois reir, es que alguien
sufre.

Hemos hecho de la risa una daga, un tésigo, un cadalso. Se
mata y se muere por el ridiculo.

Nuestro patrimonio comun parece tan ruin, que el poder
consiste en la miseria ajena, y la dicha en la ajena
desventura. Nos repartimos aviesamente la vida, y nos
reconforta la agonfa del projimo.

Néufragos hambrientos, apiﬁados sobre una tabla en medio
del mar, nos alivia el cadaver amigo que viene a refrescar las
provisiones. Entonces reimos ensenando los dientes.

:Donde estan las carcajadas que no rechinan vy rugen y
gimen, las que no hacen dano?

Es comico perder el equilibrio, caer y chocar contra la
realidad exterior, que, complice de los fuertes, siempre se
burla.

Por eso el justo es risible: ignora la realidad, ya que ignora el



mal. Por eso no es digna de risa a doblez, sino la confianza;
no la crueldad, sino, la blandura de corazon.

Un loco malvado no sera nunca tan grotesco como un loco
generoso. ¢(Quien lavara el celeste semblante de Don Quijote,
escupido por las risotadas de los hombres?

Tambien los hombres se rieron de Jesus, y le escupieron.

Aungue no sea mas gue en efigie, el publico necesita risa,
necesita sangre. La risa es casi todo el teatro.

Y siendo el dolor de cada uno el dolor de lo demas,
manifestado fuera de ellos, la risa universal es un quejido.
Escuchadla bien, y descubriréis en ella los espasmos del
sollozo.

No hay mayor amargura que reirse de si mismo, y esto es a
lo que cualquiera risa se reduce. La risa llora y maldice. Es la
convulsion del animal enfermo, el aullido de pavor ante el
desastre.

Es la rebelion contra la fatalidad de haber nacido: asi la risa,
ensuciando la fuente del amor, ha inventado la obscenidad y
ha degradado nuestros cuerpos; ha deshonrado el deseo y ha
hecho de la reproduccion un espectaculo bufo.

Y es preciso reir, hasta la muerte y hasta de la muerte. Mal
necesario, al realizarse desaparece.

Riamos para limpiar de nuestro espiritu el jdbilo salvaje, y
para marchar serenos hacia nuestras victimas.
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