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La Rosa

La ancha rosa abierta empieza a deshojarse. Inclinada languidamente al
borde del vaso, deshace con lento frenesi sus entrafias purisimas, y uno a
uno, en el largo silencio de la estancia, van cayendo sus pétalos
temblando.

Aquélla en quien se mezclaron los jugos tenebrosos de la tierra y el llanto
cristalino del firmamento, yace aqui arrancada a su patria misteriosa; yace
prisionera y moribunda, resplandeciente como un trofeo y bafiada en los
perfumes de su agonia.

Se muere, es decir, se desnuda. Van cayendo sus pétalos temblando; van
cayendo las tunicas en torno de su alma invisible. Ni el sol mismo con
tanto esplendor sucumbe.

En las cien alas de rosa que despacio se vuelcan y se abaten, palpita la
nieve inaccesible de la luna, y el rubor del alba, y el incendio magnifico de
la aurora boreal. Por las heridas de la flor sangra belleza.

Esta rosa, mas bella, mas aun al morir que al nacer, nos ofrece con su
aparicion discreta una suave ensefianza. Soélo ha vivido un dia; un dia le
ha bastado para ocupar la mas noble cumbre de las cosas. Nosotros, los
privados de belleza, vivimos, jay!, largo tiempo. Nos conceden afos y
aflos para que nos busguemos a tientas y avancemos un paso.

Y confiemos siquiera en que la muerte nos dard un poco mas de lo que
nos dio la vida. ¢A qué prolongaria la belleza su visita a este mundo
extrafio? No podemos soportar el espectaculo de la belleza sino breves
momentos.

Los seres bellos son los que nos hablan de nuestro destino. La flor se
despide; me habla de lo que me importa porque es bella. Se va y no la he
comprendido. Desnuda al fin, su alma se desvanece y huye.

El crepusculo se entretiene en borrar las figuras y en afiadir la soledad al
silencio. Entre mis dedos cansados se desgarran los pétalos difuntos. Ya



no son un trofeo resplandeciente, sino los despojos de un suefio inatil.
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