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La Rosa
La ancha rosa abierta empieza a deshojarse. Inclinada lánguidamente al 
borde del vaso, deshace con lento frenesí sus entrañas purísimas, y uno a 
uno, en el largo silencio de la estancia, van cayendo sus pétalos 
temblando.

Aquélla en quien se mezclaron los jugos tenebrosos de la tierra y el llanto 
cristalino del firmamento, yace aquí arrancada a su patria misteriosa; yace 
prisionera y moribunda, resplandeciente como un trofeo y bañada en los 
perfumes de su agonía.

Se muere, es decir, se desnuda. Van cayendo sus pétalos temblando; van 
cayendo las túnicas en torno de su alma invisible. Ni el sol mismo con 
tanto esplendor sucumbe.

En las cien alas de rosa que despacio se vuelcan y se abaten, palpita la 
nieve inaccesible de la luna, y el rubor del alba, y el incendio magnífico de 
la aurora boreal. Por las heridas de la flor sangra belleza.

Esta rosa, más bella, más aun al morir que al nacer, nos ofrece con su 
aparición discreta una suave enseñanza. Sólo ha vivido un día; un día le 
ha bastado para ocupar la más noble cumbre de las cosas. Nosotros, los 
privados de belleza, vivimos, ¡ay!, largo tiempo. Nos conceden años y 
años para que nos busquemos a tientas y avancemos un paso.

Y confiemos siquiera en que la muerte nos dará un poco más de lo que 
nos dió la vida. ¿A qué prolongaría la belleza su visita a este mundo 
extraño? No podemos soportar el espectáculo de la belleza sino breves 
momentos.

Los seres bellos son los que nos hablan de nuestro destino. La flor se 
despide; me habla de lo que me importa porque es bella. Se va y no la he 
comprendido. Desnuda al fin, su alma se desvanece y huye.

El crepúsculo se entretiene en borrar las figuras y en añadir la soledad al 
silencio. Entre mis dedos cansados se desgarran los pétalos difuntos. Ya 
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no son un trofeo resplandeciente, sino los despojos de un sueño inútil.
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Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián Barrett y 
Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 7 de enero de 1876 - 
Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 1910) fue un escritor - narrador, 
ensayista y periodista- que desarrolló la mayor parte de su producción 
literaria en Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de la 
literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es particularmente conocido 
por sus cuentos y sus ensayos de hondo contenido filosófico, exponente 
de un vitalismo que anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos 
son también sus alegatos filosófico-políticos a favor del anarquismo.
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