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La Rosa
La ancha rosa abierta empieza a deshojarse. Inclinada 
lánguidamente al borde del vaso, deshace con lento frenesí 
sus entrañas purísimas, y uno a uno, en el largo silencio de la 
estancia, van cayendo sus pétalos temblando.

Aquélla en quien se mezclaron los jugos tenebrosos de la 
tierra y el llanto cristalino del firmamento, yace aquí 
arrancada a su patria misteriosa; yace prisionera y 
moribunda, resplandeciente como un trofeo y bañada en los 
perfumes de su agonía.

Se muere, es decir, se desnuda. Van cayendo sus pétalos 
temblando; van cayendo las túnicas en torno de su alma 
invisible. Ni el sol mismo con tanto esplendor sucumbe.

En las cien alas de rosa que despacio se vuelcan y se abaten, 
palpita la nieve inaccesible de la luna, y el rubor del alba, y 
el incendio magnífico de la aurora boreal. Por las heridas de 
la flor sangra belleza.

Esta rosa, más bella, más aun al morir que al nacer, nos 
ofrece con su aparición discreta una suave enseñanza. Sólo 
ha vivido un día; un día le ha bastado para ocupar la más 
noble cumbre de las cosas. Nosotros, los privados de belleza, 
vivimos, ¡ay!, largo tiempo. Nos conceden años y años para 
que nos busquemos a tientas y avancemos un paso.

Y confiemos siquiera en que la muerte nos dará un poco más 
de lo que nos dió la vida. ¿A qué prolongaría la belleza su 
visita a este mundo extraño? No podemos soportar el 
espectáculo de la belleza sino breves momentos.
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Los seres bellos son los que nos hablan de nuestro destino. 
La flor se despide; me habla de lo que me importa porque es 
bella. Se va y no la he comprendido. Desnuda al fin, su alma 
se desvanece y huye.

El crepúsculo se entretiene en borrar las figuras y en añadir 
la soledad al silencio. Entre mis dedos cansados se desgarran 
los pétalos difuntos. Ya no son un trofeo resplandeciente, 
sino los despojos de un sueño inútil.
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Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián 
Barrett y Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 
7 de enero de 1876 - Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 
1910) fue un escritor - narrador, ensayista y periodista- que 
desarrolló la mayor parte de su producción literaria en 
Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de 
la literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es 
particularmente conocido por sus cuentos y sus ensayos de 
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hondo contenido filosófico, exponente de un vitalismo que 
anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos son 
también sus alegatos filosófico-políticos a favor del 
anarquismo.
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