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La Tempestad
No podía salir de casa sin pasar por la quinta, ni pasar sin entrar 

en el jardín cuyos cálices, siempre renovados, halagaban mi corazón. La 

puerta de hierro retorcido cedía confidencialmente a mi presión 

discreta; mis pasos hacían rechinar demasiado la arena del sendero; las 

anchas ventanas se abrían entre el verdor jugoso y sombrío de los 

árboles, y me amenazaban con sus miradas espías y burlonas; una timidez 

deliciosa me invadía. De pronto una risa juvenil cantaba como un pájaro 

raro en el aire de oro; una ondulante figura blanca, parecida a una gran

 flor errante, se desprendía de las flores, y mi amable destino, la 

señorita Luz, avanzaba hacia mí.


Luz tenía noble estatura y carne de amazona. Su cabellera ardiente la

 coronaba como un casco de llamas. La pureza de su alma batalladora y 

alegre resplandecía en sus claros ojos de un gris húmedo y sembrado de 

polvillo de estrellas. ¡Cuántas veces los había visto de cerca, y había 

navegado por aquella inocencia profunda y límpida, por aquel doble 

firmamento transparente que limpiaba mis pensamientos! ¡Cuántas veces 

había sentido mezclada a mi sangre la voluptuosidad cordial de aquellas 

manos finas y ágiles, cálidas y robustas, tan dulces, tan buenas! Jamás 

había dicho a Lux una palabra de ternura y, sin embargo, me confesaba 

aterrado que sus manos y sus ojos se habían apoderado de mi vida.


La tarde de mis recuerdos me recibió Luz ceremoniosamente. Tía 

Cornelia y mamá Aurelia, las damas de retrato antiguo que solían 

deslizar sus silenciosas figuras de sueño en torno de una virgen 

inquieta, no habían vuelto aún de sus visitas campesinas, y la gentil 

dueña me llevó hasta la sala ancha y reluciente, de altos y católicos 

muebles resinosos. El viejo piano, de madera seca y sonora, enseñaba sus

 cóncavas teclas amarillas, desfallecientes cual huesos ancianos, y el 

atril ofrecía las lágrimas negras de una romanza sin edad. El cielo se 

encapotaba; una bruma de sombra bañaba el aposento, y en el rostro de 

Luz se advertía una severidad nueva. Creí comprender que mi presencia 

era imprudente y quise alejarme.


—No, quédese usted —me dijo, nerviosa—. Comienza a llover, y se nos echa encima la tormenta.


Callamos. Ella se sentó un instante al piano marchito, que elevó sus 

temblorosos acentos del pasado, ahuyentados de pronto al retumbar del 

primer trueno. Nos acercamos a los ventanales batidos por la lluvia. Los

 amplios cristales de una pieza vibraban arañados por el agua; las gotas

 en ellos juntaban en seguida su fresco llanto, y los hilos líquidos, 

entrecruzados a la manera de arterias que laten, descendían rápidamente.

 Un denso párpado oscuro caía sobre el horizonte, y en la órbita del 

mundo nacían fulgores siniestros. La belleza del cuadro era digna de la 

mujer inmóvil que lo contemplaba.


Entonces, sin atreverme a apartar la vista de la tempestad, hablé en 

voz queda. Desgrané, balbuciendo, el rosario de mis inquietudes, recé la

 letanía de mis adoraciones, descubrí el humilde tesoro de mis 

esperanzas.

    Rafael Barrett
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    Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián Barrett y Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 7 de enero de 1876 - Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 1910) fue un escritor - narrador, ensayista y periodista- que desarrolló la mayor parte de su producción literaria en Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de la literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es particularmente conocido por sus cuentos y sus ensayos de hondo contenido filosófico, exponente de un vitalismo que anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos son también sus alegatos filosófico-políticos a favor del anarquismo.
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