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La Tempestad
No podía salir de casa sin pasar por la quinta, ni pasar sin entrar en el 
jardín cuyos cálices, siempre renovados, halagaban mi corazón. La puerta 
de hierro retorcido cedía confidencialmente a mi presión discreta; mis 
pasos hacían rechinar demasiado la arena del sendero; las anchas 
ventanas se abrían entre el verdor jugoso y sombrío de los árboles, y me 
amenazaban con sus miradas espías y burlonas; una timidez deliciosa me 
invadía. De pronto una risa juvenil cantaba como un pájaro raro en el aire 
de oro; una ondulante figura blanca, parecida a una gran flor errante, se 
desprendía de las flores, y mi amable destino, la señorita Luz, avanzaba 
hacia mí.

Luz tenía noble estatura y carne de amazona. Su cabellera ardiente la 
coronaba como un casco de llamas. La pureza de su alma batalladora y 
alegre resplandecía en sus claros ojos de un gris húmedo y sembrado de 
polvillo de estrellas. ¡Cuántas veces los había visto de cerca, y había 
navegado por aquella inocencia profunda y límpida, por aquel doble 
firmamento transparente que limpiaba mis pensamientos! ¡Cuántas veces 
había sentido mezclada a mi sangre la voluptuosidad cordial de aquellas 
manos finas y ágiles, cálidas y robustas, tan dulces, tan buenas! Jamás 
había dicho a Lux una palabra de ternura y, sin embargo, me confesaba 
aterrado que sus manos y sus ojos se habían apoderado de mi vida.

La tarde de mis recuerdos me recibió Luz ceremoniosamente. Tía Cornelia 
y mamá Aurelia, las damas de retrato antiguo que solían deslizar sus 
silenciosas figuras de sueño en torno de una virgen inquieta, no habían 
vuelto aún de sus visitas campesinas, y la gentil dueña me llevó hasta la 
sala ancha y reluciente, de altos y católicos muebles resinosos. El viejo 
piano, de madera seca y sonora, enseñaba sus cóncavas teclas amarillas, 
desfallecientes cual huesos ancianos, y el atril ofrecía las lágrimas negras 
de una romanza sin edad. El cielo se encapotaba; una bruma de sombra 
bañaba el aposento, y en el rostro de Luz se advertía una severidad 
nueva. Creí comprender que mi presencia era imprudente y quise alejarme.
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—No, quédese usted —me dijo, nerviosa—. Comienza a llover, y se nos 
echa encima la tormenta.

Callamos. Ella se sentó un instante al piano marchito, que elevó sus 
temblorosos acentos del pasado, ahuyentados de pronto al retumbar del 
primer trueno. Nos acercamos a los ventanales batidos por la lluvia. Los 
amplios cristales de una pieza vibraban arañados por el agua; las gotas en 
ellos juntaban en seguida su fresco llanto, y los hilos líquidos, 
entrecruzados a la manera de arterias que laten, descendían rápidamente. 
Un denso párpado oscuro caía sobre el horizonte, y en la órbita del mundo 
nacían fulgores siniestros. La belleza del cuadro era digna de la mujer 
inmóvil que lo contemplaba.

Entonces, sin atreverme a apartar la vista de la tempestad, hablé en voz 
queda. Desgrané, balbuciendo, el rosario de mis inquietudes, recé la 
letanía de mis adoraciones, descubrí el humilde tesoro de mis esperanzas.
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Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián Barrett y 
Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 7 de enero de 1876 - 
Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 1910) fue un escritor - narrador, 
ensayista y periodista- que desarrolló la mayor parte de su producción 
literaria en Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de la 
literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es particularmente conocido 
por sus cuentos y sus ensayos de hondo contenido filosófico, exponente 
de un vitalismo que anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos 
son también sus alegatos filosófico-políticos a favor del anarquismo.
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