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La Tempestad

No podia salir de casa sin pasar por la quinta, ni pasar sin
entrar en el jardin cuyos calices, siempre renovados,
halagaban mi corazon. La puerta de hierro retorcido cedia
confidencialmente a mi presion discreta; mis pasos hacfan
rechinar demasiado la arena del sendero; las anchas ventanas
se abrian entre el verdor jugoso y sombrio de los arboles, y
me amenazaban con sus miradas espias y burlonas; una
timidez deliciosa me invadia. De pronto una risa juvenil
cantaba como un pajaro raro en el aire de oro; una ondulante
figura blanca, parecida a una gran flor errante, se desprendia
de las flores, y mi amable destino, la senorita Luz, avanzaba
hacia mi.

Luz tenia noble estatura y carne de amazona. Su cabellera
ardiente la coronaba como un casco de llamas. La pureza de
su alma batalladora y alegre resplandecia en sus claros ojos
de un gris humedo y sembrado de polvillo de estrellas.
iCuantas veces los habfa visto de cerca, y habia navegado
por aquella inocencia profunda y limpida, por aquel doble
firmamento transparente que limpiaba mis pensamientos!
iCuantas veces habfa sentido mezclada a mi sangre la
voluptuosidad cordial de aquellas manos finas Yy égiles,
calidas y robustas, tan dulces, tan buenas! Jamas habfa dicho
a Lux una palabra de ternura y, sin embargo, me confesaba
aterrado que sus manos y sus 0jos se habian apoderado de
mi vida.

La tarde de mis recuerdos me recibio Luz ceremoniosamente.
Tfa Cornelia y mama Aurelia, las damas de retrato antiguo
que solian deslizar sus silenciosas figuras de sueno en torno
de una virgen inquieta, no habfan vuelto aun de sus visitas



campesinas, y la gentil duena me llevo hasta la sala ancha y
reluciente, de altos y catolicos muebles resinosos. El viejo
piano, de madera seca y sonora, ensenaba sus concavas
teclas amarillas, desfallecientes cual huesos ancianos, y el
atril ofrecfa las lagrimas negras de una romanza sin edad. El
cielo se encapotaba; una bruma de sombra banaba el
aposento, y en el rostro de Luz se advertia una severidad
nueva. Crel comprender que mi presencia era imprudente y
quise alejarme.

—No, quedese usted —me dijo, nerviosa—. Comienza a
[lover, y se nos echa encima la tormenta.

Callamos. Ella se sento un instante al piano marchito, que
elevo sus temblorosos acentos del pasado, ahuyentados de
pronto al retumbar del primer trueno. Nos acercamos a los
ventanales batidos por la lluvia. Los amplios cristales de una
pieza vibraban aranados por el agua; las gotas en ellos
juntaban en seguida su fresco llanto, y los hilos liquidos,
entrecruzados a la manera de arterias que laten, descendian
rapidamente. Un denso parpado oscuro cafa sobre el
horizonte, y en la orbita del mundo nacian fulgores
siniestros. La belleza del cuadro era digna de la mujer inmovil
que Lo contemplaba.

Entonces, sin atreverme a apartar la vista de la tempestad,
hablé en voz queda. Desgrané, balbuciendo, el rosario de mis
inquietudes, rece la letanfa de mis adoraciones, descubri el
humilde tesoro de mis esperanzas.
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