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La Tempestad
No podía salir de casa sin pasar por la quinta, ni pasar sin 
entrar en el jardín cuyos cálices, siempre renovados, 
halagaban mi corazón. La puerta de hierro retorcido cedía 
confidencialmente a mi presión discreta; mis pasos hacían 
rechinar demasiado la arena del sendero; las anchas ventanas 
se abrían entre el verdor jugoso y sombrío de los árboles, y 
me amenazaban con sus miradas espías y burlonas; una 
timidez deliciosa me invadía. De pronto una risa juvenil 
cantaba como un pájaro raro en el aire de oro; una ondulante 
figura blanca, parecida a una gran flor errante, se desprendía 
de las flores, y mi amable destino, la señorita Luz, avanzaba 
hacia mí.

Luz tenía noble estatura y carne de amazona. Su cabellera 
ardiente la coronaba como un casco de llamas. La pureza de 
su alma batalladora y alegre resplandecía en sus claros ojos 
de un gris húmedo y sembrado de polvillo de estrellas. 
¡Cuántas veces los había visto de cerca, y había navegado 
por aquella inocencia profunda y límpida, por aquel doble 
firmamento transparente que limpiaba mis pensamientos! 
¡Cuántas veces había sentido mezclada a mi sangre la 
voluptuosidad cordial de aquellas manos finas y ágiles, 
cálidas y robustas, tan dulces, tan buenas! Jamás había dicho 
a Lux una palabra de ternura y, sin embargo, me confesaba 
aterrado que sus manos y sus ojos se habían apoderado de 
mi vida.

La tarde de mis recuerdos me recibió Luz ceremoniosamente. 
Tía Cornelia y mamá Aurelia, las damas de retrato antiguo 
que solían deslizar sus silenciosas figuras de sueño en torno 
de una virgen inquieta, no habían vuelto aún de sus visitas 
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campesinas, y la gentil dueña me llevó hasta la sala ancha y 
reluciente, de altos y católicos muebles resinosos. El viejo 
piano, de madera seca y sonora, enseñaba sus cóncavas 
teclas amarillas, desfallecientes cual huesos ancianos, y el 
atril ofrecía las lágrimas negras de una romanza sin edad. El 
cielo se encapotaba; una bruma de sombra bañaba el 
aposento, y en el rostro de Luz se advertía una severidad 
nueva. Creí comprender que mi presencia era imprudente y 
quise alejarme.

—No, quédese usted —me dijo, nerviosa—. Comienza a 
llover, y se nos echa encima la tormenta.

Callamos. Ella se sentó un instante al piano marchito, que 
elevó sus temblorosos acentos del pasado, ahuyentados de 
pronto al retumbar del primer trueno. Nos acercamos a los 
ventanales batidos por la lluvia. Los amplios cristales de una 
pieza vibraban arañados por el agua; las gotas en ellos 
juntaban en seguida su fresco llanto, y los hilos líquidos, 
entrecruzados a la manera de arterias que laten, descendían 
rápidamente. Un denso párpado oscuro caía sobre el 
horizonte, y en la órbita del mundo nacían fulgores 
siniestros. La belleza del cuadro era digna de la mujer inmóvil 
que lo contemplaba.

Entonces, sin atreverme a apartar la vista de la tempestad, 
hablé en voz queda. Desgrané, balbuciendo, el rosario de mis 
inquietudes, recé la letanía de mis adoraciones, descubrí el 
humilde tesoro de mis esperanzas.
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Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián 
Barrett y Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 
7 de enero de 1876 - Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 
1910) fue un escritor - narrador, ensayista y periodista- que 
desarrolló la mayor parte de su producción literaria en 
Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de 
la literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es 
particularmente conocido por sus cuentos y sus ensayos de 
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hondo contenido filosófico, exponente de un vitalismo que 
anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos son 
también sus alegatos filosófico-políticos a favor del 
anarquismo.
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