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La Última Primavera
Yo también, a los veinte años, creía tener recuerdos.

Esos recuerdos eran apacibles, llenos de una melancolía pulcra.

Los cuidaba y hacía revivir todos los días, del mismo modo que me rizaba 
el bigote y me perfumaba el cabello.

Todo me parecía suave, elegante. No concebía pasión que no fuera digna 
de un poema bien rimado. El amor era lo único que había en el universo; el 
porvenir, un horizonte bañado de aurora, y, para mirar mi exiguo pasado, 
no me tomaba la molestia de cambiar de prisma.

Yo también tenía —¡ya!— recuerdos.

Mis recuerdos de hoy…

¿Por qué no me escondí al sentirme fuerte y bueno? El mundo no me ha 
perdonado, no. Jamás sospeché que se pudiera hacer tanto daño, tan 
inútilmente, tan estúpidamente.

Cuando mi alma era una herida sola, y los hombres moscas cobardes que 
me chupaban la sangre, empecé a comprender la vida y a admirar el mal.

Yo sé que huiré al confín de la tierra, buscando corazones sencillos y 
nobles, y que allí, como siempre, habrá una mano sin cuerpo que me 
apuñale por la espalda.

¿Quién me dará una noche de paz, en que contemple sosegado las 
estrellas, como cuando era niño, y una almohada en que reposar después 
mi frente tranquila, segura del sueño?

¿Para qué viajar, para qué trabajar, creer, amar? ¿Para qué mi juventud, 
lo poco que me queda de juventud, envenenada por mis hermanos?

¡Deseo a veces la vejez, la abdicación final, amputarme los nervios, y no 
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sentir más que la eterna, la horrible náusea!

Desde que soy desgraciado, amo a los desgraciados, a los caídos, a los 
pisados.

Hay flores marchitas, aplastadas por el lodo, que no por eso dejan de 
exhalar su perfume cándido.

Hay almas que no son más que bondad. Yo encontraré quien me quiera.

Si esas almas no existen, quiero morir sin saberlo.

En un rincón miserable, en una buhardilla, debajo de un puente, en el 
hueco de una peña, no sé dónde, ni en qué continente, me espera mi 
hermana.

Yo la encontraré. Y no la dejaré escapar, no. Y viviré mi última primavera.
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Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián Barrett y 
Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 7 de enero de 1876 - 
Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 1910) fue un escritor - narrador, 
ensayista y periodista- que desarrolló la mayor parte de su producción 
literaria en Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de la 
literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es particularmente conocido 
por sus cuentos y sus ensayos de hondo contenido filosófico, exponente 
de un vitalismo que anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos 
son también sus alegatos filosófico-políticos a favor del anarquismo.

5



6


