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La Última Primavera
Yo también, a los veinte años, creía tener recuerdos.

Esos recuerdos eran apacibles, llenos de una melancolía 
pulcra.

Los cuidaba y hacía revivir todos los días, del mismo modo 
que me rizaba el bigote y me perfumaba el cabello.

Todo me parecía suave, elegante. No concebía pasión que no 
fuera digna de un poema bien rimado. El amor era lo único 
que había en el universo; el porvenir, un horizonte bañado de 
aurora, y, para mirar mi exiguo pasado, no me tomaba la 
molestia de cambiar de prisma.

Yo también tenía —¡ya!— recuerdos.

Mis recuerdos de hoy…

¿Por qué no me escondí al sentirme fuerte y bueno? El 
mundo no me ha perdonado, no. Jamás sospeché que se 
pudiera hacer tanto daño, tan inútilmente, tan estúpidamente.

Cuando mi alma era una herida sola, y los hombres moscas 
cobardes que me chupaban la sangre, empecé a comprender 
la vida y a admirar el mal.

Yo sé que huiré al confín de la tierra, buscando corazones 
sencillos y nobles, y que allí, como siempre, habrá una mano 
sin cuerpo que me apuñale por la espalda.

¿Quién me dará una noche de paz, en que contemple 
sosegado las estrellas, como cuando era niño, y una 
almohada en que reposar después mi frente tranquila, segura 
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del sueño?

¿Para qué viajar, para qué trabajar, creer, amar? ¿Para qué 
mi juventud, lo poco que me queda de juventud, envenenada 
por mis hermanos?

¡Deseo a veces la vejez, la abdicación final, amputarme los 
nervios, y no sentir más que la eterna, la horrible náusea!

Desde que soy desgraciado, amo a los desgraciados, a los 
caídos, a los pisados.

Hay flores marchitas, aplastadas por el lodo, que no por eso 
dejan de exhalar su perfume cándido.

Hay almas que no son más que bondad. Yo encontraré quien 
me quiera.

Si esas almas no existen, quiero morir sin saberlo.

En un rincón miserable, en una buhardilla, debajo de un 
puente, en el hueco de una peña, no sé dónde, ni en qué 
continente, me espera mi hermana.

Yo la encontraré. Y no la dejaré escapar, no. Y viviré mi 
última primavera.
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Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián 
Barrett y Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 
7 de enero de 1876 - Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 
1910) fue un escritor - narrador, ensayista y periodista- que 
desarrolló la mayor parte de su producción literaria en 
Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de 
la literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es 
particularmente conocido por sus cuentos y sus ensayos de 
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hondo contenido filosófico, exponente de un vitalismo que 
anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos son 
también sus alegatos filosófico-políticos a favor del 
anarquismo.
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