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Mi Zoo

En el verdadero campo. Un retacito de naturaleza, lo suficiente para
revelar la sabiduria y la bondad de Dios. Animalitos vulgares, pero en
libertad. Yo también ando suelto.

Es la hora de la siesta; arrastro mi butaca de enfermo al ancho corredor, al
amparo de las madreselvas; me tiendo con delicia, y procuro no pensar en
nada, lo que es muy saludable.

Un centenar de gallinas picotean y escarban sin cesar la tierra; los gallos
padecen la misma voracidad incoercible; olvidan su profesional arrogancia,
y hunden el pico. Esa gente no alza la cabeza sino cuando bebe; entonces
miran hacia arriba con expresion religiosa.

Un tdbano hambriento se me adapta a la piel; lo aplasto de una palmada,
cae al suelo, y agonizante aun, se lo llevan las hormigas al tenebroso antro
donde almacenan los viveres.

Los elasticos lagartos se fian de mi inmovilidad; densos, redondos,
ViSCOS0S, avanzan en rapidas carreras, interrumpidas por largos momentos
de espionaje petrificado.

Parece a primera vista que toman el sol; lo que hacen es cazar moscas.
Las detienen al vuelo con su lengua veloz como el rayo, y sobre ellas se
cierra instantaneamente la caja de las chatas mandibulas. Es triste, en
pleno siglo XX, dominar los aires y perecer entre las fauces de un reptil
fangoso, anacronico, pariente extraviado de los difuntos saurios de la
época jurasica.

De pronto, un zumbar agudo me llama la atencion. En el muro, cuyo
revoque se ha desprendido a trechos, dejando a la intemperie el barro
lleno de grietas profundas, un moscon azul, cautivo de telarafias, se agita
con desesperadas convulsiones.

Los finisimos hilos grises, untados de una pérfida goma, le envuelven poco



a poco, espesando su madeja infernal; y las pobres alas prisioneras vibran
en un espacio cada vez mas chico, lanzando un gemido cada vez mas
delgado y mas débil.

Y salen y se acercan y retroceden al cubil, acechando su presa, las patas
negras y velludas del monstruo, los brazos de la muerte. Un minuto mas, y
la catastrofe se habra consumado. Yo puedo salvar al insecto...

¢Mas quién soy yo para intervenir en este drama, para perturbar tal vez los
planes de la Providencia? ¢Quién sabe los crimenes que el moscon tiene
sobre su espiritu?

Ademas, si nos dedicasemos a salvar moscones entelarafiados, ¢ para qué
servirian las telarafas, las arafas, y quizas los moscones mismos? No
alteremos el orden maravilloso del Universo Pero ya ces6 de oirse el
gemido de las alas; la victima sucumbio. Tarde hermosa y feliz...

Los toros mugen a lo lejos; mugen lugubremente; rodean el sitio en que
cornearon a un compafero, y se lamentan, sin comprender por qué,
olfateando la sangre.

En busca de la mia me acosan los mosquitos de la vanguardia; los que
clavan la trompa y se hacen matar heroicamente mientras hartan su sed.

Y el sol baja enrojeciendo el mundo. La transparencia de la atmésfera
encanta mis 0jos.

iQué bellas curvas describen en lo alto los halcones, persiguiendo a los
murciélagos! Mi alma se impregna de un vago sentimentalismo: la
magnificencia del crepusculo excita mi literatura; el astro se acuesta
«fatigado y ardiente», como dice Chateaubriand, y me enternezco con
elegancia.

Y he aqui que suenan unos pasos en el corredor. Es Panta, la cocinera,
con el cadaver de un pollo en la mano. jMiserable cuello estrangulado,
siniestras plumas todavia erizadas del espanto supremo!

La buena mujer me contempla con ternura, y me pide ordenes.
—Si... con arroz; no se le vaya a quemar.

Me siento con un apetito excelente.
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Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Angel Jorge Julian Barrett y
Alvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, Espafia, 7 de enero de 1876 -
Arcachon, Francia, 17 de diciembre de 1910) fue un escritor - narrador,
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