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¿Recuerdas?
Era en el cariñoso silencio de nuestra casa. Por la ventana abierta 

entraba el aliento tibio de la noche, haciendo ondular suavemente el 

borde rizado de la pantalla color de rosa. La luz familiar de la vieja 

lámpara acariciaba nuestras frentes, llenas de paz, inclinadas a la mesa

 de trabajo.


Tú leías, y escribía yo. De cuando en cuando nuestros ojos se 

levantaban y se sonreían a un tiempo. Tu mano, posada como una pequeña 

paloma inquieta sobre mí, aseguraba que me querías siempre, minuto por 

minuto.


Y las ideas venían alegremente a mi cerebro rejuvenecido. Venían 

semejantes a un ancho río claro, nacido para aliviar la sed dolorosa de 

los hombres.


Las horas pasaron, y un vago cansancio bajó a la tierra. Cerraste el 

libro; mi pluma indecisa se detuvo. Concluía la jornada, y el sueño 

descendía sobre las cosas. Y el sueño era el reposo.


No teniendo nada que soñar, deseábamos dormir, dormir y despertar con

 la aurora para seguir viviendo el sueño real de nuestra vida.


Y nos miramos largamente, y vimos la vida en el hueco sombrío de nuestras órbitas.


La veíamos y no la comprendíamos. Por estrecharla nos abrazamos. 

Nuestras bocas al interrogarla chocaron una con otra, y no se separaron.

 La dulzura de tu piel languideció mi sangre. Tu corazón empezó a latir 

más fuertemente.


La vida se apoderaba de nosotros, estrujándonos con la voluptuosidad 

de sus mil garras. Inmóviles a la orilla del abismo, saboreábamos de 

antemano la delicia mortal…


De pronto un objeto minúsculo cayó sobre el disco del delgado bronce que tus cabellos rozaban.


Era una mariposilla de oro. Quedó yerta un momento. Y con repentina 

furia comenzó a agitarse contra el metal. Sus alas pálidas vibraban tan 

rápidas, que parecían un tenue copo de bruma suspendida. Su cabecita 

embestía el bronce y resbalaba por él, y la loca mariposa giró en giro 

interminable a lo largo del cóncavo y brillante surco.


Una convulsión uniforme galvanizaba aquella molécula de polvo y de 

pasión. Su volar titánico daba una continua y tristísima nota de violín 

enfermo. Hipnotizados por el leve y tenaz gemido, contemplamos la lucha 

del insecto contra su enemigo invisible.


¡Enemigo poderoso! La espiral frenética se contraía. Llegaba el 

paroxismo delirante. El vientecillo arqueado se retorcía y en un espasmo

 cruel se desgarró por fin, brotando un racimo de fecundada simiente…


Y la tristísima nota seguía aún quejándose, chisporroteo eléctrico 

que acababa de abrasar las pobres alas pálidas. Y sentimos el enorme 

peso de la Naturaleza gravitar sobre el cuerpecillo moribundo, la 

formidable presión del destino escapar silbando a través de las débiles 

alas, como un huracán a través de una rendija imperceptible. Y el 

lamento cesó, y las alas se acostaron para siempre, asesinadas por la 

vida…


Y volvimos a ver la vida en el hueco sombrío de nuestras órbitas. La 

vimos enlazada con el amor y con la muerte. Temblando de felicidad, nos 

desplomamos juntos en el lecho blanco…

    Rafael Barrett
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    Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián Barrett y Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 7 de enero de 1876 - Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 1910) fue un escritor - narrador, ensayista y periodista- que desarrolló la mayor parte de su producción literaria en Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de la literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es particularmente conocido por sus cuentos y sus ensayos de hondo contenido filosófico, exponente de un vitalismo que anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos son también sus alegatos filosófico-políticos a favor del anarquismo.
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