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., Recuerdas?

Era en el carifioso silencio de nuestra casa. Por la ventana abierta entraba
el aliento tibio de la noche, haciendo ondular suavemente el borde rizado
de la pantalla color de rosa. La luz familiar de la vieja lampara acariciaba
nuestras frentes, llenas de paz, inclinadas a la mesa de trabajo.

Tu leias, y escribia yo. De cuando en cuando nuestros 0jos se levantaban
y se sonreian a un tiempo. Tu mano, posada como una pequefia paloma
inquieta sobre mi, aseguraba que me querias siempre, minuto por minuto.

Y las ideas venian alegremente a mi cerebro rejuvenecido. Venian
semejantes a un ancho rio claro, nacido para aliviar la sed dolorosa de los
hombres.

Las horas pasaron, y un vago cansancio bajé a la tierra. Cerraste el libro;
mi pluma indecisa se detuvo. Concluia la jornada, y el suefio descendia
sobre las cosas. Y el suefio era el reposo.

No teniendo nada que sofiar, deseabamos dormir, dormir y despertar con
la aurora para seguir viviendo el suefo real de nuestra vida.

Y nos miramos largamente, y vimos la vida en el hueco sombrio de
nuestras orbitas.

La veiamos y no la comprendiamos. Por estrecharla nos abrazamos.
Nuestras bocas al interrogarla chocaron una con otra, y no se separaron.
La dulzura de tu piel languidecié mi sangre. Tu corazon empez0 a latir mas
fuertemente.

La vida se apoderaba de nosotros, estrujandonos con la voluptuosidad de
sus mil garras. Inmoviles a la orilla del abismo, saboredbamos de
antemano la delicia mortal...

De pronto un objeto minusculo cayo sobre el disco del delgado bronce que
tus cabellos rozaban.



Era una mariposilla de oro. Quedo yerta un momento. Y con repentina furia
comenzo a agitarse contra el metal. Sus alas palidas vibraban tan rapidas,
gue parecian un tenue copo de bruma suspendida. Su cabecita embestia
el bronce y resbalaba por él, y la loca mariposa giré en giro interminable a
lo largo del concavo y brillante surco.

Una convulsion uniforme galvanizaba aquella molécula de polvo y de
pasion. Su volar titanico daba una continua y tristisima nota de violin
enfermo. Hipnotizados por el leve y tenaz gemido, contemplamos la lucha
del insecto contra su enemigo invisible.

iEnemigo poderoso! La espiral frenética se contraia. Llegaba el paroxismo
delirante. El vientecillo arqueado se retorcia y en un espasmo cruel se
desgarré por fin, brotando un racimo de fecundada simiente...

Y la tristisima nota seguia aun quejandose, chisporroteo eléctrico que
acababa de abrasar las pobres alas palidas. Y sentimos el enorme peso
de la Naturaleza gravitar sobre el cuerpecillo moribundo, la formidable
presion del destino escapar silbando a través de las débiles alas, como un
huracan a través de una rendija imperceptible. Y el lamento ceso, y las
alas se acostaron para siempre, asesinadas por la vida...

Y volvimos a ver la vida en el hueco sombrio de nuestras oérbitas. La vimos
enlazada con el amor y con la muerte. Temblando de felicidad, nos
desplomamos juntos en el lecho blanco...
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