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(Recuerdas?

Era en el carinoso silencio de nuestra casa. Por la ventana
abierta entraba el aliento tibio de Lla noche, haciendo ondular
suavemente el borde rizado de la pantalla color de rosa. La
luz familiar de la vieja lampara acariciaba nuestras frentes,
[lenas de paz, inclinadas a la mesa de trabajo.

Tu lefas, y escribfa yo. De cuando en cuando nuestros 0jos se
levantaban y se sonreian a un tiempo. Tu mano, posada
como una pequena paloma inquieta sobre mi, aseguraba que
me querias siempre, minuto por minuto.

Y las ideas venian alegremente a mi cerebro rejuvenecido.
Venian semejantes a un ancho rio claro, nacido para aliviar la
sed dolorosa de los hombres.

Las horas pasaron, y un vago cansancio bajo a la tierra.
Cerraste el libro; mi pluma indecisa se detuvo. Concluia la
jornada, y el sueno descendia sobre las cosas. Y el sueno era
el reposo.

No teniendo nada que sonar, deseabamos dormir, dormir y
despertar con la aurora para seguir viviendo el sueno real de
nuestra vida.

Y nos miramos largamente, y vimos la vida en el hueco
sombrio de nuestras orbitas.

La vefamos y no la comprendiamos. Por estrecharla nos
abrazamos. Nuestras bocas al interrogarla chocaron una con
otra, y no se separaron. La dulzura de tu piel languidecié mi
sangre. Tu corazon empezo a latir mas fuertemente.

La vida se apoderaba de nosotros, estrujandonos con la



voluptuosidad de sus mil garras. Inmoviles a la orilla del
abismo, saboreabamos de antemano la delicia mortal...

De pronto un objeto minusculo cayo sobre el disco del
delgado bronce que tus cabellos rozaban.

Era una mariposilla de oro. Quedo yerta un momento. Y con
repentina furia comenzo a agitarse contra el metal. Sus alas
palidas vibraban tan rapidas, que parecfan un tenue copo de
bruma suspendida. Su cabecita embestia el bronce vy
resbalaba por €l, y la loca mariposa giro en giro interminable
a lo largo del concavo y brillante surco.

Una convulsion uniforme galvanizaba aquella molécula de
polvo y de pasion. Su volar titanico daba una continua y
tristisima nota de violin enfermo. Hipnotizados por el leve y
tenaz gemido, contemplamos la lucha del insecto contra su
enemigo invisible.

IEnemigo poderoso! La espiral frenética se contrafa. Llegaba
el paroxismo delirante. El vientecillo arqueado se retorcia y
en un espasmo cruel se desgarré por fin, brotando un racimo
de fecundada simiente...

Y la tristisima nota segufa aun quejandose, chisporroteo
eléctrico que acababa de abrasar las pobres alas palidas. Y
sentimos el enorme peso de la Naturaleza gravitar sobre el
cuerpecillo moribundo, la formidable presion del destino
escapar silbando a través de las débiles alas, como un
huracan a través de una rendija imperceptible. Y el lamento
ceso, y las alas se acostaron para siempre, asesinadas por la
vida...

Y volvimos a ver la vida en el hueco sombrio de nuestras
orbitas. La vimos enlazada con el amor y con la muerte.
Temblando de felicidad, nos desplomamos juntos en el lecho
blanco...
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