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Smart

Mrs. Kirby, en su palacio de la Quinta Avenida, invitaba aquella noche a un
principe latino, de paso por Nueva York, y a un grupo de amigos
cuidadosamente seleccionados entre «los cuatrocientos».

Rodeada de su camarera Mary, de su peluquero, del primer probador de
su modisto y de un ayudante, ensayaba ante los altos espejos de su
gabinete los trajes que habia encargado.

Preferia uno rosa, de cinco mil dollars, y uno negro, de seis mil. ¢ Pero cudl
de los dos? Con el rosa, cuyas volutas de nacar lucian su frescura matinal,
un reflejo de adolescencia coloreaba la tez de Mrs. Kirby, aclaraba sus
0jos, suavizaba sus lineas, ponia en el angulo de sus labios sonrientes
una gota de luz del rocio que ofrecieron las flores a Venus recién nacida
del tibio seno de los mares...

—NMary, mis perlas, mis rubies.

Con el traje negro, en cambio, la belleza de Mrs. Kirby recobraba toda su
dura majestad. La densa cabellera se ensombrecia, las orbitas profundas
se cargaban de misterio; en la boca sinuosa aparecia el arco severo de
Diana, y el busto palido surgia de la toilette como el de una estatua, al
claro de luna, entre el follaje de un bosque sagrado...

—NMary, mis diamantes.
¢, Qué eleqir? ¢ Ser ninfa o ser diosa? ¢ Ser de carne o de marmol?
—NMe quedo con los dos —dijo Mrs. Kirby.

Los hombres se inclinaron y se fueron, con los dedos temblorosos aun de
haber ataviado al idolo.

—Tenga preparados los diamantes y el traje negro, Mary.



Y Mrs. Kirby, vestida de rosa, acariciada por la claridad de sus rubies y de
sus perlas, bajo a recibir a sus invitados. Al cruzar el hall hizo sefia a John,
el viejo sirviente, y le dio algunas érdenes en voz baja.

Los millardarios comian. El principe, sentado a la derecha de Mrs. Kirby,
encontraba que hacia demasiado calor, y que habia demasiados focos
eléctricos y demasiadas orquideas. Las joyas, de una suntuosidad
demente, convertian el oro en una cosa pobre, buena para los botones de
la servidumbre.

Quienes tenian verdadero apetito eran las mujeres. De una pulpa brillante
y sélida, grandes, sanas, enérgicas, conversaban sin dejar de engullir.

Los maridos probaban aguas minerales, sacaban casi todos un frasquito o
una cajita que abrian de cuando en cuando y meditaban antes de empezar
los platos. Sus cabezas calvas, exangties, se destacaban sobre los fracs.
Hablaban poco; no podian competir en erudicion literaria con las sefioras.

Ademas, estaban fatigados, y debian levantarse al amanecer. Sus rostros
parecian haber ardido. Eran cimas volcanicas, pero cimas. Eran los que
ganaban el dinero.

El principe fue modesto. Habia alli varios reyes de productos textiles,
metallrgicos y alimenticios, los Unicos reyes auténticos de la tierra,
capaces de comprar naciones y con derecho de vida y muerte sobre
cientos de miles de proletarios.

¢,De qué les hablaria él? ¢ De su castillo histérico y de sus faisanes?

Pero ellos hacian la historia, y le obsequiaban en silencio con pescados
que desde los rios de Rusia habian llegado vivos a Norte América.
Comprendié que su titulo sonaba como un violinillo italiano en medio de
los cobres de Wagner, y opté por admirar a Mrs. Kirby, tan charming con
Su traje rosa.

«Flirtaron», distraidos por los giros de la charla general.

—Ya ve que hasta ahora los trusts, condenados en primera instancia,
apelan y triunfan...

—Aguarden unos meses... Taft serd mas duro de pelar que Roosevelt...



—¢Mi mujer?... No sé... jAh! Si... Tomo el vapor y se fue al estreno de
Chantecler... Acaso espere el Grand Prix... No sé a punto fijo...

—Cuestion de otros quinientos millones...
—He reunido tantas piedras grabadas como el Museo de Napoles...
—¢Millén y medio ese Rembrandt?... No es caro...

—Pobre perrita... me la mataron... tenia su vajilla de plata, y en mi
ausencia... quince dias... sirvientes nuevos, idiotas, la daban de comer en
cacharros de cocina... El animal, indignado, rechaz6 todo alimento...
murié de hambre y de sed...

—iQué inteligencial...

—No me confunda con el pequefio Vanderbilt, que pagd una suma enorme
por la armadura que llevé Napoledon en Waterloo...

—Es dificil conseguir criados que acierten a cuidar los perros...

—¢Como?... ¢Tiene usted hijos, sefora?... ¢Cuantos?... jTres! (
Exclamaciones de curiosidad y de lastima). No los bese nunca... no es
higiénico...

—Quinientos millones no bastan... créame a mi...
El principe murmuraba:

—Con ese traje es usted la aurora.

—c¢La aurora a las 9 p. m.? jQué anacronismo!...
Y Mrs. Kirby mir6 hacia el fondo de la estancia.

John se acerc6, tropezo6 y volco una salsera sobre el traje rosa. La salsera
era de Sevres, pero la salsa era mayonesa, Las pupilas de los presentes
apuntaron a John como cafiones de revolveres.

Tal vez, en otras circunstancias, habria sido linchado. Mrs. Kirby,
impasible, se retird. A los diez minutos volvia con su magnifico traje negro,
coronada de diamantes...



El principe, deslumbrado, citd un texto de Ovidio. Los hombres, haciendo
un esfuerzo, se extasiaron laconicamente.

Las damas sonreian, mostrando la blanca ferocidad de la dentadura, y Mrs
. Kirby, sintiendo en torno suyo la Unica admiracién sincera —que es la
envidia—, fue feliz un momento.

Sin embargo, frente a ella habia una cara familiar, llena de indiferencia y
de cansancio, una cara de amanuense mal nutrido... ¢De quién era
aquella cara olvidada de puro conocida? Y Mrs. Kirby se acordo de
pronto...

iAh! No era mas que el sefior Kirby.
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Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Angel Jorge Julian Barrett y
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