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Sobre el Césped
Sobre el césped estábamos sentados, a la sombra de los altos laureles. 
De tiempo en tiempo una leve bocanada de aire cálido se obstinaba en 
desprender el suave mechón rubio que tus dedos impacientes habían 
contenido.

Nuestro primogénito jugaba a nuestros pies, incapaz de enderezarse sobre 
los suyos, carnecita redonda, sonrosada y tierna, pedazo de tu carne. ¡Oh 
tus gritos de espanto cuando veías entre sus dientecitos el pétalo de 
alguna flor misteriosa! ¡Oh tus caricias de madre joven, tus palmas donde 
duerme el calor de la vida, tus labios húmedos que apagan la sed!

Y mis besos, enardecidos por la voluptuosa pereza de aquella tarde de 
verano, apretaron a la dulce prisionera de mis deseos, y mis manos, 
extraviadas, temblaron entre las ligeras batistas de tu traje…

¡Y me rechazaste de pronto! Y un rubor virginal subió a tu frente.

Me señalaste nuestro hijo, cuyos grandes ojos nos seguían con su doble 
inocencia, y murmuraste:

—¡Nos está mirando!

—Tiene un año apenas…

—¿Y si se acuerda después?

Nos quedamos contemplando a nuestro pequeño juez, indecisos y 
confusos.

Pero yo te hablé en los siguientes términos:

—Amor mío, tesoro de locas delicias y de absurdos pudores, alma única, 
mujer de siempre, humanidad mía, no temas avergonzarte ante ese tirano 
querido, porque no te haré nada que no te haga él en cuanto te lo pide…
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Y desabrochando tu corpiño, liberté la palpitante belleza de tu seno, y 
prendí mis labios en su irritada punta.

Y tú te estremeciste, y una divina malicia brilló en el fondo de tus ojos.

4



Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián Barrett y 
Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 7 de enero de 1876 - 
Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 1910) fue un escritor - narrador, 
ensayista y periodista- que desarrolló la mayor parte de su producción 
literaria en Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de la 
literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es particularmente conocido 
por sus cuentos y sus ensayos de hondo contenido filosófico, exponente 
de un vitalismo que anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos 
son también sus alegatos filosófico-políticos a favor del anarquismo.
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