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Sobre el Césped
Sobre el césped estábamos sentados, a la sombra de los 
altos laureles. De tiempo en tiempo una leve bocanada de 
aire cálido se obstinaba en desprender el suave mechón rubio 
que tus dedos impacientes habían contenido.

Nuestro primogénito jugaba a nuestros pies, incapaz de 
enderezarse sobre los suyos, carnecita redonda, sonrosada y 
tierna, pedazo de tu carne. ¡Oh tus gritos de espanto cuando 
veías entre sus dientecitos el pétalo de alguna flor 
misteriosa! ¡Oh tus caricias de madre joven, tus palmas donde 
duerme el calor de la vida, tus labios húmedos que apagan la 
sed!

Y mis besos, enardecidos por la voluptuosa pereza de aquella 
tarde de verano, apretaron a la dulce prisionera de mis 
deseos, y mis manos, extraviadas, temblaron entre las 
ligeras batistas de tu traje…

¡Y me rechazaste de pronto! Y un rubor virginal subió a tu 
frente.

Me señalaste nuestro hijo, cuyos grandes ojos nos seguían 
con su doble inocencia, y murmuraste:

—¡Nos está mirando!

—Tiene un año apenas…

—¿Y si se acuerda después?

Nos quedamos contemplando a nuestro pequeño juez, 
indecisos y confusos.
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Pero yo te hablé en los siguientes términos:

—Amor mío, tesoro de locas delicias y de absurdos pudores, 
alma única, mujer de siempre, humanidad mía, no temas 
avergonzarte ante ese tirano querido, porque no te haré 
nada que no te haga él en cuanto te lo pide…

Y desabrochando tu corpiño, liberté la palpitante belleza de 
tu seno, y prendí mis labios en su irritada punta.

Y tú te estremeciste, y una divina malicia brilló en el fondo 
de tus ojos.
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Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián 
Barrett y Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 
7 de enero de 1876 - Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 
1910) fue un escritor - narrador, ensayista y periodista- que 
desarrolló la mayor parte de su producción literaria en 
Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de 
la literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es 
particularmente conocido por sus cuentos y sus ensayos de 
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hondo contenido filosófico, exponente de un vitalismo que 
anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos son 
también sus alegatos filosófico-políticos a favor del 
anarquismo.
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