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Soñando
Era como un inmenso baile de personas y de cosas. Figuras de todos los 
siglos pasaban en calma o se precipitaban girando. Animales fantásticos y 
objetos sin nombre se mezclaban a los mil espectros de un Carnaval 
delirante.

El espacio infinito parecía iluminado por la fiebre. No había piso ni techo. 
Se adivinaba la noche más allá de la luz.

Yo me trasladaba de un punto a otro sin esfuerzo. Nada resistía ni 
entorpecía a nada. Flotábamos en un ambiente suave como el polvo de las 
mariposas. El mundo estaba vacío de materia y lleno de vida.

De un racimó de seres agitados se desprendió hacia mí un caballero 
vestido de frac. Venía tan de prisa, que atravesó en su carrera el cuerpo 
de una desposada melancólica.

Cuando llegó a mi lado observé la angustia de su rostro contraído.

—¿Qué le sucede, señor profesor? —pregunté.

—El chimpancé se ha vuelto loco. Ya sabe usted que era mi mejor 
sirviente. Hasta fumaba mis cigarrillos. Un mono admirable, superior al 
hombre, puesto que no habla. Imitaba perfectamente mis movimientos y 
aprendía cuanto se le enseñaba. Usted recordará mi última conferencia 
sobre los simios antropoideos. Él la inspiró. Pues bueno: ayer me 
entretuve tirando al blanco en el jardín delante del mono. ¡Nunca lo 
hubiera hecho! He querido meterme ahora en casa porque se hace tarde. 
¿Creerá usted que el maldito chimpancé me ha recibido a tiros, 
confundiendo mi pechera con el blanco? Por poco no me acierta. ¿Cómo 
entrar en mi casa, Dios mío?

De lo alto del firmamento llovían pétalos rosados. Cerca de nosotros una 
niña rubia decía que no a un banquero.
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—¡Una idea! —exclamó de pronto un poeta lírico que nos había quizá 
escuchado.

Su cabellera larguísima y sucia olía mal. Los mechones semejaban 
serpientes, y de cada uno colgaba un volumen, de modo que el hombre 
llevaba siempre consigo su biblioteca. A la cintura ostentaba un cuchillo 
envainado. Lo desnudó con gesto teatral.

—¡No tembléis! Esto no es un puñal, sino una pluma, y mis venas son mi 
tintero. Por ellas no corre sangre, sino tinta.

Se hundió el arma varias veces en el corazón, y embadurnó la pechera del 
profesor con el negro líquido, gritando:

—¡Lo salvé! ¡Lo salvé!

Sin comprender cómo, me hallé de repente acostado sobre la arena fría de 
una playa. El mar, de un azul luminoso, extendía su oleaje brillante bajo el 
cielo borracho de sol. Una adolescente, más bella que Venus, vagaba por 
la orilla, mojando sus pies de nácar en la lisa lámina de cristal que se 
deslizaba cantando. Su túnica era casta como la espuma. Sus ojos de 
ángel estaban penetrados de bondad y de amor. Una nube de pájaros 
alegres y puros revoloteaban en torno. Noté que la encantadora virgen los 
cogía y les arrancaba las alas.

—¿Por qué, por qué? —gemí dolorido.

—Les arranco las alas —suspiró su voz melodiosa— para que no se 
cansen volando.

Caían lentamente las tinieblas espesas como cae el légamo al fondo de un 
charco, y distinguí a enorme distancia el resplandor confuso de la fiesta 
aérea.

Me propuse alcanzarla, mas un abismo de una profundidad espantosa me 
detuvo. Subía de él un silencio más horrible que el trueno. En el opuesto 
borde se alzaba un peñasco siniestro, que dibujaba su silueta de 
azabache, cortando el horizonte sombrío, y sobre el peñasco una mujer 
harapienta se retorcía los brazos mirando al precipicio.

—¿Qué? ¿Qué hay? ¡Oye! —clamé—. ¡Oye! Ella no oía y seguía mirando. 
La sombra se hizo más densa aún, y fue borrando aquel gesto de agonía. 
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Ya no quedaba más que la noche insondable, y el resplandor lejano y 
confuso de la fiesta aérea.

El resplandor se fue transformando en una nebulosa, y la nebulosa en la 
luna, luna serena y plácida.

Deseé ir a ella, y desperté. La luna era el globo de mi lámpara encendida.

Sobre mi mesa de trabajo dormían mis libros.
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Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián Barrett y 
Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 7 de enero de 1876 - 
Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 1910) fue un escritor - narrador, 
ensayista y periodista- que desarrolló la mayor parte de su producción 
literaria en Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de la 
literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es particularmente conocido 
por sus cuentos y sus ensayos de hondo contenido filosófico, exponente 
de un vitalismo que anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos 
son también sus alegatos filosófico-políticos a favor del anarquismo.
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