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Sonando

Era como un inmenso baile de personas y de cosas. Figuras de todos los
siglos pasaban en calma o se precipitaban girando. Animales fantasticos y
objetos sin nombre se mezclaban a los mil espectros de un Carnaval
delirante.

El espacio infinito parecia iluminado por la fiebre. No habia piso ni techo.
Se adivinaba la noche més alla de la luz.

Yo me trasladaba de un punto a otro sin esfuerzo. Nada resistia ni
entorpecia a nada. Flotabamos en un ambiente suave como el polvo de las
mariposas. El mundo estaba vacio de materia y lleno de vida.

De un racimé de seres agitados se desprendid hacia mi un caballero
vestido de frac. Venia tan de prisa, que atravesO en su carrera el cuerpo
de una desposada melancdlica.

Cuando lleg6 a mi lado observé la angustia de su rostro contraido.
—¢ Qué le sucede, seiior profesor? —pregunte.

—EI chimpancé se ha vuelto loco. Ya sabe usted que era mi mejor
sirviente. Hasta fumaba mis cigarrillos. Un mono admirable, superior al
hombre, puesto que no habla. Imitaba perfectamente mis movimientos y
aprendia cuanto se le ensefiaba. Usted recordara mi ultima conferencia
sobre los simios antropoideos. El la inspir6. Pues bueno: ayer me
entretuve tirando al blanco en el jardin delante del mono. jNunca lo
hubiera hecho! He querido meterme ahora en casa porque se hace tarde.
¢Creera usted que el maldito chimpancé me ha recibido a tiros,
confundiendo mi pechera con el blanco? Por poco no me acierta. ¢Como
entrar en mi casa, Dios mio?

De lo alto del firmamento llovian pétalos rosados. Cerca de nosotros una
nifia rubia decia que no a un banquero.



—ijUna idea! —exclamd de pronto un poeta lirico que nos habia quiza
escuchado.

Su cabellera larguisima y sucia olia mal. Los mechones semejaban
serpientes, y de cada uno colgaba un volumen, de modo que el hombre
llevaba siempre consigo su biblioteca. A la cintura ostentaba un cuchillo
envainado. Lo desnudo con gesto teatral.

—iNo tembléis! Esto no es un pufial, sino una pluma, y mis venas son mi
tintero. Por ellas no corre sangre, sino tinta.

Se hundié el arma varias veces en el corazon, y embadurné la pechera del
profesor con el negro liquido, gritando:

—ijLo salvé! jLo salvé!

Sin comprender como, me hallé de repente acostado sobre la arena fria de
una playa. EI mar, de un azul luminoso, extendia su oleaje brillante bajo el
cielo borracho de sol. Una adolescente, mas bella que Venus, vagaba por
la orilla, mojando sus pies de nacar en la lisa lamina de cristal que se
deslizaba cantando. Su tunica era casta como la espuma. Sus ojos de
angel estaban penetrados de bondad y de amor. Una nube de p4jaros
alegres y puros revoloteaban en torno. Noté que la encantadora virgen los
cogia y les arrancaba las alas.

—¢ Por qué, por qué? —gemi dolorido.

—Les arranco las alas —suspir6 su voz melodiosa— para que no se
cansen volando.

Caian lentamente las tinieblas espesas como cae el Iégamo al fondo de un
charco, y distingui a enorme distancia el resplandor confuso de la fiesta
aérea.

Me propuse alcanzarla, mas un abismo de una profundidad espantosa me
detuvo. Subia de él un silencio mas horrible que el trueno. En el opuesto
borde se alzaba un pefasco siniestro, que dibujaba su silueta de
azabache, cortando el horizonte sombrio, y sobre el pefiasco una mujer
harapienta se retorcia los brazos mirando al precipicio.

—¢Qué? ¢ Qué hay? jOye! —clamé—. jOye! Ella no oia y seguia mirando.
La sombra se hizo mas densa aun, y fue borrando aquel gesto de agonia.



Ya no quedaba mas que la noche insondable, y el resplandor lejano y
confuso de la fiesta aérea.

El resplandor se fue transformando en una nebulosa, y la nebulosa en la
luna, luna serenay placida.

Deseé ir a ella, y desperté. La luna era el globo de mi lampara encendida.

Sobre mi mesa de trabajo dormian mis libros.
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