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Soñando
Era como un inmenso baile de personas y de cosas. Figuras 
de todos los siglos pasaban en calma o se precipitaban 
girando. Animales fantásticos y objetos sin nombre se 
mezclaban a los mil espectros de un Carnaval delirante.

El espacio infinito parecía iluminado por la fiebre. No había 
piso ni techo. Se adivinaba la noche más allá de la luz.

Yo me trasladaba de un punto a otro sin esfuerzo. Nada 
resistía ni entorpecía a nada. Flotábamos en un ambiente 
suave como el polvo de las mariposas. El mundo estaba vacío 
de materia y lleno de vida.

De un racimó de seres agitados se desprendió hacia mí un 
caballero vestido de frac. Venía tan de prisa, que atravesó 
en su carrera el cuerpo de una desposada melancólica.

Cuando llegó a mi lado observé la angustia de su rostro 
contraído.

—¿Qué le sucede, señor profesor? —pregunté.

—El chimpancé se ha vuelto loco. Ya sabe usted que era mi 
mejor sirviente. Hasta fumaba mis cigarrillos. Un mono 
admirable, superior al hombre, puesto que no habla. Imitaba 
perfectamente mis movimientos y aprendía cuanto se le 
enseñaba. Usted recordará mi última conferencia sobre los 
simios antropoideos. Él la inspiró. Pues bueno: ayer me 
entretuve tirando al blanco en el jardín delante del mono. 
¡Nunca lo hubiera hecho! He querido meterme ahora en casa 
porque se hace tarde. ¿Creerá usted que el maldito 
chimpancé me ha recibido a tiros, confundiendo mi pechera 
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con el blanco? Por poco no me acierta. ¿Cómo entrar en mi 
casa, Dios mío?

De lo alto del firmamento llovían pétalos rosados. Cerca de 
nosotros una niña rubia decía que no a un banquero.

—¡Una idea! —exclamó de pronto un poeta lírico que nos 
había quizá escuchado.

Su cabellera larguísima y sucia olía mal. Los mechones 
semejaban serpientes, y de cada uno colgaba un volumen, de 
modo que el hombre llevaba siempre consigo su biblioteca. A 
la cintura ostentaba un cuchillo envainado. Lo desnudó con 
gesto teatral.

—¡No tembléis! Esto no es un puñal, sino una pluma, y mis 
venas son mi tintero. Por ellas no corre sangre, sino tinta.

Se hundió el arma varias veces en el corazón, y embadurnó 
la pechera del profesor con el negro líquido, gritando:

—¡Lo salvé! ¡Lo salvé!

Sin comprender cómo, me hallé de repente acostado sobre la 
arena fría de una playa. El mar, de un azul luminoso, 
extendía su oleaje brillante bajo el cielo borracho de sol. Una 
adolescente, más bella que Venus, vagaba por la orilla, 
mojando sus pies de nácar en la lisa lámina de cristal que se 
deslizaba cantando. Su túnica era casta como la espuma. Sus 
ojos de ángel estaban penetrados de bondad y de amor. Una 
nube de pájaros alegres y puros revoloteaban en torno. Noté 
que la encantadora virgen los cogía y les arrancaba las alas.

—¿Por qué, por qué? —gemí dolorido.

—Les arranco las alas —suspiró su voz melodiosa— para que 
no se cansen volando.

Caían lentamente las tinieblas espesas como cae el légamo 
al fondo de un charco, y distinguí a enorme distancia el 
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resplandor confuso de la fiesta aérea.

Me propuse alcanzarla, mas un abismo de una profundidad 
espantosa me detuvo. Subía de él un silencio más horrible 
que el trueno. En el opuesto borde se alzaba un peñasco 
siniestro, que dibujaba su silueta de azabache, cortando el 
horizonte sombrío, y sobre el peñasco una mujer harapienta 
se retorcía los brazos mirando al precipicio.

—¿Qué? ¿Qué hay? ¡Oye! —clamé—. ¡Oye! Ella no oía y 
seguía mirando. La sombra se hizo más densa aún, y fue 
borrando aquel gesto de agonía. Ya no quedaba más que la 
noche insondable, y el resplandor lejano y confuso de la 
fiesta aérea.

El resplandor se fue transformando en una nebulosa, y la 
nebulosa en la luna, luna serena y plácida.

Deseé ir a ella, y desperté. La luna era el globo de mi 
lámpara encendida.

Sobre mi mesa de trabajo dormían mis libros.
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Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián 
Barrett y Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 
7 de enero de 1876 - Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 
1910) fue un escritor - narrador, ensayista y periodista- que 
desarrolló la mayor parte de su producción literaria en 
Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de 
la literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es 
particularmente conocido por sus cuentos y sus ensayos de 
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hondo contenido filosófico, exponente de un vitalismo que 
anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos son 
también sus alegatos filosófico-políticos a favor del 
anarquismo.
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