
  
    
      
    
  




¿A Dónde Vas?


Rafael Delgado



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	¿A Dónde Vas?

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 5581


Título: ¿A Dónde Vas?

Autor: Rafael Delgado

Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 1 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 1 de noviembre de 2020



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en http://www.textos.com/

¿A Dónde Vas?
Declina el sol, y al hundirse detrás de 

la vasta cordillera, baña en oro las cumbres del Citlaltépetl y arrastra

 en llanuras y dehesas su manto de púrpura.


Fatigados y lentos vuelven los toros del abrevadero, y el zagal, recogida la honda, sigue de lo lejos a las reses.


Humea la choza, humea, y hermosa columna de humo azuloso y fragante, 

sube y se difunde en el espacio por sobre los ramajes enflorecidos.


¡Espléndida tarde! La última de mayo. ¡Espléndido crepúsculo! ¡Cuán 

alegre la música del pueblo alado! ¡Qué grato el aroma de las flores 

campesinas! Abren las maravillas sus corolas de raso al soplo del viento

 vespertino, y resuena en el barranco la voz tremenda de Albano.


Allá —en el fondo del valle —Pluviosilla— la túrrida Pluviosilla—, 

parece arder incendiada por los últimos fuegos del sol, y nube de grana y

 oro, con reflejos de gigantesca hornaza, anuncia ardiente día y viento 

abrasador.


En las regiones de Oriente, en piélagos de ópalo, vagan esquifes de plata con velas rosadas y cordajes de color de lila.


Paso a paso, en una yegua retinta, avanza por la vereda el buen 

Andrés. El mozo garrido piensa en las lluvias que aún no vienen; en el 

cafetal agostado y marchito por los calores de mayo; en la nívea 

floración, que, a las primeras aguas, será como níveo plumaje entre las 

frondas de los cafetos, cuando el izote, erguido como un cocotero, dé a 

los vientos, entre las recias púas, su ramillete de alabastro. Piensa en

 el fruto rojo, en la cosecha pingüe, en la venta oportuna y al contado,

 en los días alegres de diciembre y enero, en la fiesta nupcial, en la 

boda ruidosa, y en su amada, soberbia campesina de ojos negros, en cuyas

 pupilas centellean todas las estrellas del cielo.


Y dice para sí:


—Otro año, y el rancho será mío! ¡Otro año, y ese prado y esa ladera 

darán pastos a mis reses, y seré el más rico de la comarca y el más 

feliz de todos. Carmen es buena… ¡No hay otra como ella! ¡No la hay! 

Para ella ni fiestas ni bailes. ¡Su casita y nada más que su casita! Ya 

no piensa en Pablo. ¡Qué ha de pensar en ese haragán! ¡Todo eso pasó, 

pasó para no volver!


Y recuerda con rabia aquella noche en que vió a su amada acompañada 

de su rival. Él con el sarape al hombro, luciendo el airoso sombrero 

bordado, haciendo alarde de su dinero y de su felicidad. Ella, ¡qué 

hermosa! Y se dijo:


—¿Sí? Pues yo le venceré. Y se dió al trabajo, a la diaria y penosa 

labor rústica, trabajando de sol a sol, sin tregua ni descanso.


El éxito ha coronado sus afanes. Han pasado seis años y es rico. No 

como sus vecinos los arrendatarios de Mata-Virgen; pero tiene dinero. 

Los cafetales producen mucho, y todo saldrá —tiene que salir— a las mil 

maravillas. Avanza el caballero a la vera del cafetal, dichoso y feliz. 

Carmen no le espera. Le cree muy lejos, en Tierra Caliente, allá en las 

llanuras del Santuario. Le lleva unos cocos, y un pañuelo de seda que 

parece un montón de hierbas cubierto de flores. Ya está cerca, ya va a 

llegar… Dejará la yegua en el potrero y llegará a la casa sin que nadie 

lo sienta. ¡Vale que los perros le conocen y no saldrán a recibirle!…


—¡Pie a tierra! —se dijo. Y bajóse y persogó la bestia de un huizache.


Sacó un bulto de las árganas, y paso a paso, casi de puntillas, para 

que no sonaran las espuelas, se deslizó a lo largo del vallado. Humeaba 

la choza, y oíase en ella el palmear de la tortillera. Sin duda que a 

esa hora todos andarían en el campo, y Carmen, muy tranquila, sentada en

 el portalón, estaría cosiendo, mientras el loro, en su jaula, no se 

cansaría de gritar:


«¿Eres casado? ¡Ja… jajá!… ¡Qué regalo!»


Piaban los polluelos en torno de la casa. El gallo se pavoneaba entre

 sus odaliscas, y las cluecas perezosas encaminaban su nidada hacia el 

corral abierto.


Relinchó un caballo en el corral; contestó la yegua en el potrero, y 

el sultancillo del gallinero cantó alegremente. Detúvose el mancebo, y 

detúvose alarmado y receloso.


—¿De quién es ese caballo? —exclamó— ¡es el de Pablo! —se dijo palpitante.


Y se acercó a la casa. Carmen reía… Reía el afortunado mancebo.


Rugió la hiena de los celos en el corazón de Andrés, rugió terrible, y

 el pobre muchacho, trémulo, fuera de sí, buscó su pistola, la preparó, y

 al adelantarse resuelto, colérico, se detuvo…


Una imagen venerable había cruzado por su mente: el rostro de una anciana buena y cariñosa, que triste y apenada decía:


—¿Adónde vas?


Y Andrés retrocedió, y despacio, como había venido, regresó al potrero, montó en su yegua y se alejó del rancho.


El sol se había puesto, dejando en los espacios una leve claridad rosada.


Las campanas de Pluviosilla, con toque solemne y pausado, entonaban el Ángelus. 


    Rafael Delgado
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    Ángel de Jesús Rafael Delgado (Córdoba, Veracruz, 20 de agosto de 1853 - Orizaba, Veracruz, 20 de mayo de 1914) fue un poeta, escritor, novelista y catedrático mexicano. En 1896, fue nombrado miembro de la Academia Mexicana de la Lengua, en donde ocupó la silla XII.


    


    Sus padres fueron Pedro Delgado y María de Jesús Sáinz.​ Se mudó a Orizaba (a la cual le decía "nupcial", por las neblinas) a los pocos meses de nacido, por rechazo al movimiento liberal de Córdoba. Tuvo como guía a un tío: el padre José María Sáinz Herosa, canónigo doctoral de la Colegiata de Guadalupe,­ que se movía en las aulas de los colegios de Nuestra Señora de Guadalupe, de Infantes de la Colegiata de Guadalupe y Nacional de Orizaba (cuyo edificio es el actual palacio municipal). Completa su formación en la rica biblioteca heredada del tío, donde abundaban autores griegos, latinos, españoles, francesesas y su escrupuloso uso del castellano configuraron su fluido estilo narrativo.


    


    Residió en la Ciudad de México cuando niño y luego cuando ya era un hombre maduro. También residió en Guadalajara, donde se desempeñó como encargado de la Secretaría de Educación de Jalisco, a solicitud de su amigo el escritor José López Portillo y Rojas. Debido a que padeció artritis se vio obligado a regresar a la ciudad de Orizaba.
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