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Bajo los Sauces
(Fragmentos de un diario)


A José P. Rivera


Muchos y muy hermosos sitios tiene el 

Albano en aquella margen, pero el que yo prefería, es, sin duda, el 

mejor. Está más allá de la Fábrica, río arriba, a la izquierda, en los 

términos de una dehesa siempre verde y mullida que se extiende hasta las

 faldas boscosas del San Cristóbal. Es un rincón formado por los 

derrumbes y ampliado por las crecientes, que la fecunda vegetación 

tropical no tardó en invadir, cubriéndole de verdura en pocos años. 

Poblóle de sauces y de álamos; regó en el cantil simientes de mil 

plantas diversas; sembró gramas perennes en el pedregoso suelo y ornó el

 peñón, que en el fondo se esconde acurrucado, con musgos y líquenes. 

Los sauces sueñan cosas tristes inclinados sobre la corriente adormecida

 y sesga; los álamos alardean de su esbeltez y de sus copas susurrantes.


Trajeron los vientos al peñón polen de orquídeas; brotaron por todas 

partes las begonias para ostentar sus hojas aterciopeladas, y los 

helechos prosperaron aquí y allá para lucir cada verano sus túnicas de 

seda. Los convólvulos treparon por todas partes, derrochando cráteras y 

festones; las aroideas hurañas buscaron abrigo y humedad, y mientras los

 lirios campesinos se instalaron con las ovas crinadas cabe el raudal 

silencioso, los romeros acuáticos vinieron rodando en busca de los 

islotes.


Sitio encantador como perdido en un barranco, lejos de la ciudad y no conocido de cazadores.


¡Cuántas mañanas de invierno, cuántas tardes de otoño, pasé a la 

sombra de aquellos sauces melancólicos! Tendido en la grana, a un lado 

el libro, dejaba yo vagar el pensamiento por las regiones encantadas de 

los mundos imaginarios.


A los catorce años, cuando las esperanzas juveniles no abren aún sus 

flores; cuando no sabemos todavía lo que es dolor, gusta el alma de la 

soledad de los campos y parece que encuentra en las arboledas, en las 

aguas, en las flores y en los pájaros, amigos cariñosos que contestan a 

todo con una sonrisa, que repiten dulcemente nombres amados.


No me arredraba la distancia y frecuentemente huía yo a mi rincón 

querido, seguro de hallar en él algo nuevo que hasta entonces se había 

ocultado a mi curiosidad.


Conocía yo todos los escondrijos del bosquecillo, todas las plantas, 

todos los árboles, todos los nidos y todos los pajarillos moradores de 

aquellos follajes. Aquel sitio era mío, sí, mío; nadie podía 

disputármele, y como el rico que visita sus propiedades, las sementeras,

 las florestas, las tierras de labor y los prados, recorría yo aquel 

sitio, dándome cuenta y razón de cuanto allí tenía.


¡Ni los invernaderos de un rey guardaban más tesoros! ¡Si creo que 

allí había todas las plantas, desde el hisopo humilde, hasta el cedro 

orgulloso!


En primavera me daba lirios de suave aroma; en estío flores extrañas 

de rosada corola; en otoño frondas teñidas de púrpura, y en invierno 

líquenes pajizos. Los moradores de mi jardín, los mirlos y los jilgueros

 me regalaban, de abril a julio, con celestiales músicas, y en la 

estación pluviosa no era raro encontrar allí alguna garza de nívea pluma

 que triste y melancólica soñaba, sin duda, con lagunas distantes y 

lejanas tierras. Al ruido de mis pasos en la hojarasca alzaba el vuelo, 

trazaba en el aire grandes círculos e iba a perderse en la ribera 

opuesta.


Pero ni pechirrojos, ni jilguerillos huían de mí. Cerca, al alcance 

de mi mano, cantaban que era una gloria. Desde allí no se descubrían ni 

la ciudad, ni los montes que circundan el valle. Apenas se veían los 

techos de la fábrica, la chimenea altísima que dispersaba al viento, al 

grato viento vespertino, el humo negro de sus hornazas, como la plumazón

 de cien aves, sobre el cielo azul, dorado por las postreras luces del 

día.


Soñaba yo. Benditos sueños de la edad venturosa que no vienen a 

turbar dolorosas memorias; que son como el reflejo de una alma virgen, y

 que nos hacen viajar por las regiones de lo porvenir, en alas de la 

gloria; que nos llevan en misterioso esquife, hacia las tierras azules 

del primer amor. Amor presentido, santo como las caricias maternales, 

puro como la gota de rocío que ilumina con multicolores cambiantes la 

corola de temprana florecilla, y con el cual se compadecen a maravilla 

las selvas rumorosas, el ruido de los pájaros en los nidos, el capullo 

que se entreabre, destilando esencias, el querellarse de la tórtola, el 

arroyuelo gárrulo, las mariposas que orean sus alas y que se aprestan a 

volar, la música agreste de los vientos en los carrizales inquietos, en 

las copas de los álamos, y en el triste follaje de los sauces, en los 

árboles de los ríos, imagen de la vida en Jos árboles de los sepulcros, 

símbolo del dolor.


¡Cómo aquella virgen naturaleza tenía respuestas para toda queja, 

voces de aliento para toda esperanza, halagadoras frases para toda 

ilusión!


La gloria se me aparecía entre aquellos árboles, luminosa, olímpica, 

coronada de estrellas; el amor surgía ante mis ojos bajo la forma de 

gentilísima doncella, y la vida toda me anticipaba sus goces sin una 

sombra de dolor.


¡Benditas horas aquellas en que la ensoñadora fantasía volaba rauda 

por las regiones del éter, y ajena a las desventuras de la vida, se 

embriagaba de luz, de aroma y de poesía! ¡Ah, si me fuera dado volver a 

gozarlas! A la caída de la tarde decía yo adiós a mi jardín, a mi río, a

 mis bosques, a mis flores, a mis pájaros. La noche bajaba a todo correr

 de las montañas; el río dejaba oír su voz en las quebradas; la fábrica 

encendía sus luces, y en las chozas del monte fulguraban las hogueras.


El vientecillo helado me hacía estremecer con estremecimientos de 

muerte, como si a los placeres de la tarde fueran a suceder agudos 

dolores, y lentamente, con paso desmayado, me dirigía a la ciudad, 

envuelta ya en la sombra.


Allá, en la región del Poniente, un reflejo rojizo: el sol que se 

iba, que se había ido ya. Por todos lados montañas obscurecidas. En 

medio del valle, la ciudad despidiéndose de la luz con el solemne tañido

 de sus campanas. En el cielo, saliendo de entre una nube negra orlada 

de plata, unas cuantas estrellas, la luna creciente, entristecida, 

pálida.


Ayer visité ese sitio para mí tan querido. No ha variado. El hacha 

del leñador ha respetado los álamos y los sauces; aún existen aquellas 

plantas que eran mis amigas, aún cantan en el peñón los pajarillos, y el

 río corre hoy entre los carrizales tan sereno y adormecido como en 

aquellos felices años de mi juventud. Pero, ¡ay!, ni árboles, ni flores,

 ni linfas, ni pájaros, ni vientos me hablaron de aquellos ensueños de 

color de rosa que encantaron las dulces horas de mi mocedad. No tuvieron

 para su viejo amigo ni una palabra consoladora. ¡Hace veinte años! 

¡Cuántas lágrimas!

    Rafael Delgado
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    Ángel de Jesús Rafael Delgado (Córdoba, Veracruz, 20 de agosto de 1853 - Orizaba, Veracruz, 20 de mayo de 1914) fue un poeta, escritor, novelista y catedrático mexicano. En 1896, fue nombrado miembro de la Academia Mexicana de la Lengua, en donde ocupó la silla XII.


    


    Sus padres fueron Pedro Delgado y María de Jesús Sáinz.​ Se mudó a Orizaba (a la cual le decía "nupcial", por las neblinas) a los pocos meses de nacido, por rechazo al movimiento liberal de Córdoba. Tuvo como guía a un tío: el padre José María Sáinz Herosa, canónigo doctoral de la Colegiata de Guadalupe,­ que se movía en las aulas de los colegios de Nuestra Señora de Guadalupe, de Infantes de la Colegiata de Guadalupe y Nacional de Orizaba (cuyo edificio es el actual palacio municipal). Completa su formación en la rica biblioteca heredada del tío, donde abundaban autores griegos, latinos, españoles, francesesas y su escrupuloso uso del castellano configuraron su fluido estilo narrativo.


    


    Residió en la Ciudad de México cuando niño y luego cuando ya era un hombre maduro. También residió en Guadalajara, donde se desempeñó como encargado de la Secretaría de Educación de Jalisco, a solicitud de su amigo el escritor José López Portillo y Rojas. Debido a que padeció artritis se vio obligado a regresar a la ciudad de Orizaba.

  
    Otros textos de Rafael Delgado

    ¿A Dónde Vas? — Cuento

    Adolfo — Cuento

    Amistad — Cuento

    Amor de Niño — Cuento

    Amparo — Cuento

    Angelina — Novela

    ¡Así! — Cuento

    Crepúsculo — Cuento

    Cuentos y Notas — Cuentos, Colección

    El Asesinato de Palma-Sola — Cuento

    El Caballerango — Cuento

    El Desertor — Cuento

    El Retrato del Nene — Cuento

    En el Anfiteatro — Cuento

    En Legítima Defensa — Cuento

    Epílogo — Cuento

    Genesiaca — Cuento

    Justicia Popular — Cuento

    La Calandria — Novela

    La Chachalaca — Cuento

    La Gata — Cuento

    La Misa de Madrugada — Cuento

    La Noche Triste — Cuento

    Los Parientes Ricos — Novela

    Margarita — Cuento

    Mi Semana Santa — Cuento

    Mi Única Mentira — Cuento

    Mi Vecina — Cuento

    Pancho el Tuerto — Cuento

    Para Testar — Cuento

    Para Toros del Jaral — Cuento

    Rigel — Cuento

    ¡¡¡To... rooo!!! — Cuento

    Voto Infantil — Cuento

  OEBPS/Images/cover00010.jpeg
Rafael Delgado

Bajo los
Sauces

Fragmentos de un
diario

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/Images/image00009.jpeg





