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Crepúsculo
(Recuerdos de un viaje a la costa de sotavento)


Salimos de Medellín y pronto perdimos de vista sus espesos bosques regados por la deliciosa corriente del Jamapa.


Caminábamos siguiendo el hilo telegráfico; al través de inmensas 

llanuras alfombradas de pródigos gramales, donde pacían pintorescas 

toradas que lentas y como perezosas se alejaban de nosotros al 

aproximarse nuestras cabalgaduras.


Nos rodeaba un horizonte sin límites cuyo círculo no interrumpía ni 

la remota línea de una selva, ni la silueta de un árbol, ni los 

caprichosos y esfumados contornos de una montaña, ni la oscura sombra de

 agreste caserío.


El cielo, cubierto de plomizas nubes, apenas dejaba ver, de cuando en

 cuando, una ráfaga de oro que, rompiendo el nublado, parecía anunciar a

 los campos el ocaso próximo del sol.


Ni una flor, ni una ave que hiciera menos monótona aquella sabana 

donde la vista se perdía y la imaginación plegaba las alas, vencida por 

el cansancio. Ni rumor de aguas, ni susurros del viento… sólo oíamos el 

paso de nuestros caballos y la voz del guía que cantaba, entre dientes, 

triste son de la tierra, y que se adunaba por lo desmayado y lánguido al

 pálido espectáculo que teníamos delante, por extremo extraño en 

aquellas fértiles y fecundas regiones a la hora del crepúsculo.


Poco a poco se despejó el cielo, y aparecieron en las profundidades 

de su bóveda, azul como el zafiro, magníficas nubes: hacia Oriente 

largos celajes horizontales que declaraban la proximidad del mar; hacia 

el Ocaso los gigantescos cúmulos de las comarcas montañosas, teñidos de 

jalde y púrpura por el sol que caía, cúmulos que se movían lentamente, 

simulando castillos feudales presa de las llamas, lagos de fuego, ora 

serenos, ora tempestuosos, animales heráldicos de aspecto espantoso, 

peces de gualda que bogaban en linfas blancas, aves de lumbre, águilas 

ardientes que cruzaban el espacio centelleantes, con brillos de hornaza,

 endriagos y quimeras que se entrelazaban y escurrían en giros 

incomprensibles y pavorosos. A la izquierda aparecieron pronto, 

interrumpiendo la igualdad fatigosa del paisaje, las cercanas lagunas de

 Mandinga, hermosas como espejos de plata, en cuyos cristales 

desplegaban sus velas, como una parvada de cisnes, multitud de esquifes 

pescadores. A la derecha la estupenda vegetación tropical surgía ante 

nosotros con toda su regia magnificencia.


Atravesamos la «raya» de una «mata». A la uniformidad de la llanura 

sucedió de pronto la pompa abrumadora de las selvas vírgenes.


Altas y gentiles palmeras, de múltiples formas, las unas irguiéndose 

soberbias con sus penachos inquietos, desplegando las otras sus ruidosos

 abanicos, columpiando aquéllas, al soplo del terral, sus graciosos 

plumeros; «Pochotes» colosales que esparcían al viento el nítido vellón 

de sus frutos maduros; higueras aparasoladas de níveas flores, airosos 

papayos; plantas de follaje flabeliforme; «cocuites» florecidos de 

sueltos y flexibles tallos; gramíneas altísimas, por cuyas cañas trepan 

enroscándose los convólvulos campesinos, como si quisieran alcanzar con 

los extremos pegajosos de sus guías, la espiga en sazón que ondea 

cimbrándose; ceibas seculares entre cuyos brazos arraigan las bromelias,

 robustas, recias, indómitas, con flores que semejan sagitas y dardos 

tintos en sangre; orquídeas de forma singular y penetrante aroma; 

magiares de follaje craso y raíces colgantes que bregan y bregan largos 

años para llegar al pantanoso suelo todo envuelto en una red de robustos

 bejucos y menudas trepadoras que impiden el paso y coronan las copas de

 los árboles con opulentos ramilletes de campánulas de mil colores.


Allí germinan, crecen y florecen «mantos de la Virgen» cerúleos y 

sanguíneos, «quiebraplatos» de alba y delicada corola, leguminosas 

áureas de bracteados festones, entre cuyas guías anidan y revuelan, como

 un puñado de pedrería arrojado al través de la selva, colibríes de 

incansable prestigioso vuelo, luciendo en sus plumas los más variados y 

maravillosos esmaltes; mariposas de tul de opalinas alas; centzontlis de

 canto dulcísimo y de vibrante voz; «turpiales» de rojo pecho, 

«sargentos» carminados, torcaces grises, melancólicas y arrulladoras; 

«cardenales» de gallarda cresta; y papagayos y tucanes, cuyos colores 

codiciaría la paleta de un pintor.


La noche se acercaba. El sol incendiaba con sus postreros rayos la 

llanura, y un murmullo solemne y misterioso se alzaba por todas partes.


Parvadas de toda especie de aves cruzaban el espacio en bajo vuelo, y

 parejas de loros buscaban su nido en los «overos». En lo más alto del 

cielo, sobre el raudo torbellino de garzas blancas y de color de rosa 

que iban hacia las lagunas se tendían en movibles cintas los ánades 

salvajes.


Hundía el sol en las vagas lejanías su disco enrojecido, y rojas 

estaban las nubes y roja la llanura. Las tinieblas luchaban por 

extinguir los últimos fulgores de la luz; el murmullo del campo 

aumentaba y subía a los cielos como las plegarias de un pueblo devoto 

que ora ante el altar, y cuando, a intervalos cesaba la greguería de los

 loros, la serpiente dejaba oír su agudo silbido. El pájaro «vaquero» 

lanzaba su grito prolongado, y el «ataja-camino» saltaba tenaz e 

incansable delante de nosotros.


Ante aquel cuadro jamás presentido y nunca imaginado, lleno de fe, de

 admiración, de respeto y gratitud, detuve mi caballo, y trémulo, con la

 frente baja, murmuré el nombre sacrosanto del autor de tantas 

maravillas.


* * *


Se apagaron los últimos fuegos del cielo, se 

obscureció la tierra, y el sol al hundirse mostró el nevado pico de 

Orizaba, que trajo a nuestra mente el recuerdo de seres queridos.


Cesaron cantos, ruidos, rumores y murmullos, comenzaron a encender 

los cocuyos sus linternillas, y seguí mi camino, oyendo los cantos 

melancólicos del guía.

    Rafael Delgado
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    Ángel de Jesús Rafael Delgado (Córdoba, Veracruz, 20 de agosto de 1853 - Orizaba, Veracruz, 20 de mayo de 1914) fue un poeta, escritor, novelista y catedrático mexicano. En 1896, fue nombrado miembro de la Academia Mexicana de la Lengua, en donde ocupó la silla XII.


    


    Sus padres fueron Pedro Delgado y María de Jesús Sáinz.​ Se mudó a Orizaba (a la cual le decía "nupcial", por las neblinas) a los pocos meses de nacido, por rechazo al movimiento liberal de Córdoba. Tuvo como guía a un tío: el padre José María Sáinz Herosa, canónigo doctoral de la Colegiata de Guadalupe,­ que se movía en las aulas de los colegios de Nuestra Señora de Guadalupe, de Infantes de la Colegiata de Guadalupe y Nacional de Orizaba (cuyo edificio es el actual palacio municipal). Completa su formación en la rica biblioteca heredada del tío, donde abundaban autores griegos, latinos, españoles, francesesas y su escrupuloso uso del castellano configuraron su fluido estilo narrativo.


    


    Residió en la Ciudad de México cuando niño y luego cuando ya era un hombre maduro. También residió en Guadalajara, donde se desempeñó como encargado de la Secretaría de Educación de Jalisco, a solicitud de su amigo el escritor José López Portillo y Rojas. Debido a que padeció artritis se vio obligado a regresar a la ciudad de Orizaba.
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