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Crepusculo

(Recuerdos de un viaje a la costa de sotavento)

Salimos de Medellin y pronto perdimos de vista sus espesos bosques
regados por la deliciosa corriente del Jamapa.

Caminabamos siguiendo el hilo telegrafico; al través de inmensas llanuras
alfombradas de prédigos gramales, donde pacian pintorescas toradas que
lentas y como perezosas se alejaban de nosotros al aproximarse nuestras
cabalgaduras.

Nos rodeaba un horizonte sin limites cuyo circulo no interrumpia ni la
remota linea de una selva, ni la silueta de un arbol, ni los caprichosos y
esfumados contornos de una montafa, ni la oscura sombra de agreste
caserio.

El cielo, cubierto de plomizas nubes, apenas dejaba ver, de cuando en
cuando, una rafaga de oro que, rompiendo el nublado, parecia anunciar a
los campos el ocaso préximo del sol.

Ni una flor, ni una ave que hiciera menos monotona aquella sabana donde
la vista se perdia y la imaginacién plegaba las alas, vencida por el
cansancio. Ni rumor de aguas, ni susurros del viento... sélo oiamos el
paso de nuestros caballos y la voz del guia que cantaba, entre dientes,
triste son de la tierra, y que se adunaba por lo desmayado y languido al
palido espectaculo que teniamos delante, por extremo extrafio en aquellas
fértiles y fecundas regiones a la hora del crepusculo.

Poco a poco se despejo el cielo, y aparecieron en las profundidades de su
boveda, azul como el zafiro, magnificas nubes: hacia Oriente largos
celajes horizontales que declaraban la proximidad del mar; hacia el Ocaso
los gigantescos cumulos de las comarcas montafiosas, tefiidos de jalde y
purpura por el sol que caia, cimulos que se movian lentamente, simulando
castillos feudales presa de las llamas, lagos de fuego, ora serenos, ora
tempestuosos, animales heraldicos de aspecto espantoso, peces de



gualda que bogaban en linfas blancas, aves de lumbre, aguilas ardientes
gue cruzaban el espacio centelleantes, con brillos de hornaza, endriagos y
quimeras que se entrelazaban y escurrian en giros incomprensibles y
pavorosos. A la izquierda aparecieron pronto, interrumpiendo la igualdad
fatigosa del paisaje, las cercanas lagunas de Mandinga, hermosas como
espejos de plata, en cuyos cristales desplegaban sus velas, como una
parvada de cisnes, multitud de esquifes pescadores. A la derecha la
estupenda vegetacion tropical surgia ante nosotros con toda su regia
magnificencia.

Atravesamos la «raya» de una «mata». A la uniformidad de la llanura
sucedio de pronto la pompa abrumadora de las selvas virgenes.

Altas y gentiles palmeras, de mudltiples formas, las unas irguiéndose
soberbias con sus penachos inquietos, desplegando las otras sus ruidosos
abanicos, columpiando aquéllas, al soplo del terral, sus graciosos
plumeros; «Pochotes» colosales que esparcian al viento el nitido vellén de
sus frutos maduros; higueras aparasoladas de niveas flores, airosos
papayos; plantas de follaje flabeliforme; «cocuites» florecidos de sueltos y
flexibles tallos; gramineas altisimas, por cuyas cafas trepan enroscandose
los convolvulos campesinos, como si quisieran alcanzar con los extremos
pegajosos de sus guias, la espiga en sazdn que ondea cimbrandose;
ceibas seculares entre cuyos brazos arraigan las bromelias, robustas,
recias, indomitas, con flores que semejan sagitas y dardos tintos en
sangre; orquideas de forma singular y penetrante aroma; magiares de
follaje craso y raices colgantes que bregan y bregan largos afios para
llegar al pantanoso suelo todo envuelto en una red de robustos bejucos y
menudas trepadoras que impiden el paso y coronan las copas de los
arboles con opulentos ramilletes de campéanulas de mil colores.

Alli germinan, crecen y florecen «mantos de la Virgen» cerlleos y
sanguineos, «quiebraplatos» de alba y delicada corola, leguminosas
aureas de bracteados festones, entre cuyas guias anidan y revuelan, como
un pufiado de pedreria arrojado al través de la selva, colibries de
incansable prestigioso vuelo, luciendo en sus plumas los mas variados y
maravillosos esmaltes; mariposas de tul de opalinas alas; centzontlis de
canto dulcisimo y de vibrante voz; «turpiales» de rojo pecho, «sargentos»
carminados, torcaces grises, melancolicas y arrulladoras; «cardenales» de
gallarda cresta; y papagayos y tucanes, cuyos colores codiciaria la paleta
de un pintor.



La noche se acercaba. El sol incendiaba con sus postreros rayos la
llanura, y un murmullo solemne y misterioso se alzaba por todas partes.

Parvadas de toda especie de aves cruzaban el espacio en bajo vuelo, y
parejas de loros buscaban su nido en los «overos». En lo mas alto del
cielo, sobre el raudo torbellino de garzas blancas y de color de rosa que
iban hacia las lagunas se tendian en movibles cintas los anades salvajes.

Hundia el sol en las vagas lejanias su disco enrojecido, y rojas estaban las
nubes y roja la llanura. Las tinieblas luchaban por extinguir los ultimos
fulgores de la luz; el murmullo del campo aumentaba y subia a los cielos
como las plegarias de un pueblo devoto que ora ante el altar, y cuando, a
intervalos cesaba la gregueria de los loros, la serpiente dejaba oir su
agudo silbido. El pajaro «vaquero» lanzaba su grito prolongado, y el «ataja-
camino» saltaba tenaz e incansable delante de nosotros.

Ante aquel cuadro jamas presentido y nunca imaginado, lleno de fe, de
admiracion, de respeto y gratitud, detuve mi caballo, y trémulo, con la
frente baja, murmuré el nombre sacrosanto del autor de tantas maravillas.

* *x %

Se apagaron los ultimos fuegos del cielo, se obscurecio la tierra, y el sol al
hundirse mostré el nevado pico de Orizaba, que trajo a nuestra mente el
recuerdo de seres queridos.

Cesaron cantos, ruidos, rumores y murmullos, comenzaron a encender los
cocuyos sus linternillas, y segui mi camino, oyendo los cantos
melancoélicos del guia.



Rafael Delgado

Angel de Jesls Rafael Delgado (Cordoba, Veracruz, 20 de agosto de
1853 - Orizaba, Veracruz, 20 de mayo de 1914) fue un poeta, escritor,
novelista y catedratico mexicano. En 1896, fue nombrado miembro de la
Academia Mexicana de la Lengua, en donde ocup? la silla XII.

Sus padres fueron Pedro Delgado y Maria de Jesus Sainz.? Se mudé a
Orizaba (a la cual le decia "nupcial”, por las neblinas) a los pocos meses
de nacido, por rechazo al movimiento liberal de Cordoba. Tuvo como guia



a un tio: el padre José Maria Sainz Herosa, canonigo doctoral de la
Colegiata de Guadalupe,- que se movia en las aulas de los colegios de
Nuestra Sefiora de Guadalupe, de Infantes de la Colegiata de Guadalupe y
Nacional de Orizaba (cuyo edificio es el actual palacio municipal).
Completa su formacion en la rica biblioteca heredada del tio, donde
abundaban autores griegos, latinos, espafoles, francesesas y su
escrupuloso uso del castellano configuraron su fluido estilo narrativo.

Residié en la Ciudad de México cuando nifio y luego cuando ya era un
hombre maduro. También residié en Guadalajara, donde se desempeio
como encargado de la Secretaria de Educacion de Jalisco, a solicitud de
su amigo el escritor José Lopez Portillo y Rojas. Debido a que padecio
artritis se vio obligado a regresar a la ciudad de Orizaba.



