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Crepusculo

(Recuerdos de un viaje a la costa de sotavento)

Salimos de Medellin y pronto perdimos de vista sus espesos
bosques regados por la deliciosa corriente del Jamapa.

Caminabamos siguiendo el hilo telegrafico; al traves de
inmensas llanuras alfombradas de prodigos gramales, donde
pacian pintorescas toradas que lentas y como perezosas se
alejaban de nosotros al aproximarse nuestras cabalgaduras.

Nos rodeaba un horizonte sin Llimites cuyo circulo no
interrumpia ni la remota linea de una selva, ni la silueta de
un arbol, ni los caprichosos y esfumados contornos de una
montana, ni la oscura sombra de agreste caserio.

ElL cielo, cubierto de plomizas nubes, apenas dejaba ver, de
cuando en cuando, una rafaga de oro que, rompiendo el
nublado, parecia anunciar a los campos el ocaso proximo del
sol.

Ni una flor, ni una ave que hiciera menos monotona aquella
sabana donde la vista se perdia y la imaginacién plegaba las
alas, vencida por el cansancio. Ni rumor de aguas, ni susurros
del viento... solo ofamos el paso de nuestros caballos y la
voz del guia que cantaba, entre dientes, triste son de la
tierra, y que se adunaba por Lo desmayado y lénguido al
palido espectaculo que tenfamos delante, por extremo
extrano en aquellas fertiles y fecundas regiones a la hora
del crepusculo.

Poco a poco se despejé el cielo, y aparecieron en las
profundidades de su boveda, azul como el zafiro, magnificas



nubes: hacia Oriente largos celajes horizontales que
declaraban la proximidad del mar; hacia el Ocaso los
gigantescos cumulos de las comarcas montanosas, tenidos de
jalde 'y pdrpura por el sol que caia, cumulos que se movian
lentamente, simulando castillos feudales presa de las llamas,
lagos de fuego, ora serenos, ora tempestuosos, animales
heraldicos de aspecto espantoso, peces de gualda que
bogaban en linfas blancas, aves de lumbre, aguilas ardientes
que cruzaban el espacio centelleantes, con brillos de
hornaza, endriagos y quimeras que se entrelazaban vy
escurrian en giros incomprensibles y pavorosos. A la
izquierda aparecieron pronto, interrumpiendo la igualdad
fatigosa del paisaje, las cercanas lagunas de Mandinga,
hermosas como espejos de plata, en cuyos cristales
desplegaban sus velas, como una parvada de cisnes, multitud
de esquifes pescadores. A la derecha la estupenda
vegetacion tropical surgia ante nosotros con toda su regia
magnificencia.

Atravesamos la «raya» de una «mata». A la uniformidad de la
[lanura sucedio de pronto la pompa abrumadora de las selvas
virgenes.

Altas y gentiles palmeras, de multiples formas, las unas
irguiéndose soberbias con sus penachos inquietos,
desplegando las otras sus ruidosos abanicos, columpiando
aquéllas, al soplo del terral, sus graciosos plumeros;
«Pochotes» colosales que esparcian al viento el nitido vellon
de sus frutos maduros; higueras aparasoladas de niveas
flores, airosos papayos; plantas de follaje flabeliforme;
«cocuites» florecidos de sueltos y flexibles tallos; gramineas
altfsimas, por cuyas canas trepan enroscandose los
convolvulos campesinos, como si quisieran alcanzar con los
extremos pegajosos de sus guias, la espiga en sazon que
ondea cimbrandose; ceibas seculares entre cuyos brazos
arraigan las bromelias, robustas, recias, indémitas, con flores
que semejan sagitas y dardos tintos en sangre; orquideas de
forma singular y penetrante aroma; magiares de follaje craso



y raices colgantes que bregan y bregan largos anos para
llegar al pantanoso suelo todo envuelto en una red de
robustos bejucos y menudas trepadoras que impiden el paso
y coronan las copas de los arboles con opulentos ramilletes
de campanulas de mil colores.

Alli germinan, crecen y florecen «mantos de la Virgen»
ceruleos vy sanguineos, «quiebraplatos» de alba y delicada
corola, leguminosas aureas de bracteados festones, entre
cuyas guias anidan y revuelan, como un punado de pedreria
arrojado al través de la selva, colibries de incansable
prestigioso vuelo, luciendo en sus plumas los mas variados y
maravillosos esmaltes; mariposas de tul de opalinas alas;
centzontlis de canto dulcisimo y de vibrante voz; «turpiales»
de rojo pecho, «sargentos» carminados, torcaces grises,
melancolicas y arrulladoras; «cardenales» de gallarda cresta;
y papagayos Yy tucanes, cuyos colores codiciaria la paleta de
un pintor.

La noche se acercaba. El sol incendiaba con sus postreros
rayos la llanura, y un murmullo solemne y misterioso se
alzaba por todas partes.

Parvadas de toda especie de aves cruzaban el espacio en
bajo vuelo, y parejas de loros buscaban su nido en los
«overos». En lo mas alto del cielo, sobre el raudo torbellino
de garzas blancas y de color de rosa que iban hacia las
lagunas se tendian en movibles cintas los anades salvajes.

Hundia el sol en las vagas lejanias su disco enrojecido, Yy
rojas estaban las nubes y roja la llanura. Las tinieblas
luchaban por extinguir los ultimos fulgores de la luz; el
murmullo del campo aumentaba y subia a los cielos como las
plegarias de un pueblo devoto que ora ante el altar, y
cuando, a intervalos cesaba la gregueria de los loros, la
serpiente dejaba ofr su agudo silbido. El pajaro «vaguero»
lanzaba su grito prolongado, y el «ataja-camino» saltaba
tenaz e incansable delante de nosotros.



Ante aquel cuadro jamas presentido y nunca imaginado, Lleno
de fe, de admiracion, de respeto Yy gratitud, detuve mi
caballo, y trémulo, con la frente baja, murmure el nombre
sacrosanto del autor de tantas maravillas.

*k X X

Se apagaron los ultimos fuegos del cielo, se obscurecio la
tierra, y el sol al hundirse mostro el nevado pico de Orizaba,
que trajo a nuestra mente el recuerdo de seres queridos.

Cesaron cantos, ruidos, rumores y murmullos, comenzaron a
encender los cocuyos sus linternillas, y segui mi camino,
oyendo los cantos melancolicos del guia.



Rafael Delgado

Angel de Jesus Rafael Delgado (Cordoba, Veracruz, 20 de
agosto de 1853 - Orizaba, Veracruz, 20 de mayo de 1914) fue
un poeta, escritor, novelista y catedratico mexicano. En 1896,
fue nombrado miembro de la Academia Mexicana de la
Lengua, en donde ocupo la silla XIl.

Sus padres fueron Pedro Delgado y Marfa de Jesus Sainz.[] Se
mudo a Orizaba (a la cual le decia "nupcial", por las neblinas)



a los pocos meses de nacido, por rechazo al movimiento
lieral de Cordoba. Tuvo como gufa a un tfo: el padre José
Marfa Sainz Herosa, canonigo doctoral de la Colegiata de
Guadalupe,- que se movia en las aulas de los colegios de
Nuestra Senora de Guadalupe, de Infantes de la Colegiata de
Guadalupe y Nacional de Orizaba (cuyo edificio es el actual
palacio municipal). Completa su formacion en la rica biblioteca
heredada del tio, donde abundaban autores griegos, latinos,
espanoles, francesesas y su escrupuloso uso del castellano
configuraron su fluido estilo narrativo.

Residio en la Ciudad de México cuando nino y luego cuando ya
era un hombre maduro. Tambieén residio en Guadalajara,
donde se desempeno como encargado de la Secretarfa de
Educacion de Jalisco, a solicitud de su amigo el escritor José
Lopez Portillo y Rojas. Debido a que padecio artritis se vio
obligado a regresar a la ciudad de Orizaba.



