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Geneslaca

No hay duda, esta chiflado.

Lo repiten alli y pueden afirmarlo quienes le hayan oido. A lo mejor sale
con dichos y ocurrencias que no le acreditan de cuerdo, sino de persona
desequiliborada —como se dice ahora—, lo cual es tanto como asegurar
que tiene flojo alguno de los tornillos méas importantes del cerebro.
Cervantes, el insigne manco, que no lo era para escribir de locos en libros
inmortales, diria de don Aristeo que va en camino de parar en la casa del
Nuncio.

iQué viejo tan afable y simpatico! Didle el Sefor ingenio, viveza, voladora
fantasia, facil palabra y cierta maliciosa intencién, muy alegre y donosa,
para contar y referir. A cada momento da muestras de ser discretisimo, de
gue posee criterio muy sélido, y de que, cuando se mete en filosofias, no
es brillo de oropeles su palabra conceptuosa. Padece de cuando en
cuando tristezas y mutismo, y nublos de la mente le tornan, aunque por
breves horas, hurano y desabrido.

Parlero y locuaz, si esta de vena, es un gusto el oirle. De aquella boca
desdentada salen a porrillo anécdotas, cuentos, chascarrillos y coplas,
como guindas de cesta, enredados los unos en las otras.

No falta quien diga que el espiritismo le trastorné la cabeza. iMentira y
calumnia! Lo cierto, lo que nadie ignora, es que don Aristeo no tiene vacios
los mejores aposentos del piso alto, y que, cuerdo o no cuerdo, chiflado o
no chiflado, el buen sefor no es un bobo; que tiene trastienda y que le
sobra pesquis para manejar sus dinerillos y para discurrir con acierto, y
largo tendido, en muchas materias diferentes.

Todos le quieren, le llaman, le buscan y no hay en el pueblo mentidero ni
corrillo que no le cuente suyo, ni comilona, merienda, jira, boda o baleo en
los cuales no este.

Lleva treinta y pico de afios de haberse retirado a Torre-Blanca, deseoso



de vivir alli vida silenciosa y modesta. Parece que, alla en sus verdes
mocedades, fué muy dado a lujos y aventuras galantes.

Ni por un dia ha dejado su traje caracteristico, Unico en el pueblo: levita
negra de mangas muy cefiidas; chaleco de piqué; pantalon angosto, que
cae sobre unos botines de gamuza con punteras de cuero charolado;
camisa albeante, sin brillo ni almidones, que asoma en puntas V tirilla, de
entre las vueltas de la corbata sofocante. Prendas secundarias: pafuelo
monacal; chistera que suele ir despeluzada, y... capa espafiola.

Ni por las nueve cosas soltaria su capa. En lo mas ardiente del estio —jy
aquellos son calores!—, cuando hierbas y frondas languidecen y los
ganados buscan la sombra de los mangueros y en valles y montes
extiende sus velos la calina, ahi va don Aristeo callo arriba y calle abajo,
abrigadillo y sudoroso. Decidle media palabra acerca de esto y
respondera: —«Contra solazo... capotazo!»

iSingular personita! Cabeza vivaracha y esférica; nariz roma; barbihecho
siempre; rugosos la frente y los carrillos, ojuelos vivisimos y maleantes.

Ha leido mucho, sabe mucho y entiende y habla de todo: pero la erudicién
y el saber de don Aristeo tienen su dejo volteriano.

El tema del buen hombre no es, como pudiera pensarse por lo que dice, el
espiritismo o el perfeccionismo absoluto, quia, no: es el talento. Que sepa
de alguno que le tiene y desde luego contara el tal con la simpatia
cariiosa de tan excelente caballero.

—En eso del talento... —nos platicaba cierta noche en la botica, que es el
casino de Torre-Blanca—, jen eso del talento miro patente el origen divino
de la especie humana! «Hagamos al hombre a nuestra imagen vy
semejanza...»

El viejecillo es baltronero, nunca deja meter baza, y si atrapa la hebra no
para hasta deshacer el ovillo.

—iVamos al asunto, amigo y sefor don Aristeo! Si eso piensa usted,
¢,c0mo se explica, entonces, la existencia de los tontos? Porque... jvaya Si
los hay!

—iDe que los hay, los hay y la desgracia es dar entre ellos! —exclamé con



suma vehemencia.

—ANhi tiene usted —prosiguio diciendo el interruptor—, ahi tiene usted al
hijo de don Bonifacio, a Saturnino, ese pedazo de atun, que se ha jugado,
donde yo me sé, hasta la santa memoria de sus padres; ahi esta Juanito
Peteneras, el chico ése cuya sangre es tan densa que apenas le corre, y
gue pretende meterse a tenor comico para dedicarse a lo flamenco: ahi
estad Paulita, la viuda del doctor Fioraventi, que caso con el Perico Vela,
quien le tirdé en parrandas cuanto achocé el difunto; no lejos de aqui vive y
perdura dofia Robustiana, que cuando lee en las cubiertas de la «Revista
Melddica» nombres de valses, nocturnos, danzas, «chotises» vy
«tustepes», como los titulos suelen ser poéticos, dice que son versos los
rengloncitos de la lista!

—ijHola! jMurmurador y maldiciente! jGuardeme Cristo de tratar con
tontos! jHuyo de ellos; pero los compadezco de todo corazén! jQué culpa
tienen de haber sido... de los ultimos!

—¢ De los ultimos? —preguntéle—. ¢ Qué quiere usted decir con eso?

—A explicarlo voy. Sépanse ustedes, sefiores mios, que me lo tengo muy
bien estudiado. Huarte, el ilustre Huarte, en su «<Examen de Ingenios»...

—Ha dicho usted que las personas escasas de aquello con lo cual se
hacen los buenos sermones, fueron de los dltimos... y...

—iPoco a poco, amiguito! Poco a poco hilaba la vieja el copo —dijo don
Aristeo, arrebatandome la palabra—. jTate! No se gan6 Zamora en media
hora.

Sentdse el anciano, cruzo la pierna, se afirmo la chistera, y, levantando,
por cada lado y al mismo tiempo, los chafados embozos, dijo
sentenciosamente:

—Hay muchas clases de tontos. Los tengo asi clasificados: tontitos: los
pobres de espiritu que no merecen ni pena ni gloria; semitontos: la mayor
parte de las gentes; los tontos publicamente reconocidos tales; tontos de
tontos: los de capirote; tontos cultos; y... tontos cultisimos. Estos suelen
ser muy nocivos a pueblos y naciones. Pues bien: asi como los
mandamientos del Decélogo se encierran en un par de preceptos, los
tontos se dividen en dos grandes grupos: tontos soportables, unos;



insufribles, otros.

—iBravo! Pero, sepamos: ¢ cuales de ellos fueron... de los ultimos?
—ijTontos! Escuchadme y no me interrumpais.

Nos dispusimos a oir atentamente.

—Habeéis de saber, sefiores, que si damos crédito a viejas tradiciones
masoréticas y cierta leyenda rabinica, faltan en el Génesis algunos
importantes versiculos, los cuales (asi lo reza un alfarrabio que yo tengo y
gue guardo como preciosa margarita) encajan en el capitulo primero o en
el segundo, del sagrado libro. Esos versiculos tratan de la creacion de...
los tontos.

—QOigamos —dijimos en coro.

—iSilencio! Es de creerse que ese pasaje fué quitado del sagrado texto,
por mano de alguno que se creyé aludido. E hizolo por tal manera, con
habilidad tan peregrina, que no han valido cuentas de masoretas para
comprobar el horrendo sacrilego atentado.

La infusion del espiritu divino por el soplo del Sefior no fué hecha sino
cuando todos los cuerpos humanos estuvieron concluidos. Jehova formé
de lodo y con sus propias manos el modelo: Adan. La formacion de Eva,
como tenéis sabido, fué posterior. «En cierto modo», también la «buena»
esposa del primer hombre fué... dltima. ¢No hay aqui feministas? ¢No?
Pues... jadelante!

Como para Jehova no hay nada oculto, y, por ser quien es, conoce lo
presente, lo pasado y lo futuro y era sabedor de la ingratitud de aquellas
criaturas... (en proyecto)... las cuales habian de vivir empefiadas en
quebrantar, a mas y mejor, la ley divina y en revolverse, olvidando el
origen de su linaje, en el lodo y en el fango de la concupiscencia, no quiso
ocuparse en plasmar tantos millones de millones de muiecos, y dijo a los
angeles:

—ijEa! jVenid aca, seforitos y siervos mios! Voy a claros quehacer!
iDejaos, por ahora, de cantar mis altezas! jA Dios alabando... y con el
mazo dando!

Entonces... Esto acaecia en las llanuras arias, en las orillas del Oxo, a los



rayos de un sol flamante, acabadito de estrenar; de un sol sin lunares ni
manchas ni desconchaduras, sin nada de todo eso que trae tan ocupados
a los astronomos de ambos hemisferios.

Entonces... se abri6 el dombo cerdleo (que diria un poeta), abriése de
pronto, dejando ver espacios infinitos y misteriosas lejanias, tan luminosas
qgue parecia el sol como luz de cerilla. Y bajaban, y bajaron, y siguieron
bajando legiones y legiones de angeles, radiosos, niveos, de luenga,
flotante y vaporosa veste. Venian en ringlas paralelas, interminables, que
se movian y ondulaban en los piélagos del espacio como cintas de tul,
como jirones de gasa sueltos y entregados al viento.

Eran los angeles garridos mancebos, de alas corvas y largas; unos
pelinegros, otros pelirrubios, de ojos negros o azules, eburnea la cutis, con
un lucero flamante sobre la frente; gentiles y etéreos. Como solamente ha
sabido pintarlos Bouguereau.

Por céelebre que fuese, aquel descenso de las tropas angélicas, falanges
del Dios de los ejércitos, tardé las horas y las horas.

Unos traian peroles de platino, limpidisimos, resplandecientes; otros,
cucharones y trébedes; éstos, tridentes de hierro damasquinado; aquéllos,
cucharillas de oro: prodigio de la celeste orfebreria.

iY qué guapos eran los angeles! jQué sangre tan ligera! jQué alegres y
decidores! jQué risuefios y garrulos! jGente joven! jGente joven que con
todo y en todas partes se divierte!

Esparciéronse pronto en la llanura. Mientras unos amasaban limo, otros
acopiaron lefla, armaron hogueras, plantaron trébedes y asentaron
peroles. jComo ardian y con qué fragancia el sandalo y el cinamomo!

En tanto vinieron, venian y seguian viniendo angeles y mas angeles
portadores de saquillos de tisu (regiamente broslados, dice mi libro) y de
esbeltas anforillas de cristal, cerradas y selladas también.

Y vaciaban en los peroles el misterioso polvo que habia en los saquillos y
cierta materia humeante y de olor peculiar contenida en los vasos.

Los demds angeles atizaban el fuego y removian la mezcla, muy diligentes
y afanosos.



Entre bromas y charla se pusieron a la obra los plasmadores. Reian de
buena gana, como turba de malévolos estudiantes. No se estaban quedos
ni un segundo. jBonita diversion la de hacer mufiecos! ¢Salia uno
deforme? Silbidos y vaya. ¢Un tuerto? ¢Un cojo? ¢Un narigon?
Carcajadas y gritos. Luego le remedaban y decian: —«Uno... dos...
tres...» ¢Un lindo palmito? Vitores y aplausos. Hicieron de todo: beldades
gentilisimas y gallardos varones; jibosos grotescos y lindisimas pollas;
corpazos herculeos y monicacos enclenques vy risibles.

Era tanta la bulla, que vino Miguel con sus tenientes —unos mancebos
muy guapos—, Yy recorrieron los grupos, luciendo la flamigera.
Reprendieron aqui, amenazaron alla, recomendaron en todas partes
discreciéon y juicio y dictaron severisimas ordenes. ¢Ordencitas? jBuenos
estaban ellos para ordencitas! Los muy tunantes siguieron haciendo de las
suyas.

El guiso (llamémosle asi) estaba en punto. Los plasmadores habian
terminado su tarea, y soélo faltaba llenar cabezas, pues todos los mufiecos
tenian el craneo hiero.

La manipulacion no era dificil; una cucharada de almodrote por cabeza,
una palmadita en cada frente y... luego jque viniera Dios a animar peleles
cuando lo creyese oportuno!

Era el guiso, o el «preparado» (¢,no dicen asi los quimicos, sefior
farmaceéutico?), a modo de papilla espesa, con grumos y nubarrones
grises, no toda ella bien batida, o bien emulsionada.

iManos a la obra! Apercibiéronse los angeles con sendas cucharillas y
principiaron a rellenar cabezas.

Al principio se hizo todo en orden, a las mil maravillas, como estaba
ordenado: depositaban cuidadosamente en la cavidad craneana una
porcion del bien mezclado almodrote. De esta tanda fueron Newton y
Laplace, Copérnico y Leverrier, Aristoteles y Santo Tomas de Aquino,
Rafael y Miguel Angel, Beethoven y Wagner, Virgilio y Horacio, Dante y
Shakespeare, Lope de Vega y Cervantes, Calderon de la Barca y
Quevedo, Velazquez y Murillo, Sor Juana y Ruiz de Alarcon. Al llegar a
éste, Uriel, que es compasivo y muy afecto a poetas, exclamo, al ver las
corcovas del mufieco: —«jPobre de ti! jQué feo! jPierde cuidado!». Y,



diciendo y haciendo, abridle el ventanillo frontal y echdle por alli tres o
cuatro cucharadas de lo gris y otra mas por si faltaba, de lo fino, de lo que
necesitan muchos dramaticos y muchos amantes o cultivadores del
«género chico».

Llegése a Napoleon y no pudo contener la risa.

—iQué chirriquitin! jVamos! Para que hagas mil cosas... jhasta versos! Y
Uriel le di6 de prédigo y despilfarrado. Supongo, amigos mios, que asi se
portd con otros muchos y debemos esperar que cualquier dia se nos
aparezca alguno de ellos. jSe cuenta que vienen de siglo en siglo!

Un grupo simpatico modelaba en silencio. jQué lindo mufieco! jEIl tipo
supremo de la belleza mascula!

Alguien que pasaba le derrib0, le estroped un pie, y le dejé lisiado. El angel
quiso corregir el defecto, pero el barro se habia endurecido. Entonces
entreabri0 suavemente la frente apolinea de la estatua y llendla. Ese
mufieco fué Lord Byron.

Un grito alarmante resond en la llanura:
—iSe acabo el almodrote!

Quedaban por llenar muchas cabezas, muchas. jTantas! Fueron revisadas
las pailas.

iVacias! En algunas quedaba algo, empedernido. Y lo aprovecharon en
algunos; en los que son duros de seso.

¢, Qué hacer? Después de mucho hablar y mucho discutir (de la discusion
brota la luz), gritdé un angelito:

—jEureka!

Habl6 con éstos, con aquéllos y con los de mas allg, y, en un santiamén,
fuéronse y regresaron. Volvieron muy cargados con sacos de harina. De
cuanto hubo en la despensa y en las alhéndigas del Empireo.

Harina de todas clases, desde la que proceres, magnates y reyes
consumen todos los dias en bollos, emparedados y hojaldres, hasta el
moreno y vil acemite, que hace pambazo y que sirve de alimento a



mendigos, braceros, tropa y... demas gente ordinaria.

Y... ja vaciar sacos de harina en los peroles! jY a sacudir en ellos
saquillos vacios para juntar algo del gastado condimento! jY a remover el
fuego! iY a escurrir anforas! jY... a preparar engrudo! No falté el agua.
Dieronla los remansos del Oxo. Alguna trajo su poquito de fango... (Esta
circunstancia explica muchas cosas: calumnias, infamias, traiciones, dolos,
ingratitudes, etc., etc.).

Hicieron el engrudo y... con engrudo llenaron la cabeza de los ultimos
mufiecos. Los tales fueron... los tontos.

—Diga usted, don Aristeo —salto diciendo el boticario cuando cesaron las
risas—: ¢y todo eso esta contenido en los trozos quitados al texto
mosaico?

—No —respondio, concomiéndose, el viejecillo—. En mi alfarrabio.

—Y diga usted... —me atrevi yo a preguntar—. Nosotros, los presentes,
¢,somos de los primeros o de los ultimos?

—iSabelo Dios!

—¢ Y usted? —preguntd en seguida el doctor Pérez, que no habia chistado
ni mistado.

—iDe los ultimos! ¢No dicen ustedes, en ausencia mia, que mi cerebro no
anda bien?

Callamos confundidos. No faltd quien rompiera el silencio:
—¢ Cuales son los tontos... insufribles?

—No es dificil responder —contest6 don Aristeo, levantandose—.
¢, Quiénes? Pues... aquellos que presumen de tener talento, y... no le han.
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Rafael Delgado

Angel de Jesls Rafael Delgado (Cordoba, Veracruz, 20 de agosto de
1853 - Orizaba, Veracruz, 20 de mayo de 1914) fue un poeta, escritor,
novelista y catedratico mexicano. En 1896, fue nombrado miembro de la
Academia Mexicana de la Lengua, en donde ocup? la silla XII.

Sus padres fueron Pedro Delgado y Maria de Jesus Sainz.? Se mudé a
Orizaba (a la cual le decia "nupcial”, por las neblinas) a los pocos meses
de nacido, por rechazo al movimiento liberal de Cordoba. Tuvo como guia
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a un tio: el padre José Maria Sainz Herosa, canonigo doctoral de la
Colegiata de Guadalupe,- que se movia en las aulas de los colegios de
Nuestra Sefiora de Guadalupe, de Infantes de la Colegiata de Guadalupe y
Nacional de Orizaba (cuyo edificio es el actual palacio municipal).
Completa su formacion en la rica biblioteca heredada del tio, donde
abundaban autores griegos, latinos, espafoles, francesesas y su
escrupuloso uso del castellano configuraron su fluido estilo narrativo.

Residié en la Ciudad de México cuando nifio y luego cuando ya era un
hombre maduro. También residié en Guadalajara, donde se desempeio
como encargado de la Secretaria de Educacion de Jalisco, a solicitud de
su amigo el escritor José Lopez Portillo y Rojas. Debido a que padecio
artritis se vio obligado a regresar a la ciudad de Orizaba.
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