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Justicia Popular

A Erasmo Castellanos

Son las diez de la manana y el sol quema, abrasa en el valle.
Llueve fuego en la rambla del cercano rio, y la calina
principia a extender sus velos en la llanura y envuelve en
gasas las montanas. Ni el vientecillo mas leve mueve las
frondas. Zumba la «chicharra» en las espesuras, y el
«carpintero» golpea el duro tronco de las ceibas. En las
arenas diamantinas de la ribera centellea el sol, y en
pintoresca ronda un enjambre de mariposas de mil colores,
busca en los charcos humedad y frescura.

ElL bosque de «huarumbos», de higueras bravias, de sonantes
bananeros y de floridos «jonotes», convida al reposo, y las
orquideas de aroma matinal embalsaman el ambiente.

En el cafetal sombrio, hiumedo y fresco, todo es bullicio y
algazara, ruido de follajes, risas juveniles, canciones dichas
entre dientes, carcajadas festivas.

Temprano empezo el corte, y buena parte del plantio quedo
despojado de sus frutos purpureos.

Limite del cafetal es un riachuelo de pocas y limpidas aguas,
protegido por un toldo de pasionarias silvestres que de un
lado al otro extienden sus guias y forman tupidisima red
florida, entre la cual cuelgan sus maduros globos las
nectareas granadas campesinas. En las pozas, bajo los
«cacaos», media docena de chicos, cana en mano, y el rostro
radiante de alegria, pescan regocijados. Cada pececillo que
cae en el anzuelo merece un saludo. En tanto, en el cafetal
sigue el trabajo, se enreda la conversacion entre mozas y



mMozos, ¥y en Los cestos sube hasta desbordarse la roja cereza.

Cuando calla la gente en la espesura, y Llos granujas, atentos
a la pesca, se estan quedos, resuena alla a lo lejos sordo
ruido, el golpe acompasado de Los majadores: itan! itan! itan!

iBuena cosecha! Antonio, el dueno del rancho, esta contento.
EL ano ha sido provido; los cafetos se rinden al peso de los
frutos, y ya estan listos, en bodega, quince quintales
completos, que daran a su dueno, vendidos en Pluviosilla o
en Villaverde, cuatrocientos veinticinco duros... iY lo que
falta por levantar!

En el rancho, todo es alegria. Trabaja mucha gente. Delante
de la casa, en grandes petates, se tuesta al sol buena
cantidad del preciadisimo grano; los majadores trabajan tan
bien, que es una gloria el verlos, y en el portalon, en varios
grupos, las «limpiadoras» separan el «caracolillo» de la
«planchuela».

Antonio vigila celoso las labores; Merced, su esposa, trajina
adentro. El humo sube en espiral del pajizo techo de la casa,
y el palmear de las tortilleras anuncia que ha llegado, o no
tardara en llegar, la hora del almuerzo. EL humo de la lena
humeda que arde en el «tlecuile», inunda la casa y portalon,
sale por entre los muros de cana, y asciende lento y azulado
hacia las regiones despejadas del cielo. Delante de la casa,
en el espacio libre, bajo los naranjos cargados de fruto, cerca
del vallado de carrizos que circunda el huertecillo, cacarean
las ponedoras, cloquean las cluecas, pian timidamente los
polluelos de la ultima nidada invernal, y el gallo, un gallo
giro, de espolones recios y cresta amoratada, orgulloso y
envanecido de sus odaliscas, se pasea con aire triunfador,
hace la rueda a la mas linda, y, de tiempo en tiempo lanza a
los vientos su imperiosa voz: «iQuiquiriqui!»

Charlan de muchas cosas los del portalon. Pancho, el mas
garrido mozo, habla de cacerfas con Los menores; tia Chepa,
de sus achagues y dolamas; tio Juan, de su vida de soldado,



de sus hazanas contra los yanquis; y las mozas, todas de
0jos negros Yy vivarachos, mientras sus dedos apartan los
granos, no dan paz a la lengua, y hablan de cierto mancebo
«charreador», gala y orgullo de la comarca, ganancioso en las
ultimas carreras de «Cuichapan», cosechero pesudo, y un tipo
de lo mas reguapo cuando pasa en el «Tordo», terciado el
zarape multicolor, al desgaire el galoneado sombrero, y firme
y apuesto en la escarceadora caballeria. Sonrien maliciosas,
y bromean, y lanzan amables indirectas a Nieves, la hija de
Antonio, que segun dicen, es la preferida del doncel.

—OQye, Clara —dice una riendo y mostrando la blanca
dentadura— dice Nieves que no! iFigurate! Si yo la vi
embobada, con la boca abierta, contemplando a Daniel. Y el
otro, tan descaradote, que no le quitaba Los ojos...

—Los ojos aquellos, que parecen brasitas —murmuro otra.

Nieves baja la vista avergonzada y finge que no oye lo que
sus amigas estan diciendo.

Salta tia Chepa, y dice en tono dejoso:

—iAh muchachas! iUstedes solo piensan en que se han de
casarl...

Y volviendose a sus companeras:

—iPa las riumas, nadita como la tripa de Judas!... En injusién
de aguardiente, tibiecita, por la noche, y donde duele, talla y
talla, y flota que flota, hasta que se embeba! Y de veras:
icomo con la mano! Las riumas vienen del aire, y por e€so se
quitan con yerbas de olor.

Pancho, muy seriote y grave, satisfecho de su auditorio, sigue
contando sus aventuras de caza:

—Los perros comenzaron a latir y yo dije: ialla voy! Y pa alla
me jui. Le meti espuelas al cuaco... iy arriba! De que yo vi la
cuernamenta, cargue la escopeta, y me aguarde por entre los



acahuales. ElL venado que pasa y yo que le tiendo el fusil, y
que le aflojo un tlro y otro! Salto el animal, cayo volvio a
saltar, se alzo, SlgUIO corriendo y yo tras €l. Ya le iba yo a
apuntar de nuevo, cuando lo vi que tambaleaba. Se atrasto
entre los huizaches y fue a caer entre las yerbas del arroyo.
Los perros venfan latlendo Yo llegue antes que ellos, agarre
el cachicuerno, y izas! ilo degolle! iDe veras que mi escopeta
es buenal iLos dos tiros juntos! iMira si es buena!

Todos charlan y trabajan alegremente, cuando de _pronto una
exclamacnon de Marcelino, el majador que esta mas cerca del
portalon, interrumpe la charla.

—iEl chiterol!

—iEl chitero! —contestan a una, corriendo hacia afuera, para
ver el gavilan que anda cerca.

Ciernese en el espacio, o en rapidisimo giro va y viene,
buscando con mirada fascinadora, al traves del follaje, a los
timidos polluelos.

EL gallo dio la voz de alerta; huyeron las gallinas hacia lo mas
espeso del cafetal, en busca de refugio, y los polluelos se
agrupan en torno de la clueca y se esconden medrosos bajo
las alas maternales. Solo una, la mas bella, una de copete
rizado, y nivea pluma, madre joven e inexperta, parece
indiferente, y cloquea tranquila mientras Los hijos, asustados,
la buscan presurosos.

EL gavilan va y viene. Ya la vio, ya la acecha. En rapido
descenso cae como una saeta, y rozando el suelo con la
punta de las alas, recorre el corral, y se va, llevandose
misero polluelo, el mas lindo, el mas blanco, el mas vivo! En
vano ha querido defenderle la madre. De nada le sirvieron a
la infeliz el afilado pico y las alas robustas. El chitero se
remonto con su presa, y huye, para devorarla en un picacho
de la serrania.

El gallo tiembla; las odaliscas han desaparecido, y solo se



oye, alla en la espesura, un grito debil, con el cual avisan que
el enemigo esta cerca, que es preciso huir y esconderse en
lo mas tupido de los matorrales.

De pronto exclama Pancho:
—iYa volveral!

Y corre apresurado hacia la casa. No tarda en salir. Trae la
escopeta. Al cargarla, murmura entre dientes un temo
amenazador. Nadie habla. El mancebo sale al llano. Los chicos
que pescaban en el arroyuelo le siguen, mientras la tia
Chepa corre hasta lo mas recondito del bosque.

De alli vuelve a poco persiguiendo a las gallinas. Estas,
azoradas, corren hacia el portalon. Tranquilas y descuidadas,
al abrigo del viejo techo, se creen seguras, y €l gallo torna a
Sus requiebros y paliques y las gallinas a su cacareo, y las
cluecas a cloquear, y los polluelos vagan alegres Yy
descuidados del peligro que les amenaza. Solo la copetona
blanca esta triste y apenada. iHa perdido un hijo!

—iAhi viene! —gritan de pronto las mujeres—. iSilencio!

EL gavilan torna en busca de otra presa. Seguro de
arrebatarla vuelve victorioso. Se aproxima lentamente como
si fuera a ranchos lejanos... Pero repentinamente acelera el
vuelo, duplica la fuerza de sus remos, sube, y baja, trazando
en el espacio curvas caprichosas, y de pronto cae en el
corral. Suena un tiro, y el rapaz carnivoro, herido en una ala,
viene a tierra, voltejeando y vencido. EL tiro del mozo fue
certero. Resuena en el portalon un grito de jdbilo. La
chiquilleria corre en tropel y se agrupa en torno del ave
moribunda.

Pancho, con la escopeta al hombro, muy orgulloso de su
punteria, acude tambien.

Las mujeres comentan y celebran calurosamente la muerte
del chitero. Los chicos quisieran hacerle pedazos. El ave,



moribunda, casi exanglie, aletea y se agita con las ultimas
convulsiones de la agonia

EL mozo mira un rato a su victima y llama la atencion de los
ninos acerca de las pujantes garras del animal.

—iAhora, muchachos, a colgarlo! iEn el jobo del camino!

Momentos después, entre los gritos de los muchachos, vy
saludado por mil silbidos, el gaVIlan queda pendlente de la
rama mas vigorosa del copado jobo. AUn esta vivo el rapaz;
pasea en torno suyo los feroces e inyectados ojos, aletea de
cuando en cuando, y por fin expira en uno u otro balanceo.
Las poderosas y anchas alas quedan laxas; las corvas garras
quedan crispadas, y del abierto y amarillento pico se
desprenden, lentas y pausadas, gruesas gotas de sangre
negra, espesa y humeante.

—iViva Pancho! iVival —gritan los chicos y se retiran del
patibulo tarareando un toque militar... itan, tan tarran, tan...
tan tarran tan! iRata plan!



Rafael Delgado

Angel de Jesus Rafael Delgado (Cordoba, Veracruz, 20 de
agosto de 1853 - Orizaba, Veracruz, 20 de mayo de 1914) fue
un poeta, escritor, novelista y catedratico mexicano. En 1896,
fue nombrado miembro de la Academia Mexicana de la
Lengua, en donde ocupo la silla XIl.

Sus padres fueron Pedro Delgado y Marfa de Jesus Sainz.[] Se
mudo a Orizaba (a la cual le decia "nupcial", por las neblinas)



a los pocos meses de nacido, por rechazo al movimiento
lieral de Cordoba. Tuvo como gufa a un tfo: el padre José
Marfa Sainz Herosa, canonigo doctoral de la Colegiata de
Guadalupe,- que se movia en las aulas de los colegios de
Nuestra Senora de Guadalupe, de Infantes de la Colegiata de
Guadalupe y Nacional de Orizaba (cuyo edificio es el actual
palacio municipal). Completa su formacion en la rica biblioteca
heredada del tio, donde abundaban autores griegos, latinos,
espanoles, francesesas y su escrupuloso uso del castellano
configuraron su fluido estilo narrativo.

Residio en la Ciudad de México cuando nino y luego cuando ya
era un hombre maduro. Tambieén residio en Guadalajara,
donde se desempeno como encargado de la Secretarfa de
Educacion de Jalisco, a solicitud de su amigo el escritor José
Lopez Portillo y Rojas. Debido a que padecio artritis se vio
obligado a regresar a la ciudad de Orizaba.
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