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La Gata
Al Sr. Don Manuel Blanc


Digno de la pluma festiva del Curioso 

Parlante, del estilo profundo de Fortún y de los pinceles de Valeriano 

Bécquer, es el tipo que hoy ofrezco al buen humor de los lectores.


Por desventura mía no tengo ni la verba salada de Mesonero, ni las 

tristes genialidades de Zarco, ni el colorido delicado del infortunado 

pintor, para presentaros, como es debido, con todas sus gracias y 

donaires y su más y su menos, esta nueva especie del reino femenil que 

pollos tempraneros, lechuguinos crónicos y solterones contumaces han 

clasificado entre los individuos de la raza felina.


Hace tres lustros —y apelo para justificar mi dicho al testimonio de 

los pisaverdes de antaño— designábanle todos con el nombre genérico de 

«garbancera»; con el de «garbancerita» si era guapa y coqueta, con el de

 «garbancito» si muy joven y tímida, y con el de «garbanzo» si pasaba de

 los veintiocho agostos, era recia de carnes y poco llevadera de bromas y

 chuleos en esquinas y mostradores.


¿Cuándo cambió de nombre? No he podido averiguarlo, por más que he 

puesto a contribución el saber de muchos amigos míos, muy estudiosos y 

eruditos, y peritísimos en eso de Zoología… doméstica.


Pero «gata» o «garbancera» —como os plazca llamarla— la servidora 

coquetuela y lista, que nos hace la cama, nos sirve la mesa y suele 

satisfacer nuestro apetito con los portentos de su talento culinario, es

 merecedora de un breve estudio por lo menos.


Debo principiar por deciros que, aunque a veces admiro sus ojitos 

negros y chispeantes y gozo con su ingenua alegría, si la veo ostentar 

en calles y espectáculos sus galas domingueras, y hasta llego a 

extasiarme, de cuando en cuando, con sus pies aristocráticamente 

calzados, no me apasiono por el género, y prefiero al plebeyo rebozo, la

 española mantilla, y el suave perfume de la Champaca de Lahor al aroma,

 delator de vulgar estirpe, de la Kananga del Japón.


La «gata», por carácter y naturaleza, es a todos simpática, no sólo 

para el sexo feo, sino hasta para las señoritas que no pueden menos que 

admirar su lindo palmito, sin polvos ni afeites y tienen para ella 

cierta benevolencia compasiva.


La «gata» es de ordinario el complemento de una familia numerosa, 

quien le encarga por lo común del cuidado de los niños, y el factotum de

 la casa. No entran aquí las de mujeres celosas y rasca-rabias, donde 

una consorte fundadamente temerosa evita hasta la sombra del peligro. A 

ella, siempre dispuesta a salir a la calle, sin que la arredre la 

lluvia, ni la espanten las sombras de la noche, se confían, con 

incalificable ligereza, secretos encargos, delicadas misivas y compras 

que exigen malicia y buen humor, toda vez que hay que tratar con 

mercaderes expertos y muy amigos de vender en siete lo que vale cuatro. 

Nadie como ella para pedir muestras en las tiendas de ropa y prestar, en

 casos graves, oportunos servicios de tercería amorosa; para resolver 

terribles conflictos provocados por una madre severa o un padre 

intransigente y llevar a manos de gallardo doncel, perfumado y lacrimoso

 billete.


Busquemos un tipo.


Es alta, esbelta, de talle cimbrador que, provocando la censura 

diaria de gruñona cocinera, vive oprimido, del día a la noche, por 

estrecho y pretencioso corsé; tiene ojos negros, rasgados y 

relampagueantes, torneada pierna y atrevido pie, el domingo ajustados 

por tirante media y gentil botita de alto y encorvado tacón. Viste falda

 de lana con adornos de seda, de medios colores, como que, aunque poco a

 poco, ha sacado provecho de lo que oye a sus lindas y elegantes amas, 

en esas serias y graves discusiones, acaloradas y sin término, en que la

 costurera o la modista llevan la voz ministerial y una mamá económica 

representa la oposición, guardadora celosa de los fondos domésticos. 

Completa su vestido blanco saco de hilo con tiras bordadas, imitación, 

que hoy está en privanza entre la gente felina, de esa prenda que 

designan nuestras damas con el nombre de «matinée». Rodea su cuello 

exiguo pañolito de vivos colores sujeto por modesto alfiler de 

relicario, en el cual, tras un vidrio, limpio como un diamante, ostenta 

su figura un personaje desconocido o una rosa de Esmirna pintada en 

papel, de esas que hoy amenizan con sus graciosos dibujos los aparadores

 atestados de bujerías; pendientes de celuloide; una cinta de raso azul 

que contiene suavemente los cabellos, los cuales, cortados sobre las 

cejas en rizado fleco, prestan a su fresco rostro un aspecto de refinada

 distinción; boca graciosa; ebúrneos dientes que no conocen polvillos ni

 opiatas; mejillas morenas con tintes de natural carmín, indicios de 

completa salud, y que, a la sombra de la espesa patilla, redoblan sus 

provocativos encantos; esfumado bozo sobre el labio, y oportuno lunar 

que duplica la expresiva malicia del atractivo rostro.


Tan linda personita va envuelta en un rebozo que si no conserva el 

perfume del telar, tiene el aroma de cedro del baúl en que permanece 

guardado seis días de la semana, durante los cuales vive su dueña 

consagrada a la badila y a la escoba.


Es de verla cuando va por esas calles, suelta de movimientos como 

gorrión de sementera, flexible de cintura y con andar precipitado: y es 

de admirarla cuando a las tres de la tarde de un hermoso domingo, sale 

muy orgullosa con sus pespunteadas bolitas, luciendo, al saltar el 

arroyo, la blancura incomparable de sus enaguas tiesas y ruidosas, para 

ir en busca del amartelado zapatero. Amadís invencible de la beldad 

felina, o del talabarterito gallardo y vigoroso —de botines amarillos, 

blanco y estrecho pantalón, faja de grana, ceñida chaqueta de airosísimo

 corte, nívea camisa, corbata chillona y sombrero jarano de tremenda 

copa, ribeteado de galones de plata y rodeado con escandalosa toquilla— 

que cerca le espera, ostentando sus atléticas formas, en aptitud 

artística, con el sarape al hombro, último toque de su apolínea belleza 

tardes y noches de los días festivos.


Aquel galán desenfadado y barbilindo, dueño de aquel corazoncito 

lleno de aspiraciones y temores, es el bello ideal de la «gata» en los 

años felices en que apenas pretende sacar la planta fuera de su clase, 

para entrar, por buen o mal camino, en otra más elevada y más brillante.


Narrar el dulce idilio de esos amores, sería cosa muy larga, y baste 

decir que principia en el hueco de un zaguán y tiene por teatro 

dominguero, como alguna escena del «Don Juan» de Mozart, fresca y 

dilatada calle de árboles, en los confines alpinos de la Alameda o en el

 remoto callejón, a la luz espléndida de una tarde de verano, al eco de 

las tórtolas que zurean en sus nidos o a la margen del río que adormece a

 los amantes con el arrullo de las linfas parleras. El primer amor de la

 «gata», tierno y lleno de abnegación, es breve como todo lo bello, y 

muy raras veces hace de la inquieta servidora la dueña de un hogar que 

la pobreza honre y el trabajo embellezca; por lo común es desgraciado, 

porque un sinnúmero de peligros la arrastran y la desvían.


Los grandes peligros de la «gata» podían simbolizarse en un mostrador

 o en una levita. El tiroteo de frases galantes de horteras harto vivos;

 el requiebro ineludible de boticarios y mercaderes de telas que 

despiertan en la pobre muchacha locas esperanzas; el tentador halago de 

flamante vestido o de un calzado nuevo, y el incansable acecho de 

señoritos y caballeros que en domicilios, banquetas y corrillos procaces

 la persigue y la hostiga, suelen dar al traste con su recato y su 

virtud; pero no le faltan medios de defensa: tiene a su alcance desde el

 mohín desdeñoso, hasta la frase burlona que parte medio a medio; desde 

el revés bien dado a quien la violenta y la estruja, hasta lo que 

constituye la fuerza de su debilidad y que es frecuentemente su tabla 

salvadora: la broma con la cual echa todo por tierra, y que es como el 

supremo recurso de su estrategia.


Conoce a todo el mundo y con todos trata, llamándolos sencillamente, 

con un don tamaño como una torre: Don Pedro, Don Darío, Don Manuel; 

salvo a sus íntimos o a quienes les son simpáticos, a los cuales, llama 

Manuel Ortiz, Antonio Valladares, y que son en los bailecitos 

vespertinos, o nocturnos sus compañeros fieles y constantes para la 

mazurca melancólica, la danza voluptuosa o el valse arrebatado.


En estos saraos de extraordinario regocijo para el pueblo felino, y 

en los cuales un salterio vibrante, un bajo soñoliento y una flauta 

lánguida, mecen dulcemente a la «gata» en sus sueños de señorita, se 

deja galantear como una dama de alto copete, por el pollo taurófilo o el

 escribientillo tronera que viste corto saquito de cheviot o levitín 

inglés, y baila preso en la muralla de sus cuellos; entonces no se 

cambiaría por la más bella de sus amas, cuando con aplauso unánime de la

 familia y admiración sincera de toda una servidumbre boquiabierta, sale

 para un baile de la Lonja a ser cortejada por el novio oficial.


Allí la «gata» se da tonos de pulcra y bien parlada, y repite, venga o

 no venga al caso, y como Dios la ayuda, cuanto en la casa donde sirve 

ha escuchado de las Fulanitas o de las Zutanitas: cuanto allí se dice de

 éste o de aquél, descubriendo indiscretamente asuntos reservados a las 

arcanidades del hogar; allí bebe copitas de Cognac con Kerman, baila con

 frenesí, y fuma en cada entreacto.


Cuando los humos del alcohol han invadido su cerebro, y siente 

adormecidos sus labios y no puede resistir a la terrible descarga de 

piropos que le asestan sus admiradores, en grato palique viene la 

intimidad, la confidencia sigilosa, la revelación solemne, y principia 

la conquista pacífica. Entonces, al son de la pieza más en boga, suele 

el amante de su ama obtener su eficaz mediación para reanudar la 

correspondencia interrumpida por el veto de una respetable mamá; 

entonces se averigua cuanto pasa en las casas, cuanto en ella se dice, 

cuantas miserias en ella se sufren y cuantas abundancias allí se 

disfrutan. Desde ese punto de vista, la «gata» es un terrible enemigo 

doméstico; pregonero incansable y revelador fidedigno.


En ocasiones es confidente de la señorita, y, a decir verdad, se 

porta en todo con suma discreción; trae, lleva y hasta se muestra 

desinteresada con el novio, rehusando, con noble proceder sus generosas 

dádivas.


Tiene grandes defectos, pero no le faltan cualidades: con sus 

compañeras de casas menos opulentas se muestra enamorada de sus amos, 

ponderando su esplendidez a troche y moche; en los apurillos secretos de

 las familias, sabe ir a una casa de empeño para que le presten sobre 

una alhaja valiosa dando ella su nombre, lo que sus amos necesitan, y 

proceder con tales tinos, que casi siempre consigue doble cantidad de la

 que a otros diera el prestamista; sirve muchas veces a sus amos, cuando

 vienen a menos o corren malos vientos, con abnegación y cariño; trabaja

 sin interés y sirve para todo; ama tiernamente a los niños que la 

recompensan ampliamente, guardándole el secreto de sus amores y de sus 

citas clandestinas, y se muestra siempre prendada de la señorita que la 

tolera cuando falta, para utilizar sus servicios en caso necesario.


Malhumorada y respondona, llena de retobos y de quejas, es causa 

frecuente de disgustos; llora si se le reprende con dureza, pero todo le

 pasa como lluvia de primavera; y a la mañana siguiente barre regocijada

 las habitaciones, asomándose de cuando en cuando a la ventana y 

cantando entre dientes su danza favorita, recuerdo melancólico del 

último baile.


Si anda por camino recto, puede alcanzar la dicha de ser esposa de un

 honrado artesano; pero si da en preciarse de vestir bien, suele parar 

en perdición, bajando, por su desgracia, de peldaño en peldaño, todos 

los tramos de la escala social.


Por lo común, aprende a vivir y acaba su vida santamente, asistiendo 

al sermón todos los domingos, y atendiendo pacientemente durante toda la

 semana, con noble afecto, a un solterón malhumorado, lleno de achaques y

 dolencias; y la que antes dejaba el acomodo por los días de Semana 

Santa o de Navidad para subir y bajar a su antojo, es hoy esclava 

resignada de su trabajo; y la que entonces, al sacar a los niños de 

paseo, se hacía acompañar por el novio, y traía y llevaba amorosos 

billetes, al presente, agria y gruñona, y más celosa de la moral que un 

cura decrépito, es cancerbero terrible para cuidar a sus compañeras 

jóvenes, manda en jefe a la servidumbre, cuida eficazmente de los 

intereses de sus amos, y envejece y muere, siendo depositaría de todas 

sus confianzas.


¡Obra del tiempo que todo lo muda, todo lo modifica y todo lo transforma!


«¡Sic transit gloria mundi!». 


    Rafael Delgado

    
      [image: Rafael Delgado]
    

    Ángel de Jesús Rafael Delgado (Córdoba, Veracruz, 20 de agosto de 1853 - Orizaba, Veracruz, 20 de mayo de 1914) fue un poeta, escritor, novelista y catedrático mexicano. En 1896, fue nombrado miembro de la Academia Mexicana de la Lengua, en donde ocupó la silla XII.


    


    Sus padres fueron Pedro Delgado y María de Jesús Sáinz.​ Se mudó a Orizaba (a la cual le decía "nupcial", por las neblinas) a los pocos meses de nacido, por rechazo al movimiento liberal de Córdoba. Tuvo como guía a un tío: el padre José María Sáinz Herosa, canónigo doctoral de la Colegiata de Guadalupe,­ que se movía en las aulas de los colegios de Nuestra Señora de Guadalupe, de Infantes de la Colegiata de Guadalupe y Nacional de Orizaba (cuyo edificio es el actual palacio municipal). Completa su formación en la rica biblioteca heredada del tío, donde abundaban autores griegos, latinos, españoles, francesesas y su escrupuloso uso del castellano configuraron su fluido estilo narrativo.


    


    Residió en la Ciudad de México cuando niño y luego cuando ya era un hombre maduro. También residió en Guadalajara, donde se desempeñó como encargado de la Secretaría de Educación de Jalisco, a solicitud de su amigo el escritor José López Portillo y Rojas. Debido a que padeció artritis se vio obligado a regresar a la ciudad de Orizaba.
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