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La Gata

Al Sr. Don Manuel Blanc

Digno de la pluma festiva del Curioso Parlante, del estilo profundo de
Fortin y de los pinceles de Valeriano Bécquer, es el tipo que hoy ofrezco
al buen humor de los lectores.

Por desventura mia no tengo ni la verba salada de Mesonero, ni las tristes
genialidades de Zarco, ni el colorido delicado del infortunado pintor, para
presentaros, como es debido, con todas sus gracias y donaires y su mas y
sSu menos, esta nueva especie del reino femenil que pollos tempraneros,
lechuguinos cronicos y solterones contumaces han clasificado entre los
individuos de la raza felina.

Hace tres lustros —y apelo para justificar mi dicho al testimonio de los
pisaverdes de antafio— designabanle todos con el nombre genérico de
«garbancera»; con el de «garbancerita» si era guapa y coqueta, con el de
«garbancito» si muy joven y timida, y con el de «garbanzo» si pasaba de
los veintiocho agostos, era recia de carnes y poco llevadera de bromas y
chuleos en esquinas y mostradores.

¢,Cuando cambié de nombre? No he podido averiguarlo, por mas que he
puesto a contribucion el saber de muchos amigos mios, muy estudiosos y
eruditos, y peritisimos en eso de Zoologia... doméstica.

Pero «gata» o0 «garbancera» —como o0s plazca llamarla— la servidora
coguetuela y lista, que nos hace la cama, nos sirve la mesa y suele
satisfacer nuestro apetito con los portentos de su talento culinario, es
merecedora de un breve estudio por lo menos.

Debo principiar por deciros que, aungue a veces admiro sus 0jitos negros
y chispeantes y gozo con su ingenua alegria, si la veo ostentar en calles y
espectaculos sus galas domingueras, y hasta llego a extasiarme, de
cuando en cuando, con sus pies aristocraticamente calzados, no me
apasiono por el género, y prefiero al plebeyo rebozo, la espafiola mantilla,



y el suave perfume de la Champaca de Lahor al aroma, delator de vulgar
estirpe, de la Kananga del Japon.

La «gata», por caracter y naturaleza, es a todos simpatica, no sélo para el
sexo feo, sino hasta para las seforitas que no pueden menos que admirar
su lindo palmito, sin polvos ni afeites y tienen para ella cierta benevolencia
compasiva.

La «gata» es de ordinario el complemento de una familia numerosa, quien
le encarga por lo comun del cuidado de los nifios, y el factotum de la casa.
No entran aqui las de mujeres celosas y rasca-rabias, donde una consorte
fundadamente temerosa evita hasta la sombra del peligro. A ella, siempre
dispuesta a salir a la calle, sin que la arredre la lluvia, ni la espanten las
sombras de la noche, se confian, con incalificable ligereza, secretos
encargos, delicadas misivas y compras que exigen malicia y buen humor,
toda vez que hay que tratar con mercaderes expertos y muy amigos de
vender en siete lo que vale cuatro. Nadie como ella para pedir muestras en
las tiendas de ropa y prestar, en casos graves, oportunos servicios de
terceria amorosa; para resolver terribles conflictos provocados por una
madre severa o un padre intransigente y llevar a manos de gallardo
doncel, perfumado y lacrimoso billete.

Busquemos un tipo.

Es alta, esbelta, de talle cimbrador que, provocando la censura diaria de
gruiiona cocinera, vive oprimido, del dia a la noche, por estrecho y
pretencioso corse; tiene 0jos negros, rasgados y relampagueantes,
torneada pierna y atrevido pie, el domingo ajustados por tirante media y
gentil botita de alto y encorvado tacon. Viste falda de lana con adornos de
seda, de medios colores, como que, aunque poco a poco, ha sacado
provecho de lo que oye a sus lindas y elegantes amas, en esas serias y
graves discusiones, acaloradas y sin término, en que la costurera o la
modista llevan la voz ministerial y una mama economica representa la
oposicién, guardadora celosa de los fondos domésticos. Completa su
vestido blanco saco de hilo con tiras bordadas, imitacién, que hoy esta en
privanza entre la gente felina, de esa prenda que designan nuestras
damas con el nombre de «matinée». Rodea su cuello exiguo pafiolito de
vivos colores sujeto por modesto alfiler de relicario, en el cual, tras un
vidrio, limpio como un diamante, ostenta su figura un personaje
desconocido o una rosa de Esmirna pintada en papel, de esas que hoy
amenizan con sus graciosos dibujos los aparadores atestados de bujerias;



pendientes de celuloide; una cinta de raso azul que contiene suavemente
los cabellos, los cuales, cortados sobre las cejas en rizado fleco, prestan a
su fresco rostro un aspecto de refinada distincion; boca graciosa; eburneos
dientes que no conocen polvillos ni opiatas; mejillas morenas con tintes de
natural carmin, indicios de completa salud, y que, a la sombra de la
espesa patilla, redoblan sus provocativos encantos; esfumado bozo sobre
el labio, y oportuno lunar que duplica la expresiva malicia del atractivo
rostro.

Tan linda personita va envuelta en un rebozo que si no conserva el
perfume del telar, tiene el aroma de cedro del baul en que permanece
guardado seis dias de la semana, durante los cuales vive su duefia
consagrada a la badila y a la escoba.

Es de verla cuando va por esas calles, suelta de movimientos como
gorrion de sementera, flexible de cintura y con andar precipitado: y es de
admirarla cuando a las tres de la tarde de un hermoso domingo, sale muy
orgullosa con sus pespunteadas bolitas, luciendo, al saltar el arroyo, la
blancura incomparable de sus enaguas tiesas y ruidosas, para ir en busca
del amartelado zapatero. Amadis invencible de la beldad felina, o del
talabarterito gallardo y vigoroso —de botines amarillos, blanco y estrecho
pantalon, faja de grana, cefiida chaqueta de airosisimo corte, nivea
camisa, corbata chillona y sombrero jarano de tremenda copa, ribeteado
de galones de plata y rodeado con escandalosa toquilla— que cerca le
espera, ostentando sus atléticas formas, en aptitud artistica, con el sarape
al hombro, ultimo toque de su apolinea belleza tardes y noches de los dias
festivos.

Aquel galan desenfadado y barbilindo, duefio de aquel corazoncito lleno de
aspiraciones y temores, es el bello ideal de la «gata» en los afos felices
en que apenas pretende sacar la planta fuera de su clase, para entrar, por
buen o mal camino, en otra mas elevada y mas brillante.

Narrar el dulce idilio de esos amores, seria cosa muy larga, y baste decir
que principia en el hueco de un zaguan y tiene por teatro dominguero,
como alguna escena del «Don Juan» de Mozart, fresca y dilatada calle de
arboles, en los confines alpinos de la Alameda o en el remoto callejon, a la
luz espléndida de una tarde de verano, al eco de las tértolas que zurean
en sus nidos o a la margen del rio que adormece a los amantes con el
arrullo de las linfas parleras. El primer amor de la «gata», tierno y lleno de
abnegacion, es breve como todo lo bello, y muy raras veces hace de la



inquieta servidora la duefia de un hogar que la pobreza honre y el trabajo
embellezca; por lo comun es desgraciado, porque un sinnumero de
peligros la arrastran y la desvian.

Los grandes peligros de la «gata» podian simbolizarse en un mostrador o
en una levita. El tiroteo de frases galantes de horteras harto vivos; el
requiebro ineludible de boticarios y mercaderes de telas que despiertan en
la pobre muchacha locas esperanzas; el tentador halago de flamante
vestido o de un calzado nuevo, y el incansable acecho de seforitos y
caballeros que en domicilios, banquetas y corrillos procaces la persigue y
la hostiga, suelen dar al traste con su recato y su virtud; pero no le faltan
medios de defensa: tiene a su alcance desde el mohin desdefioso, hasta
la frase burlona que parte medio a medio; desde el revés bien dado a
quien la violenta y la estruja, hasta lo que constituye la fuerza de su
debilidad y que es frecuentemente su tabla salvadora: la broma con la cual
echa todo por tierra, y que es como el supremo recurso de su estrategia.

Conoce a todo el mundo y con todos trata, llamandolos sencillamente, con
un don tamafo como una torre: Don Pedro, Don Dario, Don Manuel; salvo
a sus intimos o a quienes les son simpaticos, a los cuales, llama Manuel
Ortiz, Antonio Valladares, y que son en los bailecitos vespertinos, o
nocturnos sus compafieros fieles y constantes para la mazurca
melancdlica, la danza voluptuosa o el valse arrebatado.

En estos saraos de extraordinario regocijo para el pueblo felino, y en los
cuales un salterio vibrante, un bajo sofioliento y una flauta languida, mecen
dulcemente a la «gata» en sus suefios de sefiorita, se deja galantear como
una dama de alto copete, por el pollo taurofilo o el escribientillo tronera que
viste corto saquito de cheviot o levitin inglés, y baila preso en la muralla de
sus cuellos; entonces no se cambiaria por la mas bella de sus amas,
cuando con aplauso unanime de la familia y admiracién sincera de toda
una servidumbre boquiabierta, sale para un baile de la Lonja a ser
cortejada por el novio oficial.

Alli la «gata» se da tonos de pulcra y bien parlada, y repite, venga o no
venga al caso, y como Dios la ayuda, cuanto en la casa donde sirve ha
escuchado de las Fulanitas o de las Zutanitas: cuanto alli se dice de éste o
de aquél, descubriendo indiscretamente asuntos reservados a las
arcanidades del hogar; alli bebe copitas de Cognac con Kerman, baila con
frenesi, y fuma en cada entreacto.



Cuando los humos del alcohol han invadido su cerebro, y siente
adormecidos sus labios y no puede resistir a la terrible descarga de
piropos que le asestan sus admiradores, en grato paliqgue viene la
intimidad, la confidencia sigilosa, la revelacidon solemne, y principia la
conquista pacifica. Entonces, al son de la pieza mas en boga, suele el
amante de su ama obtener su eficaz mediacion para reanudar la
correspondencia interrumpida por el veto de una respetable mama;
entonces se averigua cuanto pasa en las casas, cuanto en ella se dice,
cuantas miserias en ella se sufren y cuantas abundancias alli se disfrutan.
Desde ese punto de vista, la «gata» es un terrible enemigo domeéstico;
pregonero incansable y revelador fidedigno.

En ocasiones es confidente de la seforita, y, a decir verdad, se porta en
todo con suma discrecion; trae, lleva y hasta se muestra desinteresada
con el novio, rehusando, con noble proceder sus generosas dadivas.

Tiene grandes defectos, pero no le faltan cualidades: con sus comparieras
de casas menos opulentas se muestra enamorada de sus amos,
ponderando su esplendidez a troche y moche; en los apurillos secretos de
las familias, sabe ir a una casa de empefio para que le presten sobre una
alhaja valiosa dando ella su nombre, lo que sus amos necesitan, y
proceder con tales tinos, que casi siempre consigue doble cantidad de la
que a otros diera el prestamista; sirve muchas veces a sus amos, cuando
vienen a menos o0 corren malos vientos, con abnegacion y carifio; trabaja
sin interés y sirve para todo; ama tiernamente a los nifios que la
recompensan ampliamente, guardandole el secreto de sus amores y de
sus citas clandestinas, y se muestra siempre prendada de la seforita que
la tolera cuando falta, para utilizar sus servicios en caso necesario.

Malhumorada y respondona, llena de retobos y de quejas, es causa
frecuente de disgustos; llora si se le reprende con dureza, pero todo le
pasa como lluvia de primavera; y a la mafana siguiente barre regocijada
las habitaciones, asomandose de cuando en cuando a la ventana y
cantando entre dientes su danza favorita, recuerdo melancadlico del altimo
baile.

Si anda por camino recto, puede alcanzar la dicha de ser esposa de un
honrado artesano; pero si da en preciarse de vestir bien, suele parar en
perdicion, bajando, por su desgracia, de peldafio en peldafo, todos los
tramos de la escala social.



Por lo comun, aprende a vivir y acaba su vida santamente, asistiendo al
sermon todos los domingos, y atendiendo pacientemente durante toda la
semana, con noble afecto, a un solteron malhumorado, lleno de achaques
y dolencias; y la que antes dejaba el acomodo por los dias de Semana
Santa o de Navidad para subir y bajar a su antojo, es hoy esclava
resignada de su trabajo; y la que entonces, al sacar a los nifios de paseo,
se hacia acompafar por el novio, y traia y llevaba amorosos billetes, al
presente, agria y gruiiona, y mas celosa de la moral que un cura decrépito,
es cancerbero terrible para cuidar a sus compafieras jovenes, manda en
jefe a la servidumbre, cuida eficazmente de los intereses de sus amos, y
envejece y muere, siendo depositaria de todas sus confianzas.

iObra del tiempo que todo lo muda, todo lo modifica y todo lo transforma!

«jSic transit gloria mundi!».



Rafael Delgado

Angel de Jesls Rafael Delgado (Cordoba, Veracruz, 20 de agosto de
1853 - Orizaba, Veracruz, 20 de mayo de 1914) fue un poeta, escritor,
novelista y catedratico mexicano. En 1896, fue nombrado miembro de la
Academia Mexicana de la Lengua, en donde ocup? la silla XII.

Sus padres fueron Pedro Delgado y Maria de Jesus Sainz.? Se mudé a
Orizaba (a la cual le decia "nupcial”, por las neblinas) a los pocos meses
de nacido, por rechazo al movimiento liberal de Cordoba. Tuvo como guia



a un tio: el padre José Maria Sainz Herosa, canonigo doctoral de la
Colegiata de Guadalupe,- que se movia en las aulas de los colegios de
Nuestra Sefiora de Guadalupe, de Infantes de la Colegiata de Guadalupe y
Nacional de Orizaba (cuyo edificio es el actual palacio municipal).
Completa su formacion en la rica biblioteca heredada del tio, donde
abundaban autores griegos, latinos, espafoles, francesesas y su
escrupuloso uso del castellano configuraron su fluido estilo narrativo.

Residié en la Ciudad de México cuando nifio y luego cuando ya era un
hombre maduro. También residié en Guadalajara, donde se desempeio
como encargado de la Secretaria de Educacion de Jalisco, a solicitud de
su amigo el escritor José Lopez Portillo y Rojas. Debido a que padecio
artritis se vio obligado a regresar a la ciudad de Orizaba.
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