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La Gata
Al Sr. Don Manuel Blanc

Digno de la pluma festiva del Curioso Parlante, del estilo profundo de 
Fortún y de los pinceles de Valeriano Bécquer, es el tipo que hoy ofrezco 
al buen humor de los lectores.

Por desventura mía no tengo ni la verba salada de Mesonero, ni las tristes 
genialidades de Zarco, ni el colorido delicado del infortunado pintor, para 
presentaros, como es debido, con todas sus gracias y donaires y su más y 
su menos, esta nueva especie del reino femenil que pollos tempraneros, 
lechuguinos crónicos y solterones contumaces han clasificado entre los 
individuos de la raza felina.

Hace tres lustros —y apelo para justificar mi dicho al testimonio de los 
pisaverdes de antaño— designábanle todos con el nombre genérico de 
«garbancera»; con el de «garbancerita» si era guapa y coqueta, con el de 
«garbancito» si muy joven y tímida, y con el de «garbanzo» si pasaba de 
los veintiocho agostos, era recia de carnes y poco llevadera de bromas y 
chuleos en esquinas y mostradores.

¿Cuándo cambió de nombre? No he podido averiguarlo, por más que he 
puesto a contribución el saber de muchos amigos míos, muy estudiosos y 
eruditos, y peritísimos en eso de Zoología… doméstica.

Pero «gata» o «garbancera» —como os plazca llamarla— la servidora 
coquetuela y lista, que nos hace la cama, nos sirve la mesa y suele 
satisfacer nuestro apetito con los portentos de su talento culinario, es 
merecedora de un breve estudio por lo menos.

Debo principiar por deciros que, aunque a veces admiro sus ojitos negros 
y chispeantes y gozo con su ingenua alegría, si la veo ostentar en calles y 
espectáculos sus galas domingueras, y hasta llego a extasiarme, de 
cuando en cuando, con sus pies aristocráticamente calzados, no me 
apasiono por el género, y prefiero al plebeyo rebozo, la española mantilla, 
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y el suave perfume de la Champaca de Lahor al aroma, delator de vulgar 
estirpe, de la Kananga del Japón.

La «gata», por carácter y naturaleza, es a todos simpática, no sólo para el 
sexo feo, sino hasta para las señoritas que no pueden menos que admirar 
su lindo palmito, sin polvos ni afeites y tienen para ella cierta benevolencia 
compasiva.

La «gata» es de ordinario el complemento de una familia numerosa, quien 
le encarga por lo común del cuidado de los niños, y el factotum de la casa. 
No entran aquí las de mujeres celosas y rasca-rabias, donde una consorte 
fundadamente temerosa evita hasta la sombra del peligro. A ella, siempre 
dispuesta a salir a la calle, sin que la arredre la lluvia, ni la espanten las 
sombras de la noche, se confían, con incalificable ligereza, secretos 
encargos, delicadas misivas y compras que exigen malicia y buen humor, 
toda vez que hay que tratar con mercaderes expertos y muy amigos de 
vender en siete lo que vale cuatro. Nadie como ella para pedir muestras en 
las tiendas de ropa y prestar, en casos graves, oportunos servicios de 
tercería amorosa; para resolver terribles conflictos provocados por una 
madre severa o un padre intransigente y llevar a manos de gallardo 
doncel, perfumado y lacrimoso billete.

Busquemos un tipo.

Es alta, esbelta, de talle cimbrador que, provocando la censura diaria de 
gruñona cocinera, vive oprimido, del día a la noche, por estrecho y 
pretencioso corsé; tiene ojos negros, rasgados y relampagueantes, 
torneada pierna y atrevido pie, el domingo ajustados por tirante media y 
gentil botita de alto y encorvado tacón. Viste falda de lana con adornos de 
seda, de medios colores, como que, aunque poco a poco, ha sacado 
provecho de lo que oye a sus lindas y elegantes amas, en esas serias y 
graves discusiones, acaloradas y sin término, en que la costurera o la 
modista llevan la voz ministerial y una mamá económica representa la 
oposición, guardadora celosa de los fondos domésticos. Completa su 
vestido blanco saco de hilo con tiras bordadas, imitación, que hoy está en 
privanza entre la gente felina, de esa prenda que designan nuestras 
damas con el nombre de «matinée». Rodea su cuello exiguo pañolito de 
vivos colores sujeto por modesto alfiler de relicario, en el cual, tras un 
vidrio, limpio como un diamante, ostenta su figura un personaje 
desconocido o una rosa de Esmirna pintada en papel, de esas que hoy 
amenizan con sus graciosos dibujos los aparadores atestados de bujerías; 
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pendientes de celuloide; una cinta de raso azul que contiene suavemente 
los cabellos, los cuales, cortados sobre las cejas en rizado fleco, prestan a 
su fresco rostro un aspecto de refinada distinción; boca graciosa; ebúrneos 
dientes que no conocen polvillos ni opiatas; mejillas morenas con tintes de 
natural carmín, indicios de completa salud, y que, a la sombra de la 
espesa patilla, redoblan sus provocativos encantos; esfumado bozo sobre 
el labio, y oportuno lunar que duplica la expresiva malicia del atractivo 
rostro.

Tan linda personita va envuelta en un rebozo que si no conserva el 
perfume del telar, tiene el aroma de cedro del baúl en que permanece 
guardado seis días de la semana, durante los cuales vive su dueña 
consagrada a la badila y a la escoba.

Es de verla cuando va por esas calles, suelta de movimientos como 
gorrión de sementera, flexible de cintura y con andar precipitado: y es de 
admirarla cuando a las tres de la tarde de un hermoso domingo, sale muy 
orgullosa con sus pespunteadas bolitas, luciendo, al saltar el arroyo, la 
blancura incomparable de sus enaguas tiesas y ruidosas, para ir en busca 
del amartelado zapatero. Amadís invencible de la beldad felina, o del 
talabarterito gallardo y vigoroso —de botines amarillos, blanco y estrecho 
pantalón, faja de grana, ceñida chaqueta de airosísimo corte, nívea 
camisa, corbata chillona y sombrero jarano de tremenda copa, ribeteado 
de galones de plata y rodeado con escandalosa toquilla— que cerca le 
espera, ostentando sus atléticas formas, en aptitud artística, con el sarape 
al hombro, último toque de su apolínea belleza tardes y noches de los días 
festivos.

Aquel galán desenfadado y barbilindo, dueño de aquel corazoncito lleno de 
aspiraciones y temores, es el bello ideal de la «gata» en los años felices 
en que apenas pretende sacar la planta fuera de su clase, para entrar, por 
buen o mal camino, en otra más elevada y más brillante.

Narrar el dulce idilio de esos amores, sería cosa muy larga, y baste decir 
que principia en el hueco de un zaguán y tiene por teatro dominguero, 
como alguna escena del «Don Juan» de Mozart, fresca y dilatada calle de 
árboles, en los confines alpinos de la Alameda o en el remoto callejón, a la 
luz espléndida de una tarde de verano, al eco de las tórtolas que zurean 
en sus nidos o a la margen del río que adormece a los amantes con el 
arrullo de las linfas parleras. El primer amor de la «gata», tierno y lleno de 
abnegación, es breve como todo lo bello, y muy raras veces hace de la 
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inquieta servidora la dueña de un hogar que la pobreza honre y el trabajo 
embellezca; por lo común es desgraciado, porque un sinnúmero de 
peligros la arrastran y la desvían.

Los grandes peligros de la «gata» podían simbolizarse en un mostrador o 
en una levita. El tiroteo de frases galantes de horteras harto vivos; el 
requiebro ineludible de boticarios y mercaderes de telas que despiertan en 
la pobre muchacha locas esperanzas; el tentador halago de flamante 
vestido o de un calzado nuevo, y el incansable acecho de señoritos y 
caballeros que en domicilios, banquetas y corrillos procaces la persigue y 
la hostiga, suelen dar al traste con su recato y su virtud; pero no le faltan 
medios de defensa: tiene a su alcance desde el mohín desdeñoso, hasta 
la frase burlona que parte medio a medio; desde el revés bien dado a 
quien la violenta y la estruja, hasta lo que constituye la fuerza de su 
debilidad y que es frecuentemente su tabla salvadora: la broma con la cual 
echa todo por tierra, y que es como el supremo recurso de su estrategia.

Conoce a todo el mundo y con todos trata, llamándolos sencillamente, con 
un don tamaño como una torre: Don Pedro, Don Darío, Don Manuel; salvo 
a sus íntimos o a quienes les son simpáticos, a los cuales, llama Manuel 
Ortiz, Antonio Valladares, y que son en los bailecitos vespertinos, o 
nocturnos sus compañeros fieles y constantes para la mazurca 
melancólica, la danza voluptuosa o el valse arrebatado.

En estos saraos de extraordinario regocijo para el pueblo felino, y en los 
cuales un salterio vibrante, un bajo soñoliento y una flauta lánguida, mecen 
dulcemente a la «gata» en sus sueños de señorita, se deja galantear como 
una dama de alto copete, por el pollo taurófilo o el escribientillo tronera que 
viste corto saquito de cheviot o levitín inglés, y baila preso en la muralla de 
sus cuellos; entonces no se cambiaría por la más bella de sus amas, 
cuando con aplauso unánime de la familia y admiración sincera de toda 
una servidumbre boquiabierta, sale para un baile de la Lonja a ser 
cortejada por el novio oficial.

Allí la «gata» se da tonos de pulcra y bien parlada, y repite, venga o no 
venga al caso, y como Dios la ayuda, cuanto en la casa donde sirve ha 
escuchado de las Fulanitas o de las Zutanitas: cuanto allí se dice de éste o 
de aquél, descubriendo indiscretamente asuntos reservados a las 
arcanidades del hogar; allí bebe copitas de Cognac con Kerman, baila con 
frenesí, y fuma en cada entreacto.
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Cuando los humos del alcohol han invadido su cerebro, y siente 
adormecidos sus labios y no puede resistir a la terrible descarga de 
piropos que le asestan sus admiradores, en grato palique viene la 
intimidad, la confidencia sigilosa, la revelación solemne, y principia la 
conquista pacífica. Entonces, al son de la pieza más en boga, suele el 
amante de su ama obtener su eficaz mediación para reanudar la 
correspondencia interrumpida por el veto de una respetable mamá; 
entonces se averigua cuanto pasa en las casas, cuanto en ella se dice, 
cuantas miserias en ella se sufren y cuantas abundancias allí se disfrutan. 
Desde ese punto de vista, la «gata» es un terrible enemigo doméstico; 
pregonero incansable y revelador fidedigno.

En ocasiones es confidente de la señorita, y, a decir verdad, se porta en 
todo con suma discreción; trae, lleva y hasta se muestra desinteresada 
con el novio, rehusando, con noble proceder sus generosas dádivas.

Tiene grandes defectos, pero no le faltan cualidades: con sus compañeras 
de casas menos opulentas se muestra enamorada de sus amos, 
ponderando su esplendidez a troche y moche; en los apurillos secretos de 
las familias, sabe ir a una casa de empeño para que le presten sobre una 
alhaja valiosa dando ella su nombre, lo que sus amos necesitan, y 
proceder con tales tinos, que casi siempre consigue doble cantidad de la 
que a otros diera el prestamista; sirve muchas veces a sus amos, cuando 
vienen a menos o corren malos vientos, con abnegación y cariño; trabaja 
sin interés y sirve para todo; ama tiernamente a los niños que la 
recompensan ampliamente, guardándole el secreto de sus amores y de 
sus citas clandestinas, y se muestra siempre prendada de la señorita que 
la tolera cuando falta, para utilizar sus servicios en caso necesario.

Malhumorada y respondona, llena de retobos y de quejas, es causa 
frecuente de disgustos; llora si se le reprende con dureza, pero todo le 
pasa como lluvia de primavera; y a la mañana siguiente barre regocijada 
las habitaciones, asomándose de cuando en cuando a la ventana y 
cantando entre dientes su danza favorita, recuerdo melancólico del último 
baile.

Si anda por camino recto, puede alcanzar la dicha de ser esposa de un 
honrado artesano; pero si da en preciarse de vestir bien, suele parar en 
perdición, bajando, por su desgracia, de peldaño en peldaño, todos los 
tramos de la escala social.
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Por lo común, aprende a vivir y acaba su vida santamente, asistiendo al 
sermón todos los domingos, y atendiendo pacientemente durante toda la 
semana, con noble afecto, a un solterón malhumorado, lleno de achaques 
y dolencias; y la que antes dejaba el acomodo por los días de Semana 
Santa o de Navidad para subir y bajar a su antojo, es hoy esclava 
resignada de su trabajo; y la que entonces, al sacar a los niños de paseo, 
se hacía acompañar por el novio, y traía y llevaba amorosos billetes, al 
presente, agria y gruñona, y más celosa de la moral que un cura decrépito, 
es cancerbero terrible para cuidar a sus compañeras jóvenes, manda en 
jefe a la servidumbre, cuida eficazmente de los intereses de sus amos, y 
envejece y muere, siendo depositaría de todas sus confianzas.

¡Obra del tiempo que todo lo muda, todo lo modifica y todo lo transforma!

«¡Sic transit gloria mundi!». 
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Rafael Delgado

Ángel de Jesús Rafael Delgado (Córdoba, Veracruz, 20 de agosto de 
1853 - Orizaba, Veracruz, 20 de mayo de 1914) fue un poeta, escritor, 
novelista y catedrático mexicano. En 1896, fue nombrado miembro de la 
Academia Mexicana de la Lengua, en donde ocupó la silla XII.

Sus padres fueron Pedro Delgado y María de Jesús Sáinz.? Se mudó a 
Orizaba (a la cual le decía "nupcial", por las neblinas) a los pocos meses 
de nacido, por rechazo al movimiento liberal de Córdoba. Tuvo como guía 
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a un tío: el padre José María Sáinz Herosa, canónigo doctoral de la 
Colegiata de Guadalupe,­ que se movía en las aulas de los colegios de 
Nuestra Señora de Guadalupe, de Infantes de la Colegiata de Guadalupe y 
Nacional de Orizaba (cuyo edificio es el actual palacio municipal). 
Completa su formación en la rica biblioteca heredada del tío, donde 
abundaban autores griegos, latinos, españoles, francesesas y su 
escrupuloso uso del castellano configuraron su fluido estilo narrativo.

Residió en la Ciudad de México cuando niño y luego cuando ya era un 
hombre maduro. También residió en Guadalajara, donde se desempeñó 
como encargado de la Secretaría de Educación de Jalisco, a solicitud de 
su amigo el escritor José López Portillo y Rojas. Debido a que padeció 
artritis se vio obligado a regresar a la ciudad de Orizaba.
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