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La Gata
Al Sr. Don Manuel Blanc

Digno de la pluma festiva del Curioso Parlante, del estilo 
profundo de Fortún y de los pinceles de Valeriano Bécquer, 
es el tipo que hoy ofrezco al buen humor de los lectores.

Por desventura mía no tengo ni la verba salada de Mesonero, 
ni las tristes genialidades de Zarco, ni el colorido delicado del 
infortunado pintor, para presentaros, como es debido, con 
todas sus gracias y donaires y su más y su menos, esta 
nueva especie del reino femenil que pollos tempraneros, 
lechuguinos crónicos y solterones contumaces han clasificado 
entre los individuos de la raza felina.

Hace tres lustros —y apelo para justificar mi dicho al 
testimonio de los pisaverdes de antaño— designábanle todos 
con el nombre genérico de «garbancera»; con el de 
«garbancerita» si era guapa y coqueta, con el de 
«garbancito» si muy joven y tímida, y con el de «garbanzo» 
si pasaba de los veintiocho agostos, era recia de carnes y 
poco llevadera de bromas y chuleos en esquinas y 
mostradores.

¿Cuándo cambió de nombre? No he podido averiguarlo, por 
más que he puesto a contribución el saber de muchos amigos 
míos, muy estudiosos y eruditos, y peritísimos en eso de 
Zoología… doméstica.

Pero «gata» o «garbancera» —como os plazca llamarla— la 
servidora coquetuela y lista, que nos hace la cama, nos sirve 
la mesa y suele satisfacer nuestro apetito con los portentos 
de su talento culinario, es merecedora de un breve estudio 
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por lo menos.

Debo principiar por deciros que, aunque a veces admiro sus 
ojitos negros y chispeantes y gozo con su ingenua alegría, si 
la veo ostentar en calles y espectáculos sus galas 
domingueras, y hasta llego a extasiarme, de cuando en 
cuando, con sus pies aristocráticamente calzados, no me 
apasiono por el género, y prefiero al plebeyo rebozo, la 
española mantilla, y el suave perfume de la Champaca de 
Lahor al aroma, delator de vulgar estirpe, de la Kananga del 
Japón.

La «gata», por carácter y naturaleza, es a todos simpática, 
no sólo para el sexo feo, sino hasta para las señoritas que no 
pueden menos que admirar su lindo palmito, sin polvos ni 
afeites y tienen para ella cierta benevolencia compasiva.

La «gata» es de ordinario el complemento de una familia 
numerosa, quien le encarga por lo común del cuidado de los 
niños, y el factotum de la casa. No entran aquí las de 
mujeres celosas y rasca-rabias, donde una consorte 
fundadamente temerosa evita hasta la sombra del peligro. A 
ella, siempre dispuesta a salir a la calle, sin que la arredre la 
lluvia, ni la espanten las sombras de la noche, se confían, 
con incalificable ligereza, secretos encargos, delicadas 
misivas y compras que exigen malicia y buen humor, toda 
vez que hay que tratar con mercaderes expertos y muy 
amigos de vender en siete lo que vale cuatro. Nadie como 
ella para pedir muestras en las tiendas de ropa y prestar, en 
casos graves, oportunos servicios de tercería amorosa; para 
resolver terribles conflictos provocados por una madre 
severa o un padre intransigente y llevar a manos de gallardo 
doncel, perfumado y lacrimoso billete.

Busquemos un tipo.

Es alta, esbelta, de talle cimbrador que, provocando la 
censura diaria de gruñona cocinera, vive oprimido, del día a la 
noche, por estrecho y pretencioso corsé; tiene ojos negros, 
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rasgados y relampagueantes, torneada pierna y atrevido pie, 
el domingo ajustados por tirante media y gentil botita de alto 
y encorvado tacón. Viste falda de lana con adornos de seda, 
de medios colores, como que, aunque poco a poco, ha sacado 
provecho de lo que oye a sus lindas y elegantes amas, en 
esas serias y graves discusiones, acaloradas y sin término, en 
que la costurera o la modista llevan la voz ministerial y una 
mamá económica representa la oposición, guardadora celosa 
de los fondos domésticos. Completa su vestido blanco saco 
de hilo con tiras bordadas, imitación, que hoy está en 
privanza entre la gente felina, de esa prenda que designan 
nuestras damas con el nombre de «matinée». Rodea su cuello 
exiguo pañolito de vivos colores sujeto por modesto alfiler 
de relicario, en el cual, tras un vidrio, limpio como un 
diamante, ostenta su figura un personaje desconocido o una 
rosa de Esmirna pintada en papel, de esas que hoy amenizan 
con sus graciosos dibujos los aparadores atestados de 
bujerías; pendientes de celuloide; una cinta de raso azul que 
contiene suavemente los cabellos, los cuales, cortados sobre 
las cejas en rizado fleco, prestan a su fresco rostro un 
aspecto de refinada distinción; boca graciosa; ebúrneos 
dientes que no conocen polvillos ni opiatas; mejillas morenas 
con tintes de natural carmín, indicios de completa salud, y 
que, a la sombra de la espesa patilla, redoblan sus 
provocativos encantos; esfumado bozo sobre el labio, y 
oportuno lunar que duplica la expresiva malicia del atractivo 
rostro.

Tan linda personita va envuelta en un rebozo que si no 
conserva el perfume del telar, tiene el aroma de cedro del 
baúl en que permanece guardado seis días de la semana, 
durante los cuales vive su dueña consagrada a la badila y a la 
escoba.

Es de verla cuando va por esas calles, suelta de movimientos 
como gorrión de sementera, flexible de cintura y con andar 
precipitado: y es de admirarla cuando a las tres de la tarde 
de un hermoso domingo, sale muy orgullosa con sus 
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pespunteadas bolitas, luciendo, al saltar el arroyo, la 
blancura incomparable de sus enaguas tiesas y ruidosas, para 
ir en busca del amartelado zapatero. Amadís invencible de la 
beldad felina, o del talabarterito gallardo y vigoroso —de 
botines amarillos, blanco y estrecho pantalón, faja de grana, 
ceñida chaqueta de airosísimo corte, nívea camisa, corbata 
chillona y sombrero jarano de tremenda copa, ribeteado de 
galones de plata y rodeado con escandalosa toquilla— que 
cerca le espera, ostentando sus atléticas formas, en aptitud 
artística, con el sarape al hombro, último toque de su 
apolínea belleza tardes y noches de los días festivos.

Aquel galán desenfadado y barbilindo, dueño de aquel 
corazoncito lleno de aspiraciones y temores, es el bello ideal 
de la «gata» en los años felices en que apenas pretende 
sacar la planta fuera de su clase, para entrar, por buen o mal 
camino, en otra más elevada y más brillante.

Narrar el dulce idilio de esos amores, sería cosa muy larga, y 
baste decir que principia en el hueco de un zaguán y tiene 
por teatro dominguero, como alguna escena del «Don Juan» 
de Mozart, fresca y dilatada calle de árboles, en los confines 
alpinos de la Alameda o en el remoto callejón, a la luz 
espléndida de una tarde de verano, al eco de las tórtolas que 
zurean en sus nidos o a la margen del río que adormece a los 
amantes con el arrullo de las linfas parleras. El primer amor 
de la «gata», tierno y lleno de abnegación, es breve como 
todo lo bello, y muy raras veces hace de la inquieta 
servidora la dueña de un hogar que la pobreza honre y el 
trabajo embellezca; por lo común es desgraciado, porque un 
sinnúmero de peligros la arrastran y la desvían.

Los grandes peligros de la «gata» podían simbolizarse en un 
mostrador o en una levita. El tiroteo de frases galantes de 
horteras harto vivos; el requiebro ineludible de boticarios y 
mercaderes de telas que despiertan en la pobre muchacha 
locas esperanzas; el tentador halago de flamante vestido o 
de un calzado nuevo, y el incansable acecho de señoritos y 
caballeros que en domicilios, banquetas y corrillos procaces 
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la persigue y la hostiga, suelen dar al traste con su recato y 
su virtud; pero no le faltan medios de defensa: tiene a su 
alcance desde el mohín desdeñoso, hasta la frase burlona 
que parte medio a medio; desde el revés bien dado a quien la 
violenta y la estruja, hasta lo que constituye la fuerza de su 
debilidad y que es frecuentemente su tabla salvadora: la 
broma con la cual echa todo por tierra, y que es como el 
supremo recurso de su estrategia.

Conoce a todo el mundo y con todos trata, llamándolos 
sencillamente, con un don tamaño como una torre: Don 
Pedro, Don Darío, Don Manuel; salvo a sus íntimos o a 
quienes les son simpáticos, a los cuales, llama Manuel Ortiz, 
Antonio Valladares, y que son en los bailecitos vespertinos, 
o nocturnos sus compañeros fieles y constantes para la 
mazurca melancólica, la danza voluptuosa o el valse 
arrebatado.

En estos saraos de extraordinario regocijo para el pueblo 
felino, y en los cuales un salterio vibrante, un bajo soñoliento 
y una flauta lánguida, mecen dulcemente a la «gata» en sus 
sueños de señorita, se deja galantear como una dama de alto 
copete, por el pollo taurófilo o el escribientillo tronera que 
viste corto saquito de cheviot o levitín inglés, y baila preso 
en la muralla de sus cuellos; entonces no se cambiaría por la 
más bella de sus amas, cuando con aplauso unánime de la 
familia y admiración sincera de toda una servidumbre 
boquiabierta, sale para un baile de la Lonja a ser cortejada 
por el novio oficial.

Allí la «gata» se da tonos de pulcra y bien parlada, y repite, 
venga o no venga al caso, y como Dios la ayuda, cuanto en la 
casa donde sirve ha escuchado de las Fulanitas o de las 
Zutanitas: cuanto allí se dice de éste o de aquél, 
descubriendo indiscretamente asuntos reservados a las 
arcanidades del hogar; allí bebe copitas de Cognac con 
Kerman, baila con frenesí, y fuma en cada entreacto.

Cuando los humos del alcohol han invadido su cerebro, y 
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siente adormecidos sus labios y no puede resistir a la terrible 
descarga de piropos que le asestan sus admiradores, en 
grato palique viene la intimidad, la confidencia sigilosa, la 
revelación solemne, y principia la conquista pacífica. 
Entonces, al son de la pieza más en boga, suele el amante de 
su ama obtener su eficaz mediación para reanudar la 
correspondencia interrumpida por el veto de una respetable 
mamá; entonces se averigua cuanto pasa en las casas, cuanto 
en ella se dice, cuantas miserias en ella se sufren y cuantas 
abundancias allí se disfrutan. Desde ese punto de vista, la 
«gata» es un terrible enemigo doméstico; pregonero 
incansable y revelador fidedigno.

En ocasiones es confidente de la señorita, y, a decir verdad, 
se porta en todo con suma discreción; trae, lleva y hasta se 
muestra desinteresada con el novio, rehusando, con noble 
proceder sus generosas dádivas.

Tiene grandes defectos, pero no le faltan cualidades: con sus 
compañeras de casas menos opulentas se muestra 
enamorada de sus amos, ponderando su esplendidez a troche 
y moche; en los apurillos secretos de las familias, sabe ir a 
una casa de empeño para que le presten sobre una alhaja 
valiosa dando ella su nombre, lo que sus amos necesitan, y 
proceder con tales tinos, que casi siempre consigue doble 
cantidad de la que a otros diera el prestamista; sirve muchas 
veces a sus amos, cuando vienen a menos o corren malos 
vientos, con abnegación y cariño; trabaja sin interés y sirve 
para todo; ama tiernamente a los niños que la recompensan 
ampliamente, guardándole el secreto de sus amores y de sus 
citas clandestinas, y se muestra siempre prendada de la 
señorita que la tolera cuando falta, para utilizar sus servicios 
en caso necesario.

Malhumorada y respondona, llena de retobos y de quejas, es 
causa frecuente de disgustos; llora si se le reprende con 
dureza, pero todo le pasa como lluvia de primavera; y a la 
mañana siguiente barre regocijada las habitaciones, 
asomándose de cuando en cuando a la ventana y cantando 
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entre dientes su danza favorita, recuerdo melancólico del 
último baile.

Si anda por camino recto, puede alcanzar la dicha de ser 
esposa de un honrado artesano; pero si da en preciarse de 
vestir bien, suele parar en perdición, bajando, por su 
desgracia, de peldaño en peldaño, todos los tramos de la 
escala social.

Por lo común, aprende a vivir y acaba su vida santamente, 
asistiendo al sermón todos los domingos, y atendiendo 
pacientemente durante toda la semana, con noble afecto, a 
un solterón malhumorado, lleno de achaques y dolencias; y la 
que antes dejaba el acomodo por los días de Semana Santa o 
de Navidad para subir y bajar a su antojo, es hoy esclava 
resignada de su trabajo; y la que entonces, al sacar a los 
niños de paseo, se hacía acompañar por el novio, y traía y 
llevaba amorosos billetes, al presente, agria y gruñona, y 
más celosa de la moral que un cura decrépito, es cancerbero 
terrible para cuidar a sus compañeras jóvenes, manda en jefe 
a la servidumbre, cuida eficazmente de los intereses de sus 
amos, y envejece y muere, siendo depositaría de todas sus 
confianzas.

¡Obra del tiempo que todo lo muda, todo lo modifica y todo 
lo transforma!

«¡Sic transit gloria mundi!». 
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Rafael Delgado

Ángel de Jesús Rafael Delgado (Córdoba, Veracruz, 20 de 
agosto de 1853 - Orizaba, Veracruz, 20 de mayo de 1914) fue 
un poeta, escritor, novelista y catedrático mexicano. En 1896, 
fue nombrado miembro de la Academia Mexicana de la 
Lengua, en donde ocupó la silla XII.

Sus padres fueron Pedro Delgado y María de Jesús Sáinz. Se 
mudó a Orizaba (a la cual le decía "nupcial", por las neblinas) 
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a los pocos meses de nacido, por rechazo al movimiento 
liberal de Córdoba. Tuvo como guía a un tío: el padre José 
María Sáinz Herosa, canónigo doctoral de la Colegiata de 
Guadalupe, que se movía en las aulas de los colegios de 
Nuestra Señora de Guadalupe, de Infantes de la Colegiata de 
Guadalupe y Nacional de Orizaba (cuyo edificio es el actual 
palacio municipal). Completa su formación en la rica biblioteca 
heredada del tío, donde abundaban autores griegos, latinos, 
españoles, francesesas y su escrupuloso uso del castellano 
configuraron su fluido estilo narrativo.

Residió en la Ciudad de México cuando niño y luego cuando ya 
era un hombre maduro. También residió en Guadalajara, 
donde se desempeñó como encargado de la Secretaría de 
Educación de Jalisco, a solicitud de su amigo el escritor José 
López Portillo y Rojas. Debido a que padeció artritis se vio 
obligado a regresar a la ciudad de Orizaba.
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